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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


La baza traducerii de faţă stă ultima ediţie completă a ope- 
relor lui Schiller, Hermann Böhlaus Nachf., Weimar, 1963. Prin 
apariţia pînă în prezent a unui număr de 30 de volume din cele 
46 planificate, uriașa ediţie depăşeşte pe toate celelalte din 
trecut, meritind pe drept cuvînt numele adăugat de National- 
ausgabe. Ea impune atit prin vastitatea documentării, cit şi prin- 
tr-o organizare și sistematizare nouă a materialului în general. 

În nici o ediție anterioară, operele lui Schiller nu au fost 
rînduite după o cronologie bine determinată, nu a ordinii apa- 
riţiilor, ci a perioadelor în care au fost create. Era și ceva ane- 
voios, dat fiind că autorul, după însăși mărturisirea lui în co- 
respondenţa cu Körner, era nevoit să lucreze uneori la două și 
chiar trei scrieri deodată. Ediţia Bohlaus-Nationalausgabe în- 
cearcă să stabilească o succesiune cît mai aproape de adevăr, 
şi credem a fi izbutit, cel puţin în ceea ce privește eseurile pe 
care noi le-am inclus în selecţia de față. Pornind de la acest 
fapt, am căutat şi noi, la sfîrşitul volumului, să înfățișăm, în 
mic, originea şi geneza acsstor studii de estetică. 

Întrucît unele din ele au un caracter deosebit de abstract 
și o acuitate analitică rară, ne-am folosit totodată și de ediţia 
destul de nouă dar mai puţin extinsă a Institutului Bibliografic, 
Leipzig, 1958, care, pentru a veni în sprijnul cititorului nu în- 
deajuns de exersat în asemenea lecturi, a introdus unele subti- 
tluri ajutătoare pe care, socotindu-le utile, le-am menţinut și noi. 
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Dacă e vorba ca mindria firească — aşa numesc eu apre- 
cierea, în limitele îngăduite, a valorii noastre specifice — să 
nu ne părăsească în nici o împrejurare a vieţii noastre cetă- 
ţenești, atunci, desigur, prima întrebare ce ne-o punem este 
dacă îndeletnicirea căreia îi dedicăm cea mai mare parte a 
forțelor noastre intelectuale se împacă cu demnitatea spiri- 
tului nostru şi împlineşte îndreptăţitele pretenţii ale colec 
tivității privind contribuţia noastră. Nu „simpla masice AI 
fie ea supremă, a forţelor poate asigura măreţia, ci aplicarea 
acestor forţe în chipul cel mai nobil. Cu cît e mai înalt țelul 
spre care tindem și cu cît e mai largă şi mai cuprinzătoare 
sfera în care ne manifestăm, cu atît curajul nostru crește, 
cu atît încrederea în noi devine mai pură şi mai indepen- 
dentă de părerea lumii. Numai cînd știm bine ceea ce sîntem 
ȘI ceea ce nu sîntem, învingem pericolul aprecierilor străine, 
care ne pot împinge fie spre îngimfare prin laudă, fie spre 
lașitate prin subestimare. 

Cum se face însă — și lucrul acesta mă urmareşte de 
cînd observ oamenii — cum se face că orgoliul oficiului se 
află în raport invers cu adevăratul merit? Că cei mai mulți 
își măresc pretenţiile la stima societăţii pe măsură ce in- 
fluenţa lor asupra acesteia se află în scădere ? ? Cît de mo- 
dest apare, adesea, dregătorul de la cîrma ţării care împinge 
din răsputeri carul statului pe lîngă măruntul histrion care-i 
trece dispoziţiile pe hîrtie? Și cît de modest vrednicul sa- 
vant care lărgeşte orizontul gîndirii umane, purtînd făclia 
sa dătătoare de lumină peste continentele lumii, faţă de mu- 
cegăitul pedant care-i păzeşte tomurile ? Condamnăm pe tî- 
nărul care, sub imboldul unei forţe lăuntrice, iese din strimta 
carceră a unei științe de pricopseală, urmînd chemării dum- 
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pezeieşti pe care o simte în el! Este, oare, o răzbunare a 
spiritelor meschine împotriva geniului, după care nu se pot 
cățăra ? De aceea poate își socotesc munca la un preț atit 
de ridicat — li se pare atît de grea! Uscăciunea, strădania 
de cîrtiță, simbria de căpătuială sînt apreciate, plătite și 
admirate sub onorabile nume de temeinicie, seriozitate şi 
profunzime. Nimic nu e mai cunoscut și, în același timp, 
nimic nu pricinuiește rațiunii sănătoase mai multă ruşine 
decît ura neîmpăcată şi disprețul orgolios cu care școlile 
înalte privesc la artele libere — iar această stare de lucruri 
va dura pînă cînd erudiţia și gustul, adevărul și frumosul se 
vor îmbrățişa ca două ființe regăsite. 

E uşor de înţeles în ce măsură această remarcă se îmbină 
cu întrebarea : Ce efecte produce scena ? Suprema şi cea din 
urmă cerință pe care filozoful și legiuitorul o pot formula 
este promovarea fericirii generale. Ceea ce menţine viaţa fi- 
zică va constitui întotdeauna primul lor obiectiv ; ceea ce 
înnobilează umanitatea în esenţa ei, țelul lor suprem. Nevoia 
omului-animal este mai veche şi mai presantă ; nevoia spi- 
ritului mai delicată, dar insaţiabilă. Cel ce poate proba, așa- 
dar, incontestabil, că teatrul face educaţia omului şi a na- 
țiunii i-a și cîştigat acestuia un loc între primele instituţii 
ale statului. 

Arta dramatică stă deasupra oricărei arte surori. Supremul 
produs al acestei specii literare este, poate, și cea mai înaltă 
creaţie a spiritului uman. Sistemul atracției universale şi Zulin 
Cezar al lui Shakespeare — rămîne de văzut dacă pe această 
balanță spiritele superioare le vor depăşi pe cele omeneşti cu 
un punct matematic. Dacă acest lucru e hotărit, și el a fost 
hotărît de arbitrul cel mai incoruptibil — posteritatea —, 
de ce să nu ne dăm mai întîi silinţa de a pune în afara ori- 
cărei îndoieli demnitatea unei arte a cărei exercitare anga- 
jează toate forţele sufletului, intelectului și inimii? — Este 
o crimă faţă de sine însuși, o ucidere a talentelor, cînd o 
capacitate care ar fi adus infinite foloase intereselor supreme 
ale omenirii este risipită, fără rost, pentru un lucru de mi- 
noră importanță. Mai persistă oare îndoiala că nu descinzi 
din ceruri, că lăudatele tale influențe nu-s decît himere ale 
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admiratorilor tăi, şi că umanitatea nu ţi-e cu nimic datoare, 
ci dimpotrivă ? — O, Thalia, smulge-ţi nemuritorii lauri şi 
nu-ţi mai trîmbiţa faima deşartă ! — Acea admirată Ifigenia 
n-a fost decît un moment de slăbiciune al autorului ei, care 
şi-a uitat demnitatea — mult slăvitul Hamlet, un act de lez- 
majestate al poetului faţă de geniul divin. 

Despre nici o artă — după cîte știu — nu s-a vorbit şi 
nu s-a scris atît de mult; asupra nici uneia nu s-a ajuns mai 
puţin la un consens. Lumea s-a împărțit aici, mai mult ca 
oriunde, în a diviniza şi a condamna, iar adevărul s-a pier- 
dut în exagerări. Cel mai cumplit atac pe care a trebuit să-l 
îndure, a venit dintr-o parte din care nu era aşteptat. Ușu- 
rătatea, obrăznicia, ba chiar caracterul respingător al celor 
care o practică nu se pot răsfrînge asupra artei în sine. Cele 
mai multe din descrierile voastre dramatice, şi chiar cele mai 
lăudare nu sînt altceva — se spune — decît otrăviri ascunse, 
rafinate, vicii lustruite și meșteșugite, virtuți molatice sau 
simple fanfaronade. Reprezentanţii voştri, aleşi pentru a în- 
truchipa umanitatea, artişti şi artiste, cu nume de atîtea ori 
stigmatizate, nu sînt oare parodii ale solemnelor oficii, adesea 
scursori ale omenirii. Faimoasa voastră şcoală de moravuri 
n-a fost oare de atîtea ori ultim refugiu al luxului desfrinar ! 
Un ascunziş al cutezanţei și satirei! De cîte ori, această 
înaltă și divină Thalia, ajunsă bufon al gloatei, n-a lins pra- 
ful de pe foarte mici tronuri ? — Toate aceste exclamaţii sînt 
fără îndoială adevărate, dar nici una nu atinge scena. Religia 
lui Christ a fost parola, cînd în America erau ucişi băștinașii. 
Pentru slava învăţăturii lui Christ, au ucis Damiens și Ra- 
vaillac, şi a hăituir Carol al IX-lea pe hughenoți din Paris. 
Dar cui i-ar fi trecut prin gînd să acuze cea mai blindă 
dintre credinţe de o faptă ruşinoasă, de care însăși animali- 
tatea crudă s-ar fi lepădat? Tot aşa de puţin poate fi în- 
vinuită arta de a nu fi în Europa ceea ce este în Asia, de 
a nu fi în veacul al optsprezecelea ceea ce era sub Aspasia 
şi Pericle. Destul totuși că ea a fost atunci, şi că națiunea la 
care a înflorit atît de sublim a rămas și astăzi modelul nos- 
tru. — Dar să trecem acum la studiul în sine. 


par ee 
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Scena privită ca instituție morală 


O irezistibilă înclinație generală spre nou şi extraordinar, 
o cerință profundă de a ne transpune în stări pasionale a 
dat naştere, după observația lui Sulzer, la scena teatrală. Is- 
-tovit de înaltele încordări ale spiritului, ostenit de treburile 
profesionale monotone si adesea deprimante, sătul de senzo- 
rial, omul trebuia să simtă în fiinţa lui un gol care era potriv- 
nic instinctului de activitate. Natura noastră, tot atît de inca- 
pabilă să persiste în starea animalică, cît și să continue munca 
rafinată a intelectului, a cerut o stare intermediară care să 
unească cele două extreme, să coboare tensiunea dură la ar- 
monie blîndă şi să ușureze trecerea alternativă dintr-o stare 
în alta. Această înlesnire o produce simţul estetic sau sen- 
timentul pentru frumos. Cum însă prima ţintă a unui le- 
givitor înţelept este de a alege din două efecte pe cel mai 
înalt, el nu se va mulţumi numai să dezarmeze pornirile po- 
porului său, ci le va folosi, acolo unde e posibil, ca instru- 
mente ale unor planuri superioare, ostenindu-se a le preface 
în izvoare de fericire ; iar pentru aceasta a ales înainte de 
toate scena, care deschide spiritului însetat după activitate 
o infinită sferă, hrănind orice forță sufletească fără a exalta 
vreuna, şi unind formarea intelectului şi a inimii cu cea mai 
nobilă delectare. 

Acela care a subliniat cel dintii că religia este coloana 
cea mai puternică a statului și că, fără ea, însăși legile pierd 
din putere, a apărat scena, poate fără să vrea sau fără să 
ştie, din cea mai nobilă perspectivă. Tocmai această insufi- 
ciență, acest caracter oscilant al legilor politice care face 
religia indispensabilă statului determină și influenţa morală 
a scenei. Legile, a vrut el să spună, se învîrtesc numai în ju- 
rul datoriilor restrictive — religia își extinde cerinţele asu- 
pra activităţii reale. Legile împiedică numai efectele care di- 
zolvă coeziunea societății — religia încurajează pe cele care 
o întăresc, Legile au putere asupra manifestărilor deschise 
ale Yoinţei, asupra faptelor — religia îşi extinde jurisdicția 
pînă în cele mai ascunse colțuri ale inimii, urmărind gin- 
durile pînă la cea mai intimă sursă. Legile sînt elastice, schim- 
bătoare ca pasiunea şi capriciul — religia leagă strîns şi 
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pentru totdeauna. Chiar dacă am vrea să presupunem ceea 
ce nu există, — dacă am atribui deci religiei această mare 
putere asupra inimii omeneşti, ar putea ea desăvîrși singură 
întreaga educaţie ? — Religia (eu separ aici latura ei politică 
de cea divină) influențează, în mare, mai mult partea sen- 
sibilă a poporului, unde înrîurirea ei ar putea fi chiar in- 
failibilăa. Dar dacă facem abstracţie de sensibilitate, forţa 
ei s-a dus. Prin ce acționează scena? Pentru cea mai mare 
parte din oameni, religia nu mai este nimic dacă-i distrugem 
icoanele, reprezentările raiului şi iadului, deşi sînt simple 
născociri ale fanteziei, enigme fără dezlegare, ameninţări şi 
ispite ce vin de departe. Ce întărire pentru religie și legi, 
cînd ele intră în alianţă cu scena, cînd apar laolaltă intuiţia 
şi prezenţa vie, viciul și virtutea, fericirea și mizeria, nebunia 
şi înțelepciunea, defilînd prin faţa omului în mii de tablouri 
uşor de înţeles și pline de adevăr, unde providența își dez- 
leagă enigmele în faţa ochilor noștri, unde inima omenească 
destăinuie cele mai uşoare emoţii, dar și tortura pasiunii, 
unde măștile cad și sulemeneala dispare, iar adevărul ţine 
judecată dreaptă şi incoruptibilă ca judecata lui Rhada- 
manthus. 

Jurisdicţia scenei începe acolo unde imperiul legilor lu- 
meșşti încetează. Cînd dreptatea orbește pentru aur și amu- 
ţeşte în solda viciului, cînd fărădelegea celor tari îşi rîde de 
neputința ei, iar teama leagă braţul autorităţii, scena preia 
spada şi cumpăna şi tîrăşte viciul înaintea unei judecăți te- 
ribile. Întregul domeniu al fanteziei şi istoriei, al trecutului 
ȘI viitorului așteaptă cu supunere porunca ei. Criminali fio- 
roşi care de mult putrezesc în ţărină sînt chemaţi acum prin 
strigătul atotputernic al artei poetice să-și repete viaţa infamă 
ca lecţie plină de groază pentru posteritate. Neputincioase 
ca umbrele într-o oglindă scobită, se perindă pe dinaintea 
ochilor noștri fantome din trecut, a căror amintire o bles- 
temăm cu spaimă. Cînd nici o morală nu se mai învaţă, 
nici o religie nu mai e crezută și nici o lege nu mai este pre- 
zentă, Medeea ne îngrozeşte încă văzînd-o cum se clatină pe 
treptele palatului după uciderea pruncilor. Un fior binefăcă- 
tor cuprinde lumea şi fiecare din noi își laudă conștiința 
curată, cînd Lady Macbeth, o somnambulă îngrozitoare, își 
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spală mîinile invocind toate parfumurile Arabiei să stingă 
oribilul miros al crimei. Cu aceeași siguranţă cu care o re- 
prezentare vizibilă acţionează mai puternic decit litera moartă 
și relatarea seacă, tot astfel, fara îndoială, acţionează scena 
mai profund şi mai durabil decît morala și legile. 

Dar ea sprijină aici numai dreptatea lumească, deși îi 
este deschis un cîmp mult mai larg. Mii de nelegiuiri, pe care 
morala și legile le rabdă nepedepsite, scena le pedepseşte. 
Mii de fapte virtuoase, asupra cărora s-a lăsat tăcerea, scena 
le arată şi le recomandă. Ea însoţeşte aici religia şi înţelep- 
ciunea. Din puritatea acestui izvor îşi trage ea învăţăturile 
şi exemplele, îmbrăcînd aspra datorie într-un veșmînt îmbie- 
tor şi plin de farmec. Cu ce sentimente măreţe, cu cîtă ho- 
tărîre și înflăcărare ne umple sufletul, ce idealuri divine ne 
pune înainte ca îndemnuri! — Cînd blîndul Augustus în- 
tinde mîna trădătorului Cinna, care părea deja să citească 
de pe buzele lui sentinţa de moarte, şi-i spune: Hai să fim 
prieteni, Cinna ! — care din mulţime n-ar strînge bucuros 
în acea clipă mîna dușmanului său de moarte, pentru a se 
asemui divinului roman ? Cînd Franz von Sickingen, pornit 
să pedepsească un principe şi să lupte pentru drepturi strā- 
ine, se uită pe neașteptate îndărătul său şi vede ridicîndu-se 
fumul din cetatea lui în care-i rămăseseră soţia și copiii lip- 
siți de apărare, iar el își continuă drumul spre a-și păstra 
cuvîntul — cît de magnific îmi apare omul, și cît de mes- 
chină și de disprețuit temuta și invincibila soartă ! l 

Pe cît de dulce şi plăcută virtutea, pe atît de înspăimîn- 
tătoare se arată fărădelegea în necruțătoarea ei oglindă. Cînd 
sărmanul și copilărosul Lear bate zadarnic, pe noapte și fur- 
tună la poarta fiicei sale, cînd cu părul său alb răsfirat în 
vint povesteşte elementelor cît de denaturată a fost Regan 
a lui, cînd în sfîrşit sălbatica durere izbucnește în cuvintele 
sfişietoare : V-am dat totul ! — cît de îngrozitoare ne apare 
nerecunoştinţa ! — cît de solemn promitem și jurăm vene- 
raţie și dragoste filială ! 

Dar sfera de influenţă a scenei se întinde și mai departe. 
Chiar şi acolo unde religia și legile consideră sub demnitatea 
lor_să însoţească sentimentele umane, ea rămîne mereu ac- 
tva. Fericirea socială este tulburată tot atît de mult de ne- 
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bunie cît şi de crimă și viciu. O experienţă veche cît lumea 
ne învață că în, țesătura lucrurilor. omeneşti adesea cele mai 
însemnate atîrnă de firele cele mai subțiri și, dacă urmărim 
acţiunile pînă la originea lor, vom fi siliţi să zîmbim de zece 
ori înainte de a ne îngrozi o singură dată. Lista mea de ne- 
legiuiţi se scurtează pe măsură ce îmbătrinesc, jar registrul 
meu de nebuni se lungește și se încarcă. Dacă întreaga vină 
morală a unei generaţii porneşte din una și aceeași sursă, dacă 
toate monstruoasele extreme ale viciilor nu-s decît forme 
schimbate, grade mai înalte ale unei însușiri căreia noi toți, 
pînă la urmă, îi zîmbim ironic şi o îndrăgim, de ce să nu fi 
parcurs natura aceleaşi căi și la alte generaţii? Nu cunosc 
decît un singur secret pentru a ocroti omul de stricăciune, 
acela de a-i proteja sufletul împotriva slăbiciunilor. 


O bună parte a acestei protecţii o putem aștepta din par- 
tea scenei. Ea este cea care ţine oglinda tuturor nebuniilor, 
făcîndu-le să plece, rușinate, capul. Ceea ce a obţinut mai 
sus prin emoție și spaimă, săvirșeşte aici (poate mai iute și 
mai corect) prin glumă şi satiră. Dacă am vrea să apreciem 
comedia şi tragedia prin prisma efectului atins, s-ar putea 
ca experienţa să dea întfietate comediei. Zeflemeaua şi dis- 
preţul rănesc mîndria omului mai dureros decît ar putea 
aversiunea să-i chinuie conştiinţa. Laşitatea noastră se ascunde 
în faţa groazei, dar tocmai această lașitate cade pradă sa- 
tirei. Legea şi conştiinţa ne feresc adesea de fărădelege și de 
viciu ; ridicolul pretinde un simț propriu mai rafinat, pe 
care nicăieri nu-l exercitam mai mult decit în fața scenei. 
Am fi în stare să împuternicim un prieten să ne atace mora- 
vurile şi inima, dar ne-ar costa un mare efort să-i iertăm cel 
mai mic zîmbet de dispreţ. Un delict, o greșeală a noastră 
poate suporta un supraveghetor, un magistrat ; o necuviinţă 
a noastră, nici măcar un martor. Singură scena ne poate bat- 
jocori slăbiciunile pentru că ea ne cruța sensibilitatea și nu 
vrea să-l ştie pe nebunul vinovat. Fără a roși, vedem cun 
ne cade masca şi mulțumim în taină pentru blinda dojană. 

Dar marea ei sferă de influență nu e nici pe departe con- 
sumată. Mai mult decît oricare altă instituţie publică de stat, 
scena este o şcoală a înţelepciunii practice, o călăuză a vieţii 
cetăţeneşti, o cheie infailibilă spre cele mai tăinuite unghere 
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ale sufletului omenesc. Recunosc că amorul propriu și per- 
vertirea conştiinţei distrug adesea influenţele binefăcătoare ale 
scenei, că mii de vicii îşi ridică încă, obraznice, privirea în 
oglinda ce le-o pune în faţă, că mii de sentimente bune se 
sting fără roade în faţa inimii reci a spectatorului; eu în- 
sumi cred că harpagonul lui Molière n-a îndreptat pe nici un 
cămătar, că sinucigașul Beverley n-a lecuit pe nici un om 
de nesuferita manie a jocului, că nefericita poveste cu hoţi 
a lui Karl Moor nu va face drumurile mult mai sigure; — 
dar dacă vrem să limităm marea influență a scenei, dacă 
vrem să fim atît de nedrepţi încît s-o anulăm chiar, cît de 
mult rămîne totuși din ea! Chiar dacă scena nu lichidează 
viciul în întregime şi nici nu-l limitează, ea ni l-a făcut totuși 
pe deplin cunoscut. Cu aceste infamii și cu aceste nebunii sîn- 
tem obligați să trăim. Trebuie ori să le ocolim, ori să 
dăm piept cu ele; trebuie ori să le subminăm, ori să ne 
supunem lor. Dar ele nu ne mai surprind; sîntem pregătiți 
să parăm loviturile lor. Scena ne-a învăţat cum să le des- 
coperim şi să le facem inofensive. Ea a smuls masca fățăr- 
niciei și a descoperit plasa pe care viclenia și intriga au ţe- 
sut-o în jurul nostru. Ea a scos la lumina zilei înșelăciunea 
şi falsitatea din întortocheate labirinte. S-ar putea ca mu- 
ribunda Sarah să nu sperie pe nici un rob al plăcerilor, ca 
tabloul ispitei pedepsite să nu-i răcească ardoarea, ca însăși 
vicleana interpretă să nu aibă în gînd a preveni această in- 
fluenţă — destul că încrezătoarea inocentă îi cunoaşte acum 
capcanele și că scena a învăţat-o să nu mai creadă în jură- 
minte şi să tremure pînă și în faţa adoraţiei sale. 

Nu numai asupra oamenilor și a caracterului uman ne 
face atenţi scena, dar şi asupra destinelor, învăţindu-ne ma- 
rea artă de a le suporta. În țesătura vieţii întimplarea şi 
planul joacă roluri la fel de mari ; primei ne supunem or- 
beşte, pe cel de-al doilea îl dirijăm noi. Şi este bine dacă 
întîmplări de neînlăturat nu ne mai scot din fire, dacă cu- 
rajul şi înţelepciunea nu ne părăsesc, şi inima nu e destul 
de încercată. 

Scena aduce în faţa ochilor noştri o mare varietate de 
suferințe omenești. Ba ne transpune artificial în situaţii grele 
„Şi ne răsplătește suferinţa de moment prin voluptatea lacri- 
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milor şi o splendidă creştere a curajului și a experienţei. Ur- 
mărim cu ea pe Ariadna părăsită în răsunătorul Naxos, co- 
borim cu ea în turnul foametei al lui Ugolino, păşim cu ea 
pe îngrozitorul eşafod şi ascultăm solemnul ceas al morţii. 
Auzim aici ceea ce sufletul nostru Simte vag, presimţiri pe 
care natura surprinsă le confirmă tare şi irevocabil. Sub bol- 
jile Zower-ului, protecţia reginii îl părăseşte pe favoritul în- 
şelat. Acum, cînd trebuie să moară, înspăimîntatul Moor 
caută în van refugiu la infidela înţelepciune sofistă. Eternita- 
tea îngăduie mortului să dezvăluie secrete pe care cei vii nu 
le pot şti, iar păcătosul sigur de el pierde și ultima ascunză- 
toare pentru că mormintele mai trăncănesc. Scena nu numai 
că ne înfăţişează atitea destine ale omului, dar ne şi învaţă să 
fim mai drepți cu cel nefericit şi să-l judecăm mai indulgent. 
Numai după ce am cunoscut temeinic nevoile și durerile lui, 
avem dreptul să ne pronunţăm. Nici un delict nu este mai 
rușinos decît delictul de furt — dar cîtă compasiune în sen- 
tința noastră, dacă ne transpunem în nefericitele împreju- 
rări în care Eduard Ruhberg şi-a săvirşit fapta! Sinucide- 
rea este detestată, respinsă îndeobște ca nelegiuire ; cînd însă, 
asaltată de amenințările unui tată furios, asaltată de iubire, 
de imaginea îngrozitoarelor ziduri ale mănăstirii, Mariana 
bea otrava, care dintre noi ar putea să condamne victima de 
plins a unei prejudecăţi infame ? Omenia și toleranța încep 
a deveni spiritul dominant al vremii noastre ; razele lor stră- 
bat pînă în sălile de judecată şi chiar mai departe, pînă în 
inima monarhilor noștri. Care e contribuţia scenelor noastre 
la această operă magnifica ? N-au înlesnit ele cunoașterea 
omului de către om, descoperind acel misterios angrenaj după 
care acesta acţionează ? 


O însemnată categorie de oameni are toate motivele să fie 
mai recunoscătoare faţă de scenă decît restul. Aici ascultă 
mai-marii lumii ceea ce n-aud niciodată sau foarte rar: ade- 
vărul. Aici văd ceea ce nu văd niciodată sau foarte rar: 
omul. 

Atît de mare și de variat este meritul bunelor scene pen- 
tru formarea noastră morală ! Merit care nu este cu nimic 
mai prejos în ce priveşte luminarea minţii. Tocmai aici, în 
aceste sfere înalte, ştiu spiritele alese și patrioţii înflăcăraţi 
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să utilizeze cît mai bine scena. Ei aruncă o privire asupra 
speciei umane, comparā popor cu popor, secol cu secol, desco- 
perind că masele largi ale popoarelor sînt încătușate în lan- 
yurile prejudecăți care veşnic lucrează împotriva fericirii lor, 
— şi că razele pure ale adevărului nu luminează decît pu- 
ține minţi care plătesc acest câştig, poate, cu efortul unei 
vieţi întregi. Prin ce poate legiuitorul înţelept să determine 
națiunea să i se alăture ? 

Scena este mijlocul prin care elita gînditoare a poporu- 
lui prinde lumina înţelepciunii ŞI o împrăștie în raze blinde 
în marea mulțime. Mai drepte se revarsă de aici şi curg prin 
toate arterele poporului conceptele, mai limpezi, principiile, 
mai pure, sentimentele ; negura barbariei, bezna supersti- 
tiei dispar ; noaptea se retrage în faţa luminii biruitoare. 
între multele și minunatele roade ale celor mai bune scene 
voi distinge aici numai două. Cît de cuprinzătoare a deve- 
nit toleranța religiilor și sectelor doar în cîţiva ani! Încă 
înainte ca evreul Nathan şi Saladin sarazinul să ne fi făcut 
de rușine, predicîndu-ne învățătura divină că cinstirea lui 
Dumnezeu nu depinde de ideile noastre imprecise despre el, 
înainte ca Iosif al doilea să fi combătut fioroasa hidră a 
urei bigote, scena sădise deja umanitate şi blindeţe în ini- 
mile noastre ; imaginea oribilă a furiei clericale ne învățase 
a ocoli vrăjmășia religioasă ; în această re<pingătoare oglindă 
și-a spălat creştinismul petele sale. Cu același succes fericit 
ar combate scena și erorile educației ; așteptăm piesa în care 
va fi tratată această remarcabilă temă. Nici o problemă nu 
este pentru stat, prin urmările ei, atît de importantă și 
totuși, nici una nu-i atît de abandonată și lăsată la totala 
discreție a iluziei şi ușurătăţii cetăţeanului. Numai scena ar 
putea să-i plimbe prin faţa ochilor, în tablouri duioase, cu- 
tremurătoare, nefericitele victime ale educaţiei neglijate; 
aici ar putea taţii noştri să renunţe la maximele lor egoiste, 
şi mamele noastre să înveţe a iubi mai raţional. Falsele con- 
cepte abat de la calea cea dreaptă şi cea mai bună inimă 
de educator ; ele sînt și mai fatale cînd, fălindu-se cu me- 
tode proprii, distrug odrasle fragede prin filantropie şi sis- 
teme de creştere. 
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Scena ar putea de asemenea să îndrepte opinia poporului 
asupra cîrmuirii şi mai-marilor lui. Puterea legiuitoare ar 
glăsui supușilor prin simboluri străine, răspunzînd plingerilor 
înainte ca acestea să devină prea auzite și căutînd a le in- 
dulci scepticismul în modul cel mai discret. Chiar hărnicia 
şi spiritul inventiv ar putea fi puse în lumină pe scena pu- 
blică, dacă poeţii şi-ar da osteneala să fie patrioţi și statul 
și-ar apleca urechea să-i audă. 

Nu pot trece nicidecum cu vederea marea influență pe 
care scena de prestigiu ar avea-o asupra spiritului naţiunii. 
Numesc spirit național al unui popor asemănarea și concor- 
danța părerilor şi înclinațiilor sale față de anumite lucruri, 
față de care un alt popor are alte opinii şi alte sentimente. 
Numai scenei îi este cu putință să realizeze, să obțină această 
concordanţă într-un grad înalt, dat fiind că ea străbate în- 
tregul domeniu al cunoaşterii omeneşti, epuizînd toate situa- 
tlile vieții și luminînd toate colțurile inimii; pentru că ea 
reuneşte în sine toate stările și toate clasele și dispune de 
drumul cel mai bătătorit care duce spre minte şi spre suflet. 
Dacă în toate piesele noastre ar domina o trăsătură, dacă 
poeţii noștri s-ar uni în acest scop, dacă lucrările lor ar fi 
călăuzite de o strictă selecție și penelul lor s-ar consacra 
exclusiv poporului, într-un cuvînt, dacă am trăi să întemeiem 
o scenă naţională, am deveni şi o naţiune. Ce a ţinut Grecia 
strîns unită ? Ce a atras poporul atît de irezistibil spre scena 
lui? Conţinutul, fondul patriotic al teatrului grec, spiritul 
elen, marele, copleșitorul interes al lumii greceşti, care se 
confunda cu umanitatea înaltă ce respira aici. 

Încă un merit mai are scena, un merit pe care-l adaug cu 
toată convingerea, fiindcă presupun că procesul ei împotriva 
calomniatorilor este ca și cîştigat. Acţiunea ei asupra mo- 
ravurilor şi pentru luminarea poporului este esenţială, iar 
întfietatea ei între toate mijloacele și instituţiile de desfătare 
socială este recunoscută chiar de adversarii ei. Ceea ce re- 
alizează ea aici este mai important decit sîntem obişnuiţi 
a crede. 

Natura umană nu suportă chinul activității veșnice și 
neîntrerupte ; plăcerea și farmecul simţurilor încetează odată 
cu satisfacerea lor. Omul, suprasaturat de poftele animalice, 
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ostenit de lungile încordări, torturat de veşnicul imbold spre 
activitate, este însetat după recreaţii şi amuzamente alese, 
de nu se aruncă în viltoarea distracțiilor sălbatice care 
- fi grăbesc căderea şi strică tihna societăţii. Petreceri zgo- 
motoase, jocuri ușuratice, tot felul de nebunii, din care nasc 
apoi moleşeala și trîndăvia, sint inevitabile, dacă legiuitorul 
nu stă să dirijeze această predispoziţie a mulţimii. Omul 
activ care Şi-a închinat de bunăvoie viaţa patriei este în 
primejdie să cadă într-o nefericită apatie ; omul de ştiinţă, 
în pedanterie uscată și sterilă; iar plebea, în animalitate. 
Scena este aşezămintul unde se îmbină plăcutul cu utilui, 
agreabilul cu instructivul, amuzamentul cu arta şi petrecerea 
cu înnobilarea lăuntrică ; este locul unde nici o forță a sufle- 
tului nu e încordată în detrimentul alteia, și nici o plăcere 
nu e gustată în dauna ansamblului. Cînd o tristeţe ne apasă 
inima, cînd o proastă dispoziție ne tulbură orele de singu- 
rătate, cînd sîntem scirbiți de lume şi de treburi, scena ne 
primește în braţele ei, în lumea ei artificială, î în care, uitînd-o 
pe cea reală, ne redobîndim pe noi înşine, cu sentimentele 
și pasiunile noastre, trezindu-ne propria noastră natură din 
aţipire și amorţeală, prin impulsuri, proaspete de simțire şi 
de Viaţă. Cel nefericit îşi plînge aici, în necazuri și supărări 
străine, durerile sale, cel fericit îşi vine în fire, iar cel prea 
sigur de sine se trezește. Cel sentimental și slab se călește 
devenind bărbat, cel ce este o brută începe, aici să simtă. 
Și „apoi, în sfîrşit, ce triumf pentru tine natură ! — de atîtea 
ori călcată în picioare și de atîtea ori renăscută! — cînd 
oameni din toate sferele, din toate zonele și stările, arun- 
cînd cătușele prefăcătorie: şi ale modei, smulși din învăl- 
măşeala destinului şi înfrățiți într-o atotcuprinzătoare sim- 
patie, contopiţi într-o unică familie, uitînd de sine și de 
lume, se „apropie de dumnezeiasca lor obîrşie ! Fiecare ins 
gustă încîntarea şi extazul tuturor, iar inima lui face acum 
loc unui singur simțămînt, unei singure dorinţe : de a fi om! 
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CONFERINȚA ACADEMICĂ INAUGURALĂ ȚINUTĂ LA 26 MAI 1789, 
CU PRILEJUL DESCHIDERII CURSURILOR, 
DE FRIEDRICH SCHILLER, 
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Este îmbucurătoare şi plină de cinste, preastimat audi- 
toriu, sarcina ce mi-am luat de a străbate alături de dum- 
neavoastră un domeniu care deschide gînditorului atitea 
perspective ale cunoașterii, omului de acţiune contemporan 
atîtea modele demne de urmat, filozofului învăţăminte atît 
de preţioase, şi fiecăruia, fără deosebire, atîtea resurse spre 
cele mai înalte plăceri — domeniul vast al istoriei univer- 
sale. Privirea atîtor tineri eminenţi, care se adună în jurul 
meu cu o atît de arzătoare dorință de cunoaștere și din mij- 
locul cărora înfloresc numeroase spirite de valoare care vor 
străluci în timpurile ce urmează, îmi preface datoria în plă- 
cere, dar mă și îndeamnă să-i simt gravitatea şi importanța 
în toată amploarea. Cu cît e mai mare darul pe care îl mij- 
locesc — şi ce dar mai preţios poate omul oferi omului decît 
adevărul ? — cu atît mai mare grija ce trebuie s-o am, 
pentru ca valoarea acestuia să nu sufere trecînd prin mîi- 
nile mele. Cu cît spiritul dumneavoastră în această fericită 
epocă a activității lui concepe mai viu şi mai pur, şi cu cît 
sentimentele dumneavoastră juvenile se aprind mai repede, 
cu atît mi se cere mai mult să veghez ca acest entuziasm, 
pe care singur adevărul are drepiul să-l trezească, să nu se 
risipească prin înșelăciune şi iluzie. 

Întins și rodnic este domeniul istoriei! În cuprinsul ei 
îşi deapănă existenţa întreaga lume morală. Ea îl însoţeşte 
pe om în toate stările prin care a trecut, e mereu cu el 
de-a lungul tuturor epocilor cu mentalităţile şi ideile lor atit 
de schimbătoare, a momentelor de nebunie și de înțelepciune, 
de prăbușire și de înălţare ; ea trebuie să dea socoteală de 
tot ceea ce omul singur şi-a dat ori şi-a luat. Nu există ni- 
meni între dumneavoastră căruia istoria să n-aibă a-i spune 
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cîte ceva ; toate cărările, oricît de diferite, în determinarea 
viitoare a fiecărui ins, se înnoadă undeva cu ea, iar un anv- 
mit destin îl împărtășiţi cu toţi în mod egal, acela de a fi 
fost aduşi pe lume pentru a vă forma ca oameni, și acestor 
oameni li se adresează istoria. 

Dar înainte de a pătrunde în obiectul strădaniei dum- 
neavoastră, preastimat auditoriu — adică înainte de a-l de- 
termina mai exact şi a arăta legătura sau raportul în care 
se află faţă de țelul propriu-zis al studiilor dumneavoastră 
atît de diverse — nu va fi deloc de prisos să mă înţeleg mai 
întîi cu dumneavoastră și să cădem împreună de acord asu- 
pra acestui scop. O lămurire prealabila a acestei chestiuni, 
care-mi apare destul de oportună şi de demnă pentru a des- 
chide viitoarea noastră colaborare academică, mă va pune 
în situaţia de a vă îndruma fără zăbavă atenția asupra la- 
turii celei mai meritoase a istoriei universale. 

Unul este planul de studiu pe care şi-l prepară savantul 
care face din ştiinţă un mijloc de căpătuială, și altul este 
planul pe care și-l propune filozoful. Primul, pentru care 
totul este să îndeplinească condițiile cerute de oficiul căruia 
îi va sluji și care, prin osteneala minţii sale, se străduiește 
să-și asigure o existenţă materială cît mai îndestulată pre- 
cum și satisfacerea unei meschine ambiţii de a dobîndi faimă, 
va căuta în primul rînd în cariera sa universitară să separe, 
cu cea mai mare grijă, științele cu care-și agoniseşte pîinea 
de toate celelalte care satisfac spiritul și numai spiritul. 
Orice clipă pe care ar dedica-o acestora din urmă o consi- 
deră ca sustrasă profesiunii și nu și-ar ierta acest furtișag. 
Întreaga lui silință este orientată după cerinţele ce i se pun 
de către viitorul stăpîn al destinului său, și crede a fi făcut 
totul dacă izbutește să înlăture orice teamă în fata acelei 
instanţe. Îndată ce şi-a încheiat cursul și şi-a atins țelul 
dorit, el îşi concediază călăuzele — căci de ce le-ar mai 
osteni ? Cea mai vie preocupare a lui este acum ca toate 
comorile îngrămădite în memorie să fie aduse la vedere și 
totodată să fie bine păzite să nu-și piardă din valoare. Orice 
extindere a științei sale profesionale îl tulbură pentru ca 
solicită noi eforturi sau le depreciază pe cele din trecut; 
orice înnoire mai importantă îl înspăimîntă, pentru că sparge 
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vechile forme scolastice, însuşite de el cu atita osteneală, și 
îl pune în pericol de a pierde tot ce mintea lui a agonisit 
pînă acum. Cine a combătut mai mult şi din tot sufletul pe 
reformatori decît gloata de „Cărturari,, mercantili ? Cine se 
străduieşte mai mult şi din răsputeri să țină pe loc înnoirile 
binefăcătoare î în domeniul ştiinţei și cunoaşterii decir tocmai 
ei ? Fiecare scînteie ce se aprinde în sfera ştiinţei le face 
vizibilă și le descoperă neputința ; ei luptă cu dirzenie, cu 
vicleșug, şi disperare, pentru că, apărînd sistemul scolastic, 
îşi apără propria existență. De aceea, nu există dușman mai 
înrăit, slujbaș mărunt mai invidios şi detractor mai venal 
decît cel ce împarte știința pentru cîştig. Cu cît cunoștin- 
jele sale îl răsplătesc mai puţin prin ele însele, cu atît pre- 
tinde mai multă remuneraţie din afară ; ; pentru munca ma- 
nuală și cea a minţii are o singură măsură : efortul. De aceea, 
numai el se plinge mereu de nerecunoștință, savantul pîn- 
tecului ; el nu-și caută plata în tezaurul ideilor, ci o aşteaptă 
de la recunoașteri străine, de la slujbe onorifice și alte căpă- 
tuieli. Dacă dă greș în această direcţie, cine e mai nefericit ? 
Înseamnă că a trăit, a vegheat, s-a zbătut degeaba ; zadarnic 
a umblat după adevă ăr, dacă adevărul nu s-a preschimbat 
pentru el în aur, în elogiu gazetăresc, în favor princiar. 

Jalnică făptură, cel care cu cele mai nobile mijloace, 
Știința și arta, nu vrea și nu realizează ceva mai înalt decît 
truditorul zilier cu cele mai simple şi mai umile unelte și 
care în imperiul celei mai depline libertăţi poartă în sine un 
suflet de sclav! Dar şi mai jalnic este tînărul de geniu, a 
cărui evoluție firească, superbă, e abătută pe această cale 
tristă prin învățături şi modele nesănătoase, lăsîndu-se con- 
vins ca pentru viitoarea sa profesiune să adune cu atîta 
sărmană precizie. În curînd, ştiinţa sa pusă pe cîştig îl va 
îngrețoșa ca o biată cîrpăceală ; se vor trezi în el dorinţe 
pe care ea nu le va putea satisface, geniul său se va raz- 
vrăti împotriva acestei determinări. Totul îi apare acum 
fragmentat; nu mai vede scopul propriei sale activități și 
totuși, nu poate îndura lipsa de ţel şi inutilitatea. Lucrul 
obositor, dar lipsit de valoare în treburile sale profesionale 
îl doboară la pămînt, căci el nu-i poate opune voioşia care 
însoţeşte cunoașterea limpede și desăvîrșirea presimţită. El 
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se simte detașat, smuls din corelaţia lucrurilor, fiindcă a 
încetat să-și ţese activitatea sa la marele tot al lumii. Juristul 
suferă de îndată ce o cultură superioară descoperă lacune 
în ştiinţa dreptului şi le pune în lumină — în loc să încerce 
a deveni un nou creator în domeniul său, împlinind lipsu- 
rile descoperite. Medicul intră în conflict cu profesia lui, 
îndată ce insuccese mai însemnate îi arată nesiguranța me- 
todelor sale; teologul pierde stima pentru profesiunea sa 
îndată ce credinţa lui în infailibilitatea învăţăturii se clatină. 

Cu totul altfel se comportă o minte filozofica. La fel 
de grijuliu ca şi savantul pîntecului, care și-a separat disci- 
plina sa de toate celelalte, acesta se străduieşte s-o extindă 
şi să-i restabilească uniunea cu celelalte — zic să restabi- 
lească, pentru că numai înţelegerea abstractizantă a creat 
acele graniţe, despărţind științele unele de altele. Ceea ce 
savantul mercantil separă, spiritul filozofic reuneşte şi în- 
cheagă. El s-a convins mai demult că în domeniul intelec- 
tului, ca şi în lumea simţurilor, totul se întrepătrunde, se 
îmbină, iar dorinţa sa puternică de armonie nu admite frag- 
mentarea. Toate strădaniile îi sînt îndreptate spre desăvir- 
şirea științei, a cunoașterii ; în nobila sa nerăbdare, spiri- 
tul filozofic nu poate găsi odihnă pînă cînd toate ideile şi 
concepţiile sale nu s-au rînduit într-un tot armonios, și pînă 
cînd el, fixat în centrul artei sale, a ştiinţei sale, nu va privi 
mulţumit asupra întregului lor cuprins. Noile descoperiri în 
sfera activităţii sale, care pe savantul pîinii îl doboară, devin 
o încîntare pentru spiritul filozofic. Poate că aceste desco- 
periri sau noutăți vor umple o lacună de care ansamblul 
mereu în devenire al ideilor sale suferise pînă acum, sau vor 
aşeza ultima piatră la edificiul ideilor, noţiunilor, pentru a-l 
desăvîrşi. Dar dacă aceste noutăţi ar nega, dacă un nou şir 
de idei, un nou fenomen al naturii, o lege nou descoperită în 
universul corpurilor ar răsturna întreg edificiul științei sale 
— spiritul filozofic care a iubit întotdeauna adevărul mai 
presus de sistemul său va schimba bucuros vechea. formă de- 
ficitară cu una mai nouă și mai frumoasă. Ba chiar, uneori, 
dacă nici o lovitură din afară nu-i zdruncină sistemul ideilor, 
el însuși, mînat de instinctul veşnic al progresului, va fi cel 
dintîi care, nesatisfăcut, îl va dezmembra pentru a-l recon- 
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stitui şi a-l perfecționa. Prin forme de gîndire mereu noi și 
mereu mai frumoase, spiritul filozofic păşeşte înainte spre 
cele mai înalte culmi ale umanităţii, în vreme ce savantul 
pîinii, încremenit într-un armistițiu spiritual, apără cu straș- 
nicie monotonia seacă a concepţiilor sale scolastice. P 

Nu există judecător mai drept pentru orice merit strain 
decît spiritul filozofic. Pătrunzător şi destul de inventiv 
pentru a folosi activitatea oricui, este şi îndeajuns de loial 
pentru a cinsti chiar pe cel mai neînsemnat creator. Toate 
capetele lucrează pentru el, şi toate lucrează împotriva sa- 
vantului căpătuielii. Primul ştie să transforme în folosul 
său tot ceea ce se face și se gîndeşte în jurul său; între 
minţile gînditoare există o strînsă comuniune în privința 
bunurilor spirituale ; ceea ce dobindeşte unul în domeniul 
adevărului, a dobîndit pentru toți. Savantul pîinii s-a îm- 
prejmuit cu un zid împotriva tuturor vecinilor cărora, plin 
de invidie, le pizmuieşte pînă și lumina soarelui, păzindu-și 
cu grijă despărţitura dărăpănată, care cu greu îl mai apără 
împotriva raţiunii biruitoare. În tot ceea ce întreprinde sa- 
vantul pîntecului, atracţia și îndemnul vin din afară, pe cînd 
spiritul filozofic găsește farmec și recompensă în chiar obiec- 
tul şi vrednicia sa. Cu cîtă însufleţire porneşte el la acţiune, 
cît de fierbinte este zelul său și cît de stăruitor optimismul, 
căci munca lui întinerește neîncetat prin muncă! În mîna 
lui creatoare, chiar ceea ce e mic capătă măreție, căci mä- 
reţiei îi slujeşte în fiece clipă, pe cînd savantul pricopselii 
chiar în ceea ce e mare vede numai ce e mic. Spiritul filozofic 
se distinge nu prin ce tratează ci prin cum tratează ceea ce 
are de înfățișat. Oriunde s-ar afla și oricum ar acţiona, el 
este mereu în centrul lucrurilor; şi oricît l-ar îndepărta 
obiectul acţiunii sale de ceilalți fraţi ai săi, el le rămîne în- 
rudit și apropiat printr-o gîndire armonic-activă și îi întîl- 
neşte acolo unde toate minţile limpezi se regăsesc. 

Să merg mai departe cu această descriere — stimaţii mei 
ascultători — ori să nădăjduiesc că v-aţi decis deja pe care 
din cele două portrete îl veţi lua ca model? De alegerea pe 
care o veţi face depinde dacă studiul istoriei universale vă 
poate fi recomandat sau nu. Am de a face numai cu cazul 
ultim ; căci în strădania de a fi utilă primului caz, ştiinţa 


E 
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s-ar îndepărta prea mult de înaltul ei scop final, și pentru 
un mic profit s-ar aduce o jertfă prea mare. 

Fiind de aceeaşi părere cu dumneavoastră asupra punc- 
tului de vedere din care se determină valoarea unei științe, 
mă pot apropia de însăşi noţiunea istoriei universale, adică 
de obiectul prelegerii de astăzi. 

Descoperirile făcute de navigatorii noștri europeni în mă- 
rile îndepărtate și de-a lungul ţărmurilor lor ne oferă un 
spectacol pe cît de atrăgător pe atît de instructiv. Ele ne 
vorbesc despre seminţii și popoare care se găsesc în jurul 
nostru pe diferite trepte de civilizație, ca nişte copii de virste 
diferite în jurul unui adult, aducîndu-i aminte prin exemplul 
lor, de ceea ce şi el a fost cîndva și de starea de la care a 
pornit. O mînă înţeleaptă pare să ne fi înlesnit cunoașterea 
acestor neamuri rămase în sălbăticie, tocmai într-o vreme 
cînd sîntem destul de înaintați în propria noastră cultură 
pentru a trage foloase şi învățăminte din aceste descoperiri 
şi a le aplica asupra noastră înșine, restabilind, ca într-o 
oglindă, începuturile pierdute ale speciei umane. Dar cît de 
trist şi cît de rușinos este tabloul copilăriei noastre, pe care 
ni-l oferă aceste popoare! Și încă nu e vorba de prima 
treaptă. Omul a început și mai de jos. Oamenii pe care îi 
descoperim acum există ca triburi, ca popoare, ca unităţi 
politice ; dar prin cîte a trebuit să treacă omul pînă a se 
ridica la viaţa de grup, la colectiv, la societate ! 

Ce ne povestesc exploratorii despre aceşti sălbatici ? Pe 
unii i-au găsit fără cunoştinţa celor mai indispensabile meşte- 
şuguri și unelte, fără fier, fără plug, chiar fără a avea în 
posesia lor focul. Unii se luptau cu sălbărăciunile pentru 
hrană și încercau a-și înjgheba un fel de vizuină ; la mulţi, 
limba abia se ridicase peste ţipetele animalice, la cîteva su- 
nete inteligibile. În cîte un loc nu exista nici simpla legătură 
a căsniciei, nici simţul proprietăţii ; sufletul moleșit nu putea 
reține nici măcar experienţa repetată zilnic; sălbaticul îşi 
părăsea locul în care a dormit astăzi, pentru că nu-i trecea 
prin minte că miine va dormi din nou. În schimb, se răz- 
boiau adesea între ei, carnea adversarului constituind de 
multe ori preţul victoriei. La alţii, mai evoluaţi, care cunoș- 
teau și unele comodităţi ale vieţii, robia şi despotismul ofe- 
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reau spectacole îngrozitoare. Vedeai, în cîte un loc, un despot 
african vînzîndu-și supușii pe cîte un pahar de rachiu sau 
hotărînd să fie măcelăriți pe mormîntul său pentru a-l sluji 
în lumea de dincolo. În alte părți, din simplitate bigotă se 
aruncau la picioarele unui fetiş ridicul sau în faţa unui mon- 
stru înfricoşător ; omul îşi cioplea chipul în idoli. Pe cît de 
apăsătoare erau sclavia, prostia şi superstiţia la unii, pe 
atit de îngrozitoare era mizeria la alții, aflaţi la cealaltă 
extremă, a libertăţii fără lege. Mereu înarmat pentru atac 
şi apărare, speriat de cel mai mic zgomot, sălbaticul își 
ascute auzul spre pustiu; dușman, pentru el, este tot ce e 
nou, şi vai de străinul pe care furtuna îl aruncă pe astfel 
de coaste. Nu va găsi nici bucurie și nici ospitalitate. Dar 
chiar acolo unde omul s-a ridicat de la singurătatea dușmă- 
noasă la viaţa de societate, de la mizerie la bunăstare, de 
la teamă la bucurie, cît de aventuros și monstruos ni se 
arată în faţa ochilor! Gustul său sălbatic caută bucuria 
în ameţeală, frumusețea în deformare, faima în exagerare ; 
însăşi virtutea lui ne suscită spaimă, iar ceea ce el numeşte 
fericire, nu ne trezeşte decît scîrbă sau milă. 

Așa am fost și noi. Nu cu mult mai bine ne-au găsit 
Cezar și Tacit acum optsprezece veacuri. 

Ce sîntem acum? Permiteţi-mi să mă opresc o clipă la 
epoca în care trăim, la forma prezentă a lumii în care ne 
aflăm. Truda omului a ridicat-o, iar strădania şi îndemi- 
narea lui au biruit potrivnicia solului. Undeva, omul i-a 
smuls mării uscatul, iar în altă parte, a dat uscatului șuvoaie 
de apă. Omul a amestecat de-a valma regiuni și anotimpuri, 
şi a adaptat la clima aspră roadele dulci ale Orientului. Aşa 
cum a dus Europa în Indiile de Vest și în mările sudului, a 
făcut să renască Asia în Europa. Un cer senin suride astăzi 
deasupra pădurilor germane pe care braţul viguros al omu- 
lui le-a culcat la pămînt ca să pătrundă raza soarelui, iar 
în valurile Rinului se oglindesc viile Asiei. Pe malurile lui 
se înalță orașe furnicînd de oameni. Găsim aici omul în po- 
sesia paşnică şi sigură a avutului și muncii sale, în mijlocul 
a milioane de semeni, cînd altădată orice vecin putea să-l 
despoaie de tot avutul. Egalitatea, pe care la intrarea în 
societate a pierdut-o, a recîştigat-o prin legi înțelepte. Din 
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constringerea oarbă a întimplării şi nevoii s-a refugiat sub 
stăpînirea blîndă a contractului, sacrificînd libertatea anima- 
lului de pradă în schimbul libertăţii mai nobile a omului. 
Într-un chip salutar, grijile lui s-au separat şi activitățile 
s-au împărțit. Nevoia nu-l mai constringe să trudească, nici 
dușmanul patriei nu-l mai obligă să-și lase plugul pentru a-şi 
apăra ţara şi căminul. Cu braţele ţăranului îşi umple ham- 
barul şi cu armele războinicului își apără pămîntul. Legea 
veghează asupra avutului, iar lui îi rămîne dreptul inestima- 
bil de a-și alege singur datoria. 

Cite creaţii ale artei, cîte minuni ale strădaniei, cîtă 
lumină în toate domeniile ştiinţei, de cînd omul nu-și mai 
iroseşte forţele în apărarea lui de fiece clipă, de cînd își 
poate impune voința, de cînd a dobindit dreptul de a dis- 
pune liber de capacităţile sale și a urma chemării geniului 
său. Ce activitate vie pretutindeni, de cînd dorinţe avîntate 
au dat noi aripi spiritului inventiv și au deschis noi spaţii 
vredniciei omenești ! Ziduri care au despărţit state şi naţiuni 
într-un egoism duşmănos au fost culcate la pămînt. Toate 
mințile gînditoare sînt legate astăzi într-o uniune care pă- 
şește înainte, gata să aprindă din lumina veacului ei spiritul 
unui nou Galilei sau al unui nou Erasmus. 

De cînd legile au coborît la slăbiciunea omului, a ieșit 
şi omul în întîmpinarea legilor. El a devenit blajin prin ele, 
după cum prin ele se sălbăticise; pedepselor barbare le-au 
urmat crime barbare, dar, treptat, totul s-a dat uitării. Un 
pas gigantic spre înnobilare s-a produs de cînd legile sînt 
virtuoase, chiar dacă omul mai întîrzie. Unde constrîngerea 
cedează, intervine morala, se nasc obiceiuri. Cel pe care 
pedeapsa nu-l sperie şi nici conștiința nu-l înfrînează este 
oprit de legile bunei-cuviinţe și ale onoarei. 

Este adevărat că şi în timpurile noastre s-au mai stre- 
curat unele rămășițe barbare ale trecutului, produse ale vio- 
lenţei și ale întîmplării pe care epoca raţiunii n-ar fi trebuit 
să le tolereze la infinit. Dar cîte forme nu i-a mijlocit însăși 
mintea omenească acestei moșteniri barbare din veacul mai 
vechi şi din cel de mijloc! Şi cît de inofensiv, ba chiar util 
n-a făcut mintea omului ceea ce nu îndrăznea să înlăture! 
Pe temeiul brutal al anaghiei feudale și-a clădit Germania 
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sistemul libertăţii ei politice şi religioase. Fantoma imperato- 
rului roman ce s-a păstrat dincoace de Apenini aduce astăzi 
lumii infinit mai mult bine decît prototipul său din vechea 
Romă, pentru că menţine, prin armonie, un sistem statal 
atît de util, pe cînd cel antic a oprimat cele mai active forţe 
ale umanității ţinîndu-le în uniformitatea obscură a sclava- 
gismului. Chiar religia noastră, așa denaturată de mîinile 
infidele care ne-au transmis-o, prezintă vizibil influenţa bi- 
nefăcătoare a înaltei filozofii. Cei ca Leibniz şi Locke și-au 
dobîndit tot atîtea merite pentru dogma şi morala creştină, 
cît au făcut picturile lui Rafael și Correggio pentru Biblie. 
În sfîrșit, cu cîtă pornire lăuntrică și cu ce artă s-au alipit 
şi s-au contopit între ele statele noastre! O înfrățire mult 
mai durabilă prin recunoașterea deschisă a necesităţii decît 
prin tratatele cele mai solemne. Pacea e păzită de o perma- 
nentă înarmare, iar egoismul unui stat devine garanţia bună- 
stării altui stat. Încît, statele europene par să alcătuiască o 
mare familie, ai cărei membri se mai pot dușmăni, dar nu 
se mai sfișie între ei. 

Ce schimbare de decor ! Cine ar putea presupune în eu- 
ropeanul rafinat al secolului XVIII doar un frate mai evo- 
luat al mai noului canadian, al bătrinului celt ? Toate aceste 
lucruri de necrezut, care par năluciri, fiind totuși experienţe 
şi creaţii ale raţiunii, au încolțit şi s-au plămădit în om în 
citeva milenii. Toate aceste minuni ale artei, aceste opere 
uriașe ale vredniciei omenești au ţîșnit din spiritul lui. Ce a 
trezit aceste forţe la viaţă, cine le-a ademenit să izbuc- 
nească ? Prin câte stări a trecut omul, evoluînd de la o ex- 
tremă la alta, de la locuitorul nesociabil al peșterii la 
gînditorul spiritual, la omul de cultură modern! Istoria 
universală dă răspuns la aceste întrebări. 

Cît de inegal cu sine ni se arată unul și același popor 
dintr-un ţinut, dacă-l privim la diferite intervale de timp. 
Și tot atît de bătătoare la ochi e diferenţa pe care ne-o 
oferă popoare diferite în acelaşi timp, dar în ţinuturi di- 
ferite. Cîtă varietate în obiceiuri, în constituții, în mora- 
vuri ! Ce schimbări rapide de la întuneric la lumină, de la 
anarhie la ordine, de la bunăstare la mizerie, dacă cercetăm 
doar omul din micul continent Europa ! Liber pe Tamisa — 
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și, pentru această libertate, propriul său datornic — altul, 
liber între Alpii săi — iar altul, invincibil între mlaștinile 
și riurile sale artificiale. Pe Vistula, slab şi mizerabil prin 
învrăjbire ; dincolo de Pirinei, sărac și anchilozat din lipsă 
de mişcare ; înstărit şi binecuvîntat la Amsterdam, ţinut 
fără recolte ; nevoiaș şi nefericit pe Ebru, un paradis nefo- 
losit. Aici, două popoare depărtate, despărțite printr-un ocean 
şi totuşi vecini apropiaţi prin necesitate, prin industrie și 
afinități politice ; dincolo, locuitori riverani ai unui fluviu, 
despărțiți adînc de o liturghie. Ce a minat puterea Spaniei 
pînă-n inima Americii, putere care nu e în stare să treacă 
Tojo-ul şi Guadiana la ea acasă? Ce a menţinut în Italia 
si Germania atîtea tronuri, iar în Franţa le-a spulberat 
pînă la unul? Istoria universală rezolvă și această problemă. 

Însăși faptul că ne găsim în această clipă aici laolaltă, 
beneficiind de acest grad de cultură naţională, de această 
limbă, de aceste moravuri, aceste avantaje burgheze, acest 
grad de libertate a conştiinţei este, poate, tot un rezultat 
al tuturor evenimentelor și întîmplărilor lumii de pînă acum. 
Pînă şi un atare moment izolat nu-şi poate avea explicaţia 
fără întreaga istorie universală. Pentru a ne găsi cu toţii 
aici, creştini aşa cum ne găsim, a trebuit ca această religie, 
pregătită prin atîtea revoluții, să pornească, din iudaism, să 
găsească statul roman așa cum l-a găsit, să-şi ia avînt cu- 
cerind întreaga lume și să urce dhiar ea pe tronul cezarilor. 
Sălbaticii noștri strămoşi din pădurile Turingiei au trebuit 
să fie învinşi de franci ca să le accepte credinţa. A fost 
nevoie ca datorită bogățiilor crescînde, a neștiinţei popoarelor 
si slăbiciunii stăpînitorilor, clerul să fie ispitit și favorizat 
să schimbe puterea lui asupra conștiinței în sabie lumească. 
Trebuia ca hierocraţia, printr-un Grigore sau un Inocenţiu, 
să-și verse toată prozăvia asupra speciei umane, pînă cînd 
stricăciunea morală crescîndă și scandalosul despotism ecle- 
ziast a împins la disperare pe neînfricatul călugăr augustin 1 
să dea semnalul de alarmă şi să smulgă hierocraţiei romane 
jumătate din Europa ; altminteri nu ne-am fi adunat aici o 
mînă de protestanți. Pentru a se ajunge aici, a trebuit ca 


1 Martin Luther (1483—1545). 
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armele să-i impună lui Carol Quintul o pace religioasă, a 
cărei încălcare a răzbunat-o Gustav Adolf, şi apoi a aşezat-o 
pe baze trainice. În Italia și în Germania s-au ridicat oraşe 
prospere care şi-au deschis porţile hărniciei și inițiativei, 
au sfărîmat lanţurile iobăgiei, au smuls dreptul de judecată 
din mîna tiraniei ignorante și și-au atras respectul prin ali- 
anța defensivă Hansa, care garanta înflorirea comerţului 
şi a meseriilor ; statul începu a da cinstire ţăranului vrednic 
şi util precum și clasei de mijloc, creatorul întregii noastre 
culturi, din sînul căreia se naşte fericirea pentru întreaga 
umanitate. Împărații germani şi-au pierdut forţele în lupte 
seculare cu Pontificarul roman, cu vasalii și cu vecinii in- 
vidioşi. Europa şi-a golit periculosul surplus în mormintele 
Asiei ; încăpăţinata aristocrație feudală şi-a vărsat indignarea 
şi sîngele într-un criminal drept al pumnului, în campanii 
religioase și în pelerinaje. Haosul a dispărut și ceața s-a 
risipit ; puterile contestatare din stat ajungînd într-un bine- 
cuvîntat echilibru au trecut în repaus, şi preţul acestui re- 
paus este tihna noastră de azi. Cind spiritul nostru trebui 
să se smulgă din ignoranţa în care îl ținuseră înlănțuit con- 
strîngerea ecleziastă şi constrîngerea profană, germenul şti- 
inţelor și al cunoaşterii, multă vreme înnăbuşit sub apăsarea 
persecuției sălbatice, izbucni din nou; un Al Mamun t des- 
păgubi ştiinţele de furtul pe care un Omar? îl săvîrşise asu- 
pra lor. Mizeria insuportabilă a barbariei i-a împins pe înain- 
taşii noştri să schimbe sîngeroasele sentințe dumnezeieşti cu 
scaunul de judecată omenesc ; epidemii și molime pustiitoare 
au întors ştiinţa medicinii de pe drumuri rătăcite la observaţia 
şi studiul naturii, iar trîndăvia monahală a făcut loc hărniciei 
profane în mănăstiri, unde s-au păstrat astfel rămășite ale 
epocii augustine 3 pînă în timpurile tiparului. Sufletul opri- 
mat al barbarilor din nord, imitind modelul greco-roman, 
a unit ştiinţa cu muzele şi grațiile, pentru ca aceasta să gă- 
sească drumul spre inimă și să-şi merite numele de îndru- 
mătoare şi modelatoare a omului. Ar fi născut însă vreodată 


1 Calif din secolul al IX-lea. 
2 Calif din secolul al VII-lea. 
3 Epocă de înflorire sub Octavianus Augustus (63 î.e.n. — 


14 e.n.). 
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Grecia un Tucidide, un Plato, un Aristotel, ori Roma un 
Horaţiu, un Cicero, un Virgiliu, un Livius, dacă cele două 
state nu s-ar fi ridicat la acel nivel politic şi economic la 
care într-adevăr s-au ridicat? Cu un cuvînt, dacă n-ar fi 
străbătut întreaga istorie de pînă atunci ? Cite invenţii, des- 
coperiri, revoluţii politice şi religioase au trebuit să concure 
pentru a asigura acestui nou şi fraged sîmbure al științei și 
artei încolțirea, creșterea și răspîndirea ! Cite războaie au 
trebuit duse, cîte alianţe încheiate, desfăcute, apoi din nou 
încheiate, pentru ca Europa să ajungă la principiul păcii, 
singurul sortit să ajute atît statele cît şi oamenii să-și în- 
drepte mintea şi puterile spre țelul comun care e fericirea 
tuturor. 

Pînă şi în treburile cele mai obișnuite ale vieţii cetăţe- 
nești, nu putem evita să nu ne descoperim debitori ai veacu- 
rilor trecute ; perioadele cele mai cterogene ale omenirii 
contribuie la cultura noastră, iar cele mai îndepărtate con- 
tinente, la luxul nostru. Veșmintele ce le purtăm, condimen- 
tele din hrana zilnică și prețul la care le obţinem, multe 
din leacurile noastre, precum și multe din cele ce ne dis- 
trug sănătatea presupun un Columb care a descoperit Ame- 
rica sau un Vasco da Gama care a ocolit capul Africii. 

E vorba, așadar, de un lung şir de întîmplări, de fapte 
şi evenimente, pornind din clipa de faţă pînă la începutu- 
rile omenirii şi care se întrepătrund în chip de cauză și efect. 
Pentru a cuprinde cu vederea tot], în întregime, e nevoie 
de o minte infinită ; omului i s-au pus limite ceva mai în- 
guste. 

I. O mare parte din acele fenomene şi întîmplări, fie 
că n-au avut martori și observatori umani, fie că nu s-au 
păstrat prin semne. Acestea apartin, toate, epocii dinaintea 
apariţiei omului sau în orice caz dinainte de a se inventa 
semnul. Izvorul oricărei istorii este tradiţia, şi organul tra- 
diției este vorbirea, limba. Întreaga epocă dinaintea ei este 
deci pierdută pentru istoria universală. | 

II. După ce şi limba a fost inventată și s-a creat posi- 
bilitatea de a exprima lucruri petrecute și de a le transmite, 
această comunicare s-a făcut la început pe calea nesigură 
şi schimbătoare a legendei, a povestirii. Trecînd din gură in 
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gură de-a lungul generaţiilor, prin diverse media, adică mij- 
locitori care se schimbă şi care și schimbă, e firesc ca schim- 
bările să treacă şi asupra faptelor. De aceea, tradiţia vie, 
adică transmiterea verbală, este o sursă foarte nesigură pen- 
tru istorie şi toate faptele dinaintea întrebrinţării scrierii 
pot fi socotite ca pierdute pentru istoria universală. 

III. Dar chiar scrierea, în sine este trecătoare ; nenumărate 
monumente ale antichităţii au fost măcinate de timp şi de 
evenimente, și numai puţine rămăşiţe s-au păstrat pînă în 
zilele tiparului. Partea incomparabil mai mare, care ne putea 
mijloci atitea explicaţii şi deschide atîtea perspective, este 
pierdută pentru istoria universală. 

IV. În sfîrşit, între puţinele urme pe care vremea le-a 
cruțat, majoritatea ne-au fost redate într-un mod desfigurat, 
fie din pasiune, fie din neînțelegere, fie chiar de geniul celui 
ce le-a descris, făcîndu-le aproape de nerecunoscut. 

De la primele monumente istorice, neîncrederea se tre- 
zeşte în noi și nu ne părăseşte nici cînd citim o cronică a zi- 
lelor noastre. Dacă ascultăm martorii unor evenimente pe- 
trecute între oamenii cu care trăim, din oraşul în care locuim, 
variaţia relatărilor ne dă multă bătaie de cap în descifrarea 
adevărului. Ce să mai vorbim de neamuri și de epoci care, 
prin ciudăţenia moravurilor, sînt mai departe de noi decît 
prin mileniile care ne despart ? Suma redusă de fapte și eve- 
nimente care rezistă acstor extrapolări constituie materia is- 
toriei în înţelesul cel mai larg. Dar ce anume și cît din acest 
material istoric aparţine istoriei universale ? Din acest în- 
treg de fapte, istoria universală le evidenţiază pe acelea care 
au avut o influență esenţială incontestabilă și uşor de ur- 
mărit asupra înfățișării actuale a lumii și a generaţiilor con- 
temporane. Ceea ce trebuie reţinut, așadar, cînd colecționăm 
material şi date în folosul istoriei universale, este raportul 
unui fapt istoric cu actuala situaţie a umanității. Istoria uni- 
versală pleacă, deci, de la un principiu opus începutului 
lumii. Succesiunea reală de fapte coboară de la originea lu- 
crurilor la ultima lor configurație ; pe cînd istoricul por- 
neşte urcînd de la ultima situaţie a lumii înapoi către ori- 
ginea lucrurilor. Dacă el porneşte de la anul sau de la veacul 
în curs, urcînd cu gîndul la cel imediat încheiat înaintea 
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lui, şi-şi notează, din faptele pe care i le oferă acesta, pe 
cele care conţin explicaţii asupra celor următoare, dacă el 
continuă acest lucru pas cu pas pînă la începutul — nu al 
lumii, căci pînă acolo nu-l conduce nici un indiciu — ci al 
monumentelor, atunci stă în puterea lui ca pe drumul par- 
curs, urmărind firul faptelor ce și le-a însemnat, să se re- 
întoarcă ușor și nestînjenit, de la acel început al monumen- 
telor, pînă la epoca de la care a pornit. Aceasta este istoria 
universală, așa cum aș dori s-o expun în faţa dumneavoastră. 

Dat fiind că istoria universală este dependentă de bo- 
găţia și sărăcia de surse, vor exista în ea tot atîtea lacune 
cîte zone goale vor exista în tradiţii și izvoare. Pe cît de 
uniform, necesar şi determinat evoluează transformările lu- 
mii, pe atît de discontinuu şi accidental vor fi întreţesute 
în istorie. De aceea, între mersul lumii și cursul istoriei lumii 
există un dezacord vizibil. Primul ar putea fi comparat cu 
un șuvoi neîntrerupt, din care însă, în istoria lumii, nu se 
vede decît ici-colo sclipind unul din valuri. Deoarece se 
poate lesne întîmpla ca relația sau legătura unui eveniment 
mondial îndepărtat cu situaţia actuală să bată la ochi mai 
devreme decît legătura în care se află el cu evenimente mai 
apropiate în timp, poate chiar concomitente — este inevi- 
tabil ca evenimente care se leagă perfect de perioada cea 
mai nouă să apară, în perioada căreia îi aparțin, adesea izo- 
late. Un fapt de acest fel ar fi bunăoară originea creștinis- 
mului și mai cu seamă a moralei creştine. Religia creştină 
are o atît de multiplă participare la înfățișarea actuală a 
lumii, încît apariţia ei devine factorul cel mai important în 
istoria universală. Dar nici în epoca în care s-a arătat, nici 
la poporul care a plăsmuit-o nu găsim (din lipsă de surse) 
un temei satisfăcător pentru explicarea apariţiei ei. 

Astfel, istoria universală n-ar deveni niciodată altceva 
decît un simplu agregat de fragmente şi n-ar merita nici- 
odată numele de știință ; îi vine însă în ajutor înţelegerea 
filozofică, prin care fragmentele se leagă între ele cu iscu- 
sință, agregatul e ridicat la rangul de sistem, iar acesta de- 
vine, la rîndul lui, un tot bine închegat. Atestarea acestuia 
este asigurată de uniformitatea şi unitatea de nezdruncinat a 
legilor naturii şi a sufletului uman, care fac ca evenimente 
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din cea mai îndepărtată antichitate, la confluenţa unor cir- 
cumstanţe exterioare asemănătoare, să revină chiar în cele 
mai noi timpuri; de asemenea, pornind de la aspecte abso- 
lut noi care intră în sfera noastră de observaţie și ajungînd 
la fapte ce se pierd în preistorie, putem trage anume con- 
cluzii şi răspîndi o anume lumină în sens invers. Metoda 
deducţiei prin analogie este şi în istorie, ca pretutindeni, de 
mare ajutor, dar ea trebuie justificată printr-un scop de 
importanţă majoră și aplicată cu multă precauție şi chib- 
zuinţă. 

Spiritul filozofic nu poate zăbovi prea mult la materia 
istoriei universale, căci un nou instinct se va trezi în el, 
tinzînd spre armonie și ademenindu-l în mod irezistibil să 
asimileze propriei sale naturi raţionale tot ce se află în jurul 
său, și să ridice orice fenomen întîlnit în cale la suprema 
eficienţă, la idee. Cu cît reînnoiește mai des şi cu mai mult 
succes încercarea de a înnoda trecutul de prezent, cu atît 
va fi mai înclinat să îmbine ca mijloc şi scop ceea ce vede 
că se înlănţuie ca efect şi cauză. Fenomen după fenomen 
sau fapt după fapt încep a se sustrage întimplării oarbe, 
libertăţii haotice, şi să se alăture unui tot armonic (care nu 
există, fireşte, decît în închipuirea lui) printr-o articulaţie 
potrivită, ca parte integrantă. Curînd îi va veni greu să 
creadă că această suită de fenomene care în imaginaţia lui 


a căpătat atîta ordine și finalitate va dezminţi în realitate: 


aceste însușiri ; îi va veni greu să redea oarbei dominații a 
necesităţii ceea ce sub lumina împrumutată de rațiune în- 
cepuse a cîştiga o formă atît de limpede. El extrage, așadar, 
din sine însuși această armonie, pentru a o transplanta în 
afara lui, în ordinea lucrurilor, aducînd astfel un scop ra- 
țional în mersul lumii şi un principiu teleologic în istoria 
universală. El o parcurge încă o dată, examinînd cu acest 
principiu fiecare fenomen pe care i-l oferă această mare 
arenă ; el vede principiul confirmat prin mii de fapte de- 
terminante, şi tot prin atîtea altele, infirmat; dar atita 
vreme cît în șirul transformărilor lumii lipsesc încă impor- 
tante articulaţii, atîta vreme cît destinul atîtor fapte reține 
încă ultima concluzie, spiritul filozofic declară problema ca 
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nedecisă, lăsînd să domine și să învingă acea, opinie, care 
oferă intelectului cea mai înaltă savistaejie ȘI inimii cea 
mai profundă mulțumire. 

Nu e nevoie să mai amintim că o istorie universală după 
acest roiect se va lăsa așteptată multă vreme. O încercare 
pripită de a realiza un lucru de atari proporții ar putea 
lesne duce în ispită pe cercetătorul istoric de a forţa faptele 
şi de a îndepărta mereu acea fericită clipă pentru istoria 
universală, tocmai căutînd s-o grăbească. Dar prinderea în 
obiectiv a acestei laturi pline de lumină și totuși atît de ne- 
glijată a istoriei universale nu trebuie amînată, ea constituind 
una din cerințele supreme ale spiritului uman. Chiar simpla 
privire a acestui ţel — oricum posibil — dă un impuls viu 
cercetătorului şi capacității sale, pricinuindu-i totodată o 
dulce reculegere. Pentru el — cînd se va vedea pășind pe 
acest drum sau călăuzind un discipol de ultimă oră spre 
rezolvarea marii probleme a ordinii lumii, întîlnind în cale 
spiritul suprem în acţiunea lui cea mai frumoasă — chiar 
cel mai mic efort îşi va avea însemnătatea sa. 

În acest chip, stimat auditoriu, va fi tratat în faţa dum- 
neavoastră obiectul istoriei universale care vă va oferi, sînt 
convins, © preocupare pe cît de atractivă, pe atît de utilă. 
Ea va aprinde lumină î în gîndirea dumneavoastră şi un bine- 
făcător entuziasm în suflete. Ea va dezvăţa spiritul dum- 
neavoastră de concepţiile vulgare și meschine în lucrurile 
morale și, desfăşurind în faţa ochilor dumneavoastră tablo- 
urile epocilor și popoarelor, va ameliora concluziile pripite 
ale momentului şi judecăţile strîmte ale egoismului. Obiș- 
nuind omul să sintetizeze întregul trecut și să se adîncească 
în el — mintea lui va putea trage concluzii pentru un viitor 
îndepărtat ; astfel, istoria şterge limitele dintre naștere și 
moarte care închid viața omului atît de strîns, le extinde 
ca printr-o iluzie optică, oferind scurtei existențe omenești 
un spaţiu nemărginit, preschimbînd, pe nesimţite individul 
în specie. 

Omul se transformă şi fuge de pe scenă ; părerile lui fug 
şi ele, transformîndu se cu el; singură istoria rămîne neîn- 
trerupt în arenă, ca o cetăţeană nemuritoare a tuturor na- 
ţiilor și a tuturor timpurilor. Asemenea lui Jupiter al lui 
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Homer, ea privește în jos cu aceiaşi ochi senini la sînge- 
roasele războaie ca şi la popoarele paşnice care se hrănesc 
nevinovate din laptele turmelor lor. Oricît de neregulat ar 
părea că se conjugă libertatea omului cu mersul lumii, is- 
toria priveşte calmă la jocul încîlcit; căci privirea ei pă- 
trunzătoare descoperă de departe încotro e condusă de ne- 
cesitate această libertate hoinară. Ceea ce ea ascunde con- 
ştiinţei dojenitoare a unui Grigore sau Cromwell se gră- 
beşte să dezvăluie omenirii : „că omul egoist poate, desigur, 
urmări scopuri josnice, dar inconştient promovează pe cele 
bune“. 

Nici o strălucire falsă n-o va orbi, nici o prejudecată 
a timpului n-o va răpune, căci ea trăieşte ultimul destin al 
tuturor lucrurilor. Tot ceea ce încetează de a mai fi a avut 
pentru ea o durată la fel de scurtă ; ea ţine proaspătă cu- 
nuna de măslin şi sparge obeliscul pe care vanitatea l-a 
ridicat în văzduh. Descompunînd subtilul angrenaj prin care 
mîna tainică a naturii dezvoltă sistematic, încă de la începu- 
tul lumii, forțele omului, ea arată cu precizie ce s-a cîştigat 
pentru acest măreț plan al naturii în fiecare interval de 
timp ; ea restabilește în acest fel justa măsură pentru feri- 
cire şi merit, pe care nebunia, stăpînitoare în fiecare 
secol, a falsificat-o mereu în alt chip. Ea ne vindecă de 
excesiva admiraţie faţă de antichitate și de dorul copilăresc 
după vremuri apuse ; şi, făcîndu-ne atenţi asupra propriilor 
avantaje, ne lasă să elogiem timpurile de aur ale lui Alexan- 
dru și Augustus, dar nu ne îngăduie să le dorim. Toate epo- 
cile din trecut s-au străduit — fără să ştie şi să urmărească 
acest lucru — să producă veacul nostru umanitar. Ale noas- 
tre sînt toate comorile pe care strădania şi geniul, raţiunea 
şi experienţa, în lunga vîrstă a lumii, le-au adus în sfîrșit 
acasă. De abia din istorie veţi învăţa să puneţi preț pe acele 
bunuri, pe care obişnuința și posesiunea fără luptă şi fără 
osteneală le-au lipsit de recunoştinţa noastră : costisitoare și 
scumpe bunuri de pe faţa cărora sîngele celor mai buni şi 
mai nobili nu se va zvînta niciodată şi care au trebuit să 
fie cucerite prin truda istovitoare a multor generaţii ! Care 
dintre dumneavoastră, avînd un spirit luminat, însoţit de 
o inimă sensibilă, și-ar putea aminti de această înaltă înda- 
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torire, fără a simți în el profunda dorință de a achita genera- 
ţiei viitoare datoria pe care o are față de generaţiile trecute 
şi cărora nu le-o mai poate plăti? O nobilă dorință se 
aprinde în noi: aceea ca bogatei moșteniri de adevăr, mo- 
rală și libertate, preluată de la lumea dinaintea noastră şi 
pe care o predăm la rîndul nostru lumii care ne urmează, 
să-i adăugăm și cu mijloacele noastre o parte şi, în această 
nepieritoare înlănțuire care prinde şi împleteşte toate gene- 
rațiile umane, să ne consolidam astfel efemera noastră exis- 
tență. 

Oricît de diferită ar fi destinaţia ce vă, așteaptă în socie- 
tatea de mîine, fiecare din dumneavoastră va putea aduce 
o, contribuţie. Calea spre nemurire stă deschisă oricărui me- 
rit, — mă gîndesc la adevărata nemurire, în care fapta 
trăieşte şi lucrează mai departe, chiar dacă numele celui 
care a săvirşit-o se pierde în urma ei. 
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` DESPRE ARTA TRAGICĂ 


Starea de pasiune sau afect luată în sine şi privită inde- 
pendent de influența bună sau rea a obiectului ei asupra 
caracterului nostru are în ea ceva atrăgător; dorim să ne 
transpunem chiar cu riscul anumitor sacrificii. La baza plăce- 
rilor noastre celor mai obișnuite stă acest instinct; dacă 
afectul este îndreptat spre dorință sau aversiune, că este 
plăcut sau penibil are puţină importanţă. Experienţa însăşi 
ne învaţă că afecrul cel mai neplăcut are pentru noi o mai 
mare atracție și că plăcerea trezită de un afect se află în 
raport invers faţă de conţinutul său. Este un fenomen comun 
naturii noastre a tuturor ca lucrurile triste, îngrozitoare, ori- 
bile chiar, să exercite asupra noastră un farmec irezistibil 
şi ca în faţa unei scene de jale ori de groază să ne simţim, 
în același timp şi cu aceeași forţă, respinşi, și atrași. Toată 
lumea se-nghesuie să audă amănuntele unui asasinat; plini 
de curiozitate, sorbim toate povestirile aventuroase, iar plă- 
cerea este cu atît mai mare, cu cît ne înfioară mai mult. 
Și mai viu se manifestă această dispoziție, cînd avem obiectul 
chiar în faţa ochilor. O furtună pe mare care ar înghiți o 
flotă întreagă ar fi, privită de pe țărm, tot atît de atrăgă- 
toare pentru fantezia noastră, pe cît de revoltătoare pentru 
inima noastră sensibilă. Ar fi greu să credem, ca Lucrețiu, 
că această plăcere naturală izvorăşte dintr-o comparaţie între 
propria noastră siguranţă şi primejdia căreia-i sîntem mar- 
tori. Cît de mare e mulțimea care însoţeşte un nelegiuit la 
locul de pedeapsă ! Nici plăcerea de a vedea satisfăcută iu- 
birea noastră de dreptate, după cum nici plăcerea josnică a 
dorinţei de răzbunare nu pot explica acest fenomen. Se poate 
ca nefericitul să găsească iertare în inimile celor de faţă; 
se poate ca mila cea mai sinceră să-i dorească salvarea; 
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dar se manifestă totuşi la spectatorul care-i numai ochi şi 
urechi o vădită curiozitate de a surprinde expresia suferinţei. 
Dacă omul educat şi cu simţire delicată pare să facă ex- 
cepţie, aceasta nu înseamnă că el s-a înstrăinat cu totul de 
acest instinct, ci că forţa compasiunii copleșeşte instinctul, 
sau legile bunei-cuviinţe îl ţin în frîu. Sălbaticul fiu al na- 
turii pe care nu-l stăpîneşte nici un sentiment de umanitate 
se lasă, fără nici o jenă, pradă acestui puternic instinct. 
Acest instinct trebuie să fie, așadar, bazat pe predispoziţiile 
primitive ale omului şi poate fi explicat prin legea general- 
psihologică a întregii specii. 

Chiar dacă aceste instincte brutale ale naturii ni se par 
incompatibile cu demnitatea naturii umane, din care cauză 
ezităm să întemeiem pe ele o lege pentru întreaga specie, 
există totuși destule experienţe care probează că plăcerea 
pe care o simţim în trăirile dureroase este reală și generală. 
Lupta penibilă între înclinații sau datorii potrivnice, luptă 
care, pentru cel ce o îndură este un izvor de cumplită su- 
ferință, poate fi pentru simplul spectator o adevărată des- 
fătare. Urmărim cu o plăcere mereu sporită suferința în 
continuă creștere pînă la prăbuşirea totală a nefericitei vic- 
time. Același sentiment delicat care ne face să întoarcem 
privirea de la suferinţa fizică sau chiar de la expresia fizică 
a unei suferințe morale ne face să simţim în simpatia pentru 
o durere pur morală, o plăcere cu atît mai dulce, Interesul 
cu care ne oprim la descrierea unor astfel de stări este un 
fenomen general. 


Desigur, acest lucru e valabil numai pentru afectul des- 
cris sau retrăit prin simpatie ; căci, de obicei, afectul per- 
sonal, direct, interesînd instinctul propriei fericiri, ne pre- 
ocupă şi pune stăpînire pe noi cu prea multă forță pentru 
a lăsa loc sentimentului de plăcere care însoțește afectul 
cînd e liber de orice raport personal. Astfel, în sufletul care 
este într-adevăr pradă unei pasiuni dureroase, sentimentul 
durerii le domină pe toate celelalte, oricare ar fi plăcerea 
pe care descrierea stării lui morale ar oferi-o ascultătorilor 
sau spectatorilor. Şi totuşi, afectul dureros, chiar pentru cel 
care-l simte direct, nu e cu totul lipsit de plăcere : numai că 
intensitatea acesteia diferă după constituţia sufletească a 
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fiecăruia. Dacă n-ar exista un fel de plăcere în neliniște, în 
îndoială, în teamă, jocul hazardului ar avea pentru noi in- 
finit mai puţin farmec ; n-am înfrunta primejdia din simplă 
temeritate, iar simpatia însăși cu suferința altuia nu ne-ar 
produce acea plăcere care se manifestă cel mai viu tocmai 
în momentul celei mai desăvirşite iluzii, cînd ne substituim 
total persoanei care suferă. Dar asta nu înseamnă că afec- 
tele neplăcute pricinuiesc prin ele însele plăcere. Nimeni 
n-ar susţine acest lucru; este de ajuns ca aceste stări de 
suflet să creeze condiţiile care, singure, fac posibile pentru 
noi anumite genuri de plăcere. Astfel, sufletele deosebit de 
receptive la aceste plăceri și dornice să le încerce se vor îm- 
păca mai uşor cu aceste condiţii neplăcute şi, chiar în cele 
mai violente furtuni ale pasiunii, nu-și vor pierde libertatea 
în întregime. 

Din relaţia forţei noastre sensibile sau a forţei noastre 
morale cu obiectul ei, provine neplăcerea pe care o resimțim 
în afectele dezagreabile, precum şi plăcerea pe care o încer- 
căm în afectele agreabile. După proporţia care există între 
natura morală şi cea sensibilă a unui om, se determină și 
gradul de libertate față de afecte ; şi cum se ştie că în ordinea 
morală nu există pentru noi alegere, că instinctul sensibil, 
dimpotrivă, e subordonat legilor raţiunii, fiind deci în pute- 
rea noastră, sau cel puţin ar trebui să fie, este limpede că 
ne putem păstra libertatea deplină în toate acele afecte care 
au de a face cu instinctul și că putem determina chiar şi 
intensitatea pe care ele trebuie să o atingă. Această intensi- 
tate va fi cu atît mai slaba, cu cît simţul moral la om își 
afirmă supremaţia asupra instinctului fericirii, și cu cît de- 
votamentul egoist faţă de eul individual se va micşora prin 
supunerea față de legile generale ale raţiunii. Un astfel de 
om va resimţi deci, în starea de afect sau pasiune, mult 
mai puţin relația unui obiect cu instinctul său de fericire 
şi, ca urmare, tot atît de puţin neplăcerea care nu izvorăște 
decît din această relaţie ; în schimb, el va da cu atit mai 
multă atenţie relaţiei aceluiași obiect cu natura sa morală, 
fiind tocmai de aceea cu atit mai receptiv la plăcerea pe 
care această relaţie cu moralul o amestecă adesea în cele mai 
penibile afecte ale sensibilităţii. O astfel de constituţie lăun- 


pete- 
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trică este cea mai aptă să guste plăcerea compasiunii și chiar 
să menţină afectul iniţial în limitele simplei compasiuni. De 
aici, înalta valoare a unei filozofii a vieţii care, indicînd 
necontenit spre legi universale, slăbește în noi sentimentul 
individualițății, ne învaţă să contopim micul nostru eu în 
marele tot şi ne pune în starea de a ne trata pe noi înşine 
ca pe nişte străini. Această sublimă stare de spirit este des- 
tinul sufletelor tari și filozofice care, printr-o continuă lu- 
crare asupra lor înseși, au învăţat să subjuge instinctul egoist. 
Nici la pierderea cea mai dureroasă ele nu trec dincolo de 
o tristețe calmă, cu care se poate asocia întotdeauna un 
anume grad de plăcere. Aceste suflete, singurele în stare a 
se izola de ele înseși, se bucură — numai ele — de privile- 
giul de a se regăsi pe sine şi de a simţi propria suferință cu 
un dulce reflex de simpatie. 

Cele arătate pînă aici sînt de ajuns pentru a ne face 
atenți asupra originii plăcerii oferite de afect în sine, mai 
ales de afectul trist. După cum am văzut, ea este mai mare 
la sufletele morale, și acționează cu atît mai liber, cu cît 
sufletul este mai independent de instinctul egoist. Ea este, 
dealtfel, mai vie și mai intensă în afectele triste, cînd amorul 
propriu este jignit, decît în cele vesele care presupun o sa- 
tisfacție a acestuia. Așadar, ea creşte cînd instinctul egoist 
este ofensat, şi scade cînd el este alintat. Dar noi nu cu- 
noaștem decît două izvoare ale plăcerii : satisfacerea instinc- 
tului de fericire şi îndeplinirea legilor morale ; prin urmare, 
o plăcere care nu ţişneşte din primul izvor, trebuie, în mod 
necesar, să ia naştere din cel de al doilea. Din natura noas- 
trà morală, așadar, izvorăşte plăcerea, pe care o derivăm din 
afectele dureroase, pe care le împărtăşim din simpatie sau 
pe care le resimțim direct. 

S-a încercat în diverse chipuri să se explice plăcerea 
compasiunii, a milei, dar majoritatea soluţiilor n-au dus 
la un rezultat satisfăcător, deoarece s-a căutat cauza feno- 
menului mai mult în circumstanţe lăturalnice decît în natura 
afectului însuşi. Pentru mulţi, plăcerea compasiunii nu e decît 
plăcerea sufletului față de propria sensibilitate ; pentru alţii 
este plăcerea de a-și simţi forțele ocupate, încordate, într-un 
cuvînt, de a-și satisface instinctul de activitate ; alţii, în fine, 
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o consideră ca izvorînd din descoperirea unor trăsături de 
caracter moralmente frumoase, care fac vizibilă lupta cu 
nefericirea şi cu pasiunea. Dar rămîne de cercetat, pentru 
ce chinul însuși, suferinţa propriu-zisă la obiectele compa- 
siunii ne atrag cel mai puternic, în vreme ce, potrivit ex- 
plicaţiilor de mai sus, un grad mai mic de suferință ar 
trebui, în mod vădit, să fie mai favorabil acelor cauze care 
generează plăcerea emoţiei. Vioiciunea şi intensitatea repre- 
zentărilor trezite în fantezia noastră, superioritatea morală 
a persoanelor suferinde, introspecţia subiectului compătimi- 
tor pot într-adevăr mări plăcerea emoţiei, dar ele nu sînt 
cauza care o produc. Suferinţa unui suflet decăzut, durerea 
unui scelerat nu ne pricinuiesc, desigur, aceeași plăcere; 
pentru că ea nu ne excită mila în gradul în care izbutește 
s-o facă suferința eroului sau a omului virtuos care luptă. 
Revine, deci, mereu prima întrebare: pentru ce tocmai 
gradul de suferință să determine gradul de plăcere simpatetică 
pe care o încercăm la o emoție? Și nu i se poate râspunde 
altfel decît că tocmai atacul asupra sensibilităţii noastre este 
condiţia necesară pentru a excita acea forță a sufletului a 
cărei activitate produce acea plăcere determinată de afec- 
tele simpatetice. 

Această forță nu e alta decît rațiunea, și întrucît libera 
acţiune a acesteia ca activitate proprie, absolut independentă, 
merită cu prisosință numele de activitate, întrucît, deci, 
omul se simte perfect liber și independent numai în actele 
sale morale, rezultă, desigur, că plăcerea şi farmecul emo- 
țiilor triste îşi trag originea din acest instinct de activitate 
satisfăcut. Dar chiar admiţind acest lucru, la baza acelei 
plăceri nu stă nici mulțimea, nici intensitatea reprezentărilor 
imaginaţiei noastre, nici acțiunea facultății apetitive, adică 
a capacităţii noastre de a dori în general, ci doar o anumită 
categorie de reprezentări şi o anumită parte a acțiunii exer- 
citată de facultatea apetitivă, aceea, produsă şi pusă în joc 
de rațiune. 

Afectul comunicat, în general, are ceva delectant pentru 
noi, întrucît satisface instinctul de activitate ; afectul trist 
produce însă o acţiune mai intensă, pentru că dă o mai 
mare satisfacție acelui instinct. Numai în stare de totală 
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libertate, conștient de natura sa raţională, îşi manifestă, su- 
flerul suprema sa activitate, pentru că numai atunci desfă- 
șoară o forță superioară oricărei rezistenţe. 

Prin urmare, acea stare a sufletului care îngăduie cel 
mai bine acestei forţe să se manifeste, care trezește cel mai 
bine această activitate superioară, este cea mai oportună 
pentru o fiinţă raţională şi satisface, cel mai mult instinctul 
de activitate ; ea trebuie, așadar, să fie unită cu un înalt 
grad de plăcere 1. Într-o astfel de stare ne transpune afec- 
tul tragic, iar plăcerea pe care o simţim trebuie să întreacă 
plăcerea oferită de afectul vesel în aceeași măsură în care 
puterea morală din noi se ridică deasupra puterii sensibile. 

Ceea ce în întregul sistem al scopurilor ultime nu e decît 
un element subordonat, prin artă poate fi detaşat din orice 
corelaţie și urmărit ca obiect principal. Pentru natură, plă- 
cerea nu poate fi decît un scop indirect; pentru artă, este 
supremul scop. Este esenţial deci, pentru scopul artei, de a 
nu neglija această înaltă delectare pe care o conţine emoția 
tragică. Acea artă însă, care-şi propune ca „Scop suprem plă- 
cerea compasiunii, se cheamă artă tragică în înţelesul cel 
mai general. 

Arta Îşi atinge scopul prin imitația naturii, îndeplinind 
condițiile în care plăcerea devine posibilă în realitate şi 
combinînd după un plan inteligent elementele împrăștiate 
ale naturii, pentru a realiza ca scop principal ceea ce pentru 
natură nu constituia decît un scop lăturalnic. Astfel arta 
tragică va trebui să imite natura în acele acţiuni care sînt 
capabile să trezească mai cu seamă afectul compasiunii. 

Așadar, pentru a determina în general procedeele artei 
tragice, în primul, rînd e necesar a cunoaşte condițiile în 
care, din experienţă, plăcerea emoției se produce cel mai sigur 
și cel mai puternic ; dar în același timp trebuie să dăm aten- 
ţie și circumstanțelor care o restring sau chiar o anulează. 

Experienţa ne indică două cauze opuse care împiedică 
apariția plăcerii: fie în cazul cînd compasiunea e prea 
slabă, fie cînd ea este atît de puternică încît își pierde ca- 
racterul de afect simpatetic, împărtășit, devenind afect ori- 


1 Vezi şi disertaţia Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice. 
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ginal, personal. Cea dintii, la rîndul ei, se poate datora fie 
impresiei şterse pe care ne-o lasă afectul primordial, în care 
caz spunem că ne lasă rece şi nu simţim nici durere nici plă- 
cere ; fie altor sentimente, mai puternice, care resping im- 
presia primită și, prin preponderența în sufletul nostru, ani- 
hilează plăcerea compasiunii sau o înibuşă e: totul. 

Potrivit celor afirmate în eseu! Despre cauza plăcerii la 
emoțiile tragice, vom vedea că în orice emoție tragică există 
ideea unei contradicții sau inoportunități care, pentru ca 
emoția să aibă farmec, trebuie să conducă la ideea unei opor- 
tunități superioare. De raportul dintre aceste două idei opuse, 
depinde dacă la o emoție predomină plăcerea sau neplăcerea. 
Dacă ideea inoportunității este mai vie decît cea a oportuni- 
tăţii, sau dacă scopul sacrificat este mai important decît 
cel atins, neplăcerea va deţine întotdeauna supremaţia, fie 
că o înţelegem obiectiv, în cadrul speciei umane în general, 
fie numai subiectiv, la anumiţi indivizi. 

Dacă motivul unei nenorociri ne pricinuieşte o neplăcere 
prea vie, compasiunea noastră pentru victimă slăbește. Su- 
fletul nu poate suporta în același timp două sentimente con- 
tradictorii foarte intense. Indignarea împotriva celui care a 
pricinuit suferința, devine afectul dominant, şi orice alt sen- 
timent trebuie să cedeze în faţa lui. Astfel, simpatia noastră 
scade întotdeauna cînd nefericitul pe care ar trebui să-l 
compătimim decade și se ruinează dintr-o vină proprie și 
de neiertat, sau cînd, putînd să se salveze, n-a ştiut s-o facă, 
fie din slăbiciunea minţii, fie din laşitate sau deprimare. Sim- 
patia noastră pentru nefericitul rege Lear, maltratat de 
fiicele nerecunoscătoare, este sensibil micşorată prin faptul 
că acest bătrîn copilăros și-a sacrificat cu atîta ușurătate 
coroana şi și-a împărțit dragostea între cele două fiice, fără 
pic de discernămînt. În tragedia Olint și Sophronia a lui 
Cronegk, chiar cea mai groaznică suferinţă la care îi vedem 
expuşi pe acești doi martiri ai credinţei lor, nu ne trezește 
decît slab mila, iar eroismul lor sublim nu ne trezeşte decît 
slab admiraţia, deoarece singură nebunia poate săvîrși o faptă 
ca cea prin care Olint şi-a dus poporul și pe sine însuși la 
marginea prăpastiei. 
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Compasiunea noastră nu e mai puţin slăbită, cînd iniția- 
torul unei nenorociri a cărei victimă nevinovată o compăti- 
mim, ne umple inima de groază. Comite întotdeauna un 
atentat la suprema frumuseţe a operei poetul tragic care 
n-o poate scoate la capăt fără un scelerat și este silit să 
deducă măreţia suferinței din măreţia răuiăţii. lago și 
lady Macbeth ai lui Shakespeare, Cleopatra în tragedia Ro- 
dogune, Franz Moor în Hoţii, atestă această afirmaiie. Un 
poet care-și înţelege adevărata menire se va feri de o ca- 
tastrofă produsă de o voinţă perversă sau din lipsă de 
spirit, ci o va prefera pe aceea născută din forţa imperioasă 
a împrejurărilor. Dacă nenorocirea nu se trage din surse 
morale, ci din lucruri exterioare, care n-au voinţă şi nu sînt 
supuse vreunei voințe, mila pe care o încercăm e mai pură 
sau cel puţin nu e slăbită de nici o idee de inoportunitate 
sau discordanță morală. Dar atunci nici spectatorul partici- 
pant prin simpatie nu poate fi cruțat de sentimentul ne- 
plăcut al inoportunităţii în natură, care singură poate salva 
în acest caz oportunitatea morală. Mila atinge un grad mult 
mai înalt, cînd atît cel care suferă cît și cel care pricinu- 
ieşte suferința devin obiecte ale acesteia. Aceasta se poate 
întîmpla numai atunci cînd ultimul n-a excitat nici ura nici 
disprețul nostru, deoarece, împotriva înclinaţiei sale, a fost 
constrîns să devină autorul nenorocirii. Este o frumusețe de- 
osebită în Ifigenia germană t, că regele Tauridei, singurul 
care stă în calea dorințelor lui Oreste şi ale surorii sale, nu 
pierde niciodată stima noastră, silindu-ne pînă la urmă să-l 
şi iubim. 

Mai există o emoție superioară acestei categorii, cînd 
cauza nenorocirii nu numai că nu contravine moralității, 
dar chiar nu e posibilă altfel decît prin moralitate, și cînd 
suferinţa reciprocă provine exclusiv de la ideea că ai pri- 
cinuit suferință semenului, Aceasta este situaţia Chimenei şi 
a lui Rodrigue în Cidul lui Pierre Corneille, care, fără în- 
doială, în ceea ce privește intriga rămîne capodopera scenei 
tragice. Onoarea şi datoria filială înarmează mîna lui Ro- 
drigue împotriva tatălui iubitei sale, și vitejia îl ajută să 


i Ifigenia în Taurida de J. W. Goethe. 
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biruie ; onoarea și datoria filială trezesc în Chimène, fiica 
victimei lui Rodrigue, o acuzatoare și o persecutoare de 
temut. Amîndoi acţionează împotriva înclinaţiei lor şi tre- 
mură la gîndul nefericirii obiectului urmărit, nefericire pe 
care amîndoi, împinși de sentimentul datoriei, sînt siliţi s-o 
provoace. Amiîndoi cîștigă astfel cea mai înaltă stimă din 
partea noastră, pentru că împlinesc o datorie morală în ciuda 
înclinaţiei lor ; amîndoi suscită compasiunea noastră în gra- 
dul cel mai înalt, pentru că ei suferă de bună voie și din- 
tr-un motiv care-i face demni de toată veneraţia. Prin ur- 
mare, aici, mila noastră e așa de puţin stînjenită de senti- 
mente contrarii, încît arde, am putea spune, cu două flăcări; 
numai imposibilitatea de a împăca ideea nefericirii cu ideea 
unei moralități atît de demne de fericire, ar mai putea să ne 
tulbure plăcerea simpatetică cu vreun nor de tristeţe. Este 
deja un cîştig apreciabil faptul că nemulțumirea ce ne-o dă 
această contradicție nu priveşte o ființă morală, ci e abătută 
spre un loc inofensiv, spre necesitate ; dar această supunere 
oarbă în faţa destinului este întotdeauna umilitoare și dure- 
roasă pentru fiinţele libere şi independente. Acest lucru este 
cel care, chiar în piesele de prim rang ale teatrului grec, 
lasă încă de dorit, fiindcă în toate aceste piese se apelează, 
pînă la urmă, la necesitate, la fatalitate încît pentru raţiunea 
noastră care pretinde rațiune în toate, rămîne întotdeauna 
un nod care nu se deznoadă. Dar pe ultima și cea mai înaltă 
treaptă pe care omul moral cultivat o atinge și pînă la care 
arta emoţională se poate înălța, se desface și acest nod și, 
odată cu el, dispare orice umbră de neplăcere. Este ceea ce 
se întîmplă cînd această nemulțumire faţă de destin se pier- 
de, topindu-se într-un presentiment, ori mai degrabă într-o 
conștiință clară a unei înlănţuiri teleologice a lucrurilor, a 
unei ordini sublime, a unei voințe binefăcătoare. Plăcerii pe 
care ne-o dă concordanța morală i se alătură atunci învioră- 
toarea idee a oportunității perfecte în marele tot al naturii, 
iar aparenta încălcare a acesteia, care într-un caz izolat ne-a 
pricinuit durere, nu e decît un ghimpe care excită rațiunea 
noastră să caute în legile generale justificarea acestui caz 
separat și să-l dizolve în sînul armoniei universale. Arta 
greacă nu s-a ridicat niciodată la această puritate a emo- 
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ției tragice, pentru că nici religia naţională, nici chiar filo- 
zofia greacă nu le luminau calea atît de departe. Îi este re- 
zervat artei moderne, care se bucură de avantajul de a primi 
material mai pur de la o filozofie mai limpezită, să satisfacă 
și această supremă exigenţă şi să desfăşoare astfel întreaga 
demnitate morală a artei. Dacă noi modernii trebuie să re- 
nunțăm de a reînvia vreodată arta greacă, pentru că geniul 
filozofic al veacului şi în general cultura modernă nu sînt 
prielnice poeziei, ele au o influenţă mai puţin defavorabilă 
asupra artei tragice, care se sprijină mai mult pe moralitate. 
Poate că pe ea singură o despăgubeşte civilizaţia noastră 
pentru jaful comis asupra artei în general. 

Așa cum emoția tragică este slăbită prin amestecul de 
idei şi sentimente potrivnice, iar plăcerea este micşorată, tot 
așa poate, prin prea mare apropiere de efectul primitiv, in- 
dividual, să crească exagerat, facînd să predomine durerea. 
S-a observat că neplăcerea în afecte provine din raportul 
obiectului lor cu sensibilitatea noastră, după cum, la rîndul 
ei, plăcerea își are originea în raportul afectului însuși cu 
forţa noastră morală. Se presupune, așadar, că între sensibi- 
litate și moralitate există un anumit raport care hotărăşte 
raportul între neplăcere și plăcere în emoţiile tragice, și care 
nu poate fi schimbat sau răsturnat, fără a răsturna în ace- 
laşi timp sentimentele de plăcere sau neplăcere la emoţii, 
sau a le transforma în contrariile lor. Cu cît sensibilitatea se 
trezește mai violent în sufletul nostru, cu atît mai slab ac- 
ționează moralitatea și invers, cu cît sensibilitatea își pierde 
din putere, cu atit influența morală cîștigă în tărie. Prin 
urmare, ceea ce dă sensibilităţii preponderență în sufletul 
nostru va trebui, în mod necesar, întrucît restrînge forța mo- 
rală, să reducă din plăcerea pe care o încercăm la emoţiile 
tragice şi care decurge numai din forța morală ; așa cum 
tot ceea ce în sufletul nostru imprimă un elan acestei ultime 
forţe va trebui să slăbească ghimpele durerii chiar în afectele 
primitive, directe. Sensibilitatea noastră pretinde într-adevăr 
această preponderență, cînd reprezentările suferinței se ridică 
la un atare grad de intensitate încît nu ne mai este posibil 
să deosebim afectul împărtășit de afectul primitiv, propriul 
nostru eu de subiectul suferind sau adevărul de poezie. Ea 
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obţine de asemenea preponderența, cînd găseşte hrană în 
marele număr al obiectelor ei și în lumina orbitoare pe care 
o imaginaţie surescitată o răspîndeşte asupra lor. În schimb, 
nimic nu este mai potrivit pentru a readuce sensibilitatea în 
adevăratele ei limite, decît plasarea alături de ea a unor 
idei suprasensibile, a unor idei morale pe care raţiunea opri- 
mată se sprijină ca pe un piedestal spiritual, pentru a se 
redresa și ridica deasupra senzațiilor tulburi, spre un orizont 
mai senin. De aici marele farmec pe care adevărurile gene- 
rale sau sentințele morale, semănate în dialogul dramatic 
la locul potrivit, l-au avut pentru toate popoarele cultivate, 
precum și modul aproape excesiv în care au fost folosite de 
greci. Nimic nu este mai binevenit pentru un suflet moral, 
decît să poată scăpa, după o îndelungată stare pasivă, de 
supunerea faţă de simţuri, trezindu-se din nou la activitatea 
lui spontană şi reprimindu-și libertatea deplină. 

Credem a fi spus destul cu privire la motivele care în- 
grădesc compasiunea noastră și stau în calea plăcerii pe care 
o încercăm la emoţiile triste. Îmi rămîne să arăt și să enumăr 
condiţiile în care mila este încurajată, iar plăcerea emoţiei 
excitată în modul cel mai energic și inevitabil. 

Orice compasiune presupune idei și reprezentări ale su- 
ferinţei, iar după intensitatea, veracitatea, integritatea și du- 
rata acestora se orientează gradul celei dintii. 


I. Cu cît reprezentările sînt mai vii, cu atît sufletul 
este mai îmboldit spre activitate, cu atît sensibilitatea lui 
este mai excitată și cu atît mai mult capacitatea lui morală 
este mai provocată la rezistență. Dar reprezentările suferin- 
ţei se pot obţine pe două căi diferite, care nu sînt în egală 
măsură favorabile tăriei impresiei. Suferințele la care sintem 
martori ne afectează incomparabil mai puternic decît cele 
de care luăm cunoștință prin relatare sau descriere. Primele 
suspendă jocul liber al imaginaţiei noastre și, dat fiind că 
ne lovesc direct sensibilitatea, dau năvală pe drumul cel mai 
scurt pînă la suflet. La relatare, dimpotrivă, particularul este 
ridicat mai întîi la general, apoi extras din acesta şi recu- 
noscut ca atare, pierzînd prin această operaţie necesară a 
intelectului deja foarte mult din tăria impresiei. Dar o atare 
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impresie nu pune singură stăpînire pe suflet, ci e silită a 
lăsa loc și altor reprezentări care tulbură efectul impresiei 
și distrage atenţia. Foarte adesea, și expunerea narativă ne 
transpune din dispoziţia morală a personajelor în acțiune în 
starea sufletească a povestitorului însuși, ceea ce întrerupe 
iluzia atît de necesară compasiunii. De cîte ori povestitorul 
pune persoana lui în faţă, se produce o întrerupere în ac- 
ține și în mod inevitabil și în afectul nostru : aceasta se 
întîmplă chiar şi atunci cînd poetul dramatic se uită pe 
sine în dialog şi pune în gura personajelor reflecții pe care 
numai un spectator detasat le-ar putea rosti, De această gre- 
șeală cu greu ar putea fi scutită vreuna din tragediile noas- 
tre moderne ; totuși numai francezii au ridicat-o la rangul 
de regulă. Aşadar, prezența vie, directă și concretizarea 
obiectului sînt necesare pentru a da reprezentărilor şi ideilor 
noastre despre suferinţă acea tărie care se cere la un înalt 
grad de emoție. 

II. Pe de altă parte, putem percepe impresiile cele mai 
vii ale unei suferințe, fără însă să fim aduși la un însemnat 
grad de compasiune, dacă acestor impresii le lipseşte veri- . 
dicul. Trebuie să ne facem o idee despre suferință, la care 
să fim obligaţi a participa ; pentru aceasta e nevoie de o 
concordanţă cu ceva ce există deja în noi. Apariţia milei se 
bazează anume pe perceperea sau presupunerea unei asemă- 
nări între noi şi subiectul care suferă. Pretutindeni unde 
această asemănare se lasă recunoscută, mila este necesară ; 
unde ea lipsește, imposibilă. Cu cît asemănarea e mai vizi- 
bilă şi mai mare, cu atît compasiunea noastră e mai aprinsă ; 
cu cît asemănarea e mai mică, cu atît și mila e mai slabă. 
Pentru a resimti afectul altuia, trebuie ca toate condiţiile 
interne pentru acest afect să existe în noi înșine, astfel ca 
motivul exterior, care prin unirea lui cu acele condiţii in- 
terne a dat naștere afectului, să poată produce şi asupra 
noastră același afect. Fără a ne sili în vreun fel să schim- 
băm persoana noastră cu cea a altuia, trebuie să fim ca- 
pabili de a transpune, pentru moment, propriul nostru eu în 
starea celuilalt. Dar cum e posibii să simţim în noi starea 
altuia, dacă nu ne-am recunoscut pe noi înșine în acest altul ? 
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Această asemănare priveşte întreaga constituţie lăuntrică, 
în măsura în care aceasta e necesară şi generală. Dar nece- 
sitatea şi generalitatea aparţin de preferință naturii noastre 
morale. Capacitatea de a simţi poate fi determinată în chip 
diferit de cauze întîmplătoare ; chiar facultăţile noastre 
cognitive depind de condiţii variabile ; singură puterea noas- 
tră morală se bazează pe sine însăși, și tocmai de aceea este 
cea mai aptă să dea o măsură generală și un criteriu sigur 
acestei asemănări. O reprezentare, așadar, pe care noi o găsim 
în concordanță cu forma noastră de a gîndi și de a simţi, 
care se află deja într-o anume înrudire cu înlănțuirea de 
idei, care poate fi sesizată cu uşurinţă de sufletul nostru, o 
numim adevărată. Dacă asemănarea priveşte ceea ce este 
specific sufletului nostru, determinările particulare ale fon- 
dului uman existent în noi și de care se poate face abstracţie 
fără a altera caracterul general, atunci respectiva idee este 
adevărată pentru noi; dacă asemănarea priveşte forma gene- 


rală şi necesară pe care o presupunem pentru întreaga spe- 


cie, adevărul ideii trebuie respectat ca adevăr obiectiv. Pen- 
tru latin, sentința primului Brutus, sinuciderea lui Cato sînt 
adevăruri subiective. Ideile şi sentimentele din care decurg 
acţiunile acestor doi bărbaţi nu sînt o urmare directă a na- 
turii umane în general, ci urmarea indirectă a unei naturi 
umane la care s-au ivit stări particulare determinate. Pentru 
a împărtăşi cu ei aceste sentimente, trebuie să ai un suflet 
latin, sau să fii cel puţin capabil să adopţi pentru moment 
un atare suflet. Dimpotrivă, e destul să fii om în general, 
pentru a fi puternic mișcat de sacrificiul eroic al unui Le- 
onida, de resemnarea calmă a unui Aristide, de moartea vo- 
luntară a unui Socrate, și pentru a fi înduioşat pînă la la- 
crimi de schimbarea îngrozitoare a soartei și fericirii unui 
Darius. Atribuim unor astfel de idei, în opoziţie cu cele 
dinainte, un adevăr obiectiv, pentru că ele concordă cu na- 
tura tuturor subiectelor umane, însușindu-și prin aceasta ace- 
eaşi generalitate și necesitate ca și cînd ar fi independente 
de orice condiţie subiectivă. 

Dealtfel, descrierea subiectiv-adevărată, care se bazează 
pe determinări întîmplătoare, nu poate fi confundată cu cele 
arbitrare. Pînă la urmă chiar și adevărul subiectiv decurge 
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din aceeași constituţie generală a sufletului omenesc, influen- 
țat uneori de împrejurări deosebite, iar cele două adevăruri 
sînt condiţii la fel de necesare sufletului nostru. Hotărtrea 
lui Cato, dacă ar contrazice legile generale ale naturii umane, 
n-ar mai putea fi subiectiv-adevărată. Dar descrierile de 
felul celei din urmă au o sferă de acţiune mai restrinsă, 
întrucît presupun și alte determinări decît cele generale. Arta 
tragică se poate servi de ele cu o mare și intensivă eficienţă, 
daca vrea să renunţe la cea extensivă ; totuşi, adevărul ne- 
condiţionat, ceea ce e pur omenesc în relaţiile omenești, va 
fi necontenit materia cea mai fertilă pentru poetul tragic, 
dat fiind că este singurul domeniu în care tragedia poate fi 
sigură de generalitatea impresiei, fără ca pentru aceasta să 
ştirbească din intensitatea ei. 

III. Pe lingă vioiciunea şi adevărul descrierilor tragice, 
se mai cere ca ele să fie și complete. Tot ceea ce provine 
din afară trebuie să fie cuprins integral în reprezentare pen- 
tru a imprima sufletului mișcarea urmărită. Pentru ca spec- 
tatorul, oricît de latine i-ar fi sentimentele, să-și poată însuși 
starea de suflet a lui Cato, pentru ca el să-și poată apropia 
hotărîrea supremă a acestui republican, trebuie ca această 
hotărîre să fie întemeiată nu numai în sufletul latinului, ci 
să fie motivată şi de împrejurări, trebuie ca situația lui inte- 
rioară ca și cea exterioară să fie prezentată sub ochii noștri 
în toată corelaţia și extensiunea lor și să nu lipsească nici o 
verigă din lanţul de determinări, la care se adaugă ca o 
consecință necesară suprema hotărîre a marelui latin. Se poate 
spune în general că, fără această a treia condiție, integri- 
tatea, adevărul unei descrieri nu poate fi recunoscut, căci 
numai asemănarea împrejurărilor, care trebuie să ne fie per- 
fect clară, ne poate justifica judecata asupra similitudinii sen- 
timentelor, pentru că numai din împreunarea condiţiilor ex- 
terne cu cele interne se naște afectul. Pentru a decide dacă 
noi am fi acţionat în felul lui Cato, trebuie în primul rînd să 
ne transpunem cu gîndul în întreaga lui stare exterioară şi 
numai după aceea sîntem autorizați să punem faţă în față 
sentimentele noastre cu cele ale lui, să ne pronunțăm dacă 
există sau nu similitudine şi să emitem o judecată asupra 
adevărului acesteia. 
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„Deplinătatea descrierii este posibilă numai prin înlănţuirea 
mai multor idei şi sentimente particulare care se leagă între 
ele în raporturi de cauză şi efect, constituind în ansamblul 
lor un tot unitar pentru cunoașterea noastră. Toate aceste 
reprezentări, pentru a ne mișca puternic, trebuie să facă 
asupra sensibilităţii noastre o impresie directă și, cum forma 
narativă slăbește întotdeauna această impresie, trebuie ca ele 
să fie produse printr-o acţiune prezentă. Astfel, pentru ca 
o descriere tragică să fie completă, e nevoie de un întreg şir 
de acţiuni individuale concrete, care se leagă într-o acţiune 
tragică ce constituie un tot. 

IV. Trebuie, în sfîrșit, ca ideile care generează suferinţa 
să acţioneze asupra noastră într-un fel continuu, pentru a 
trezi în noi un înalt grad de emoție. Afectul în care ne trans- 
pune suferința altcuiva este pentru noi o stare de con- 
strîngere din care ne grăbim să ne eliberăm, iar iluzia, atît 
de necesară milei, dispare mult prea ușor. Sufletul trebuie 
deci puternic înlănţuit de aceste reprezentări, spre a i se 
lua libertatea de a se smulge prea devreme din iluzie. Inten- 
sitatea reprezentărilor şi puterea impresiilor care ne asaltează 
sensibilitatea nu sînt de ajuns, căci cu cît capacitatea noastră 
receptivă este mai violent excitată, cu atît mai vehement se 
manifestă puterea de reacţie a sufletului, căutînd să învingă 
această impresie. Dar poetul care vrea să ne emoţioneze nu 
trebuie să slăbească în noi această forţă independentă ; căci 
tocmai în lupta acesteia cu suferința sensibilităţii stă înalta 
plăcere pe care ne-o asigură emoţiile tragice. Dacă, deci, 
sufletul, în ciuda forței spontane de respingere a afectelor 
sensibile, tinde să rămînă strîns legat de impresiile suferinţei, 
acestea trebuiesc întrerupte periodic şi cu iscusinţă, ba chiar 
detașate total de impresii contrarii — pentru a reveni apoi cu 
energie sporită şi a reînnoi cu atît mai des intensitatea pri- 
mei impresii. Împotriva oboselii, împotriva efectelor obiș- 
nuinţei, schimbarea senzaţiilor e cel mai puternic remediu. 
Această schimbare reîmprospătează sensibilitatea istovită, iar 
gradaţia impresiilor trezește capacitatea spontană la o rezis- 
tentă proporțională. Aceasta trebuie să fie necontenit activă 
şi preocupată de apărarea libertăţii sale împotriva constrîn- 
perii exercitate de sensibilitate, dar să nu obțină victoria 
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înainte de sfîrşit și cu atît mai mult să nu cadă în luptă; 
altminteri, în primul caz, s-a sfîrșit cu suferinţa, iar în al 
doilea, cu activitatea morală, și numai reunirea celor două 
poate trezi emoția. În conducerea iscusită a acestei lupte stă 
marele secret ai artei tragice; aici se arată ea în cea mai 
strălucitoare lumină. i 

Mai este necesar aici un șir de idei alternative, adică o 
înlănţuire adecvată a mai multor acțiuni corespunzătoare 
acelor idei, din care acţiunea principală împreună cu im- 
presia tragică urmărită se deapănă complet, ca un ghem de 
pe un fus, prinzînd sufletul într-o plasă ce nu se rupe. Artis- 
tul, dacă mi-e permisă această imagine aici, începe prin a 
aduna cu migală toate razele disparate ale obiectului prin 
care vrea să realizeze efectul tragic propus, iar aceste raze 
devin în mîna sa un fulger care aprinde toate inimile. Dacă 
începătorul aruncă întreaga încărcătură a spaimei și oroarei 
în sufletul omului dintr-o dată şi fără efect, artistul înain- 
tează pas cu pas către ţintă, dă lovituri mici, dar pătrunde 
adînc în sufletul nostru, tocmai prin faptul că ne emoţio- 
nează treptat. 

Dacă luăm în considerare rezultatele cercetărilor de pînă 
acum, găsim următoarele condiţii care stau la baza emoţiei 
tragice. Mai întâi, obiectul compasiunii noastre trebuie să 
aparțină speciei noastre în general, iar acţiunea la care par- 
ticipăm să fie una morală, adică din domeniul liberei voințe. 
În al doilea rînd, suferinţa, izvoarele şi gradele ei, să ne fie 
comunicate integral printr-o suită de fapte și întîmplări în- 
lănţuite şi — în al treilea rînd — concretizate, nu indirect 
prin descrieri, ci prezentate direct prin acţiune. Toate aceste 
condiţii le reuneşte și le satisface în tragedie arta. 

Tragedia ar fi, așadar, imitaţia poetică a unei succesiuni 
de fapte şi evenimente (ale unei acţiuni complete) care ne în- 
făţişează pe noi oamenii în stare de suferință, cu scopul de 
a ne trezi compasiunea. 

Ea este — în primul rind — imitaţia sau reproducerea 
unei acţiuni. Conceptul de imitație o deosebește de celelalte 
genuri poetice, care se limitează la descriere sau relatare. În 
tragedie, faptele sînt puse în fața imaginaţiei sau a simţu- 
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rilor ca și cum acela ar fi momentul întîmplării lor ; în mod 
direct, fără intervenţia unui al treilea factor. Epopeea, ro- 
manul, simpla relatare împing acţiunea, chiar prin forma lor, 
departe, dat fiind că între cititor şi personajele în acţiune, 
ele interpun pe cel ce relatează. Dar depărtarea, trecutul slă- 
besc, după cum se ştie, impresia şi afectul simpatetic ; pre- 
zentul îl fortifică. Toate formele narative împing prezentul 
în trecut ; toate formele dramatice aduc trecutul în prezent. 


Tragedia este — în a] doilea rînd — imitaţia sau repro- 
ducerea unui şir de întîmplări, a unei acțiuni. Ea expune 
— imitînd — nu numai sentimentele şi afectele personajelor 


tragice, dar și faptele din care ele iau naştere și sub al căror 
imperiu se manifestă ; aceasta o deosebeşte de poezia lirică 
și de diversele ei forme, care imită, e drept, și ele, poetic, 
anumite stări lăuntrice, dar nu acţiuni. O elegie, un cîntec, 
o odă pot pune sub ochii noştri, prin imitație, starea morală 
în care se află în prezent poetul (fie că vorbește în numele 
său, fie că presupune un personaj ideal), stare determinată de 
împrejurări speciale ; aceste forme lirice se cuprind, pînă la 
un punct, în conceptul tragediei, dar nu-i umplu conţinutul, 
întrucît se mărginesc la simple expuneri de sentimente. Există 
diferențe şi mai esenţiale, dacă avem în vedere scopul tra- 
gediei şi scopul acestor forme lirice. 

În al treilea rînd, tragedia este imitaţia sau reproducerea 
unei acţiuni complete. Un eveniment izolat, oricît de tragic 
ar fi, nu constituie încă o tragedie. Sînt necesare mai multe 
evenimente și fapte într-o înlănţuire cauzală, care să se im- 
bine armonic într-un tot, pentru a se recunoaște adevărul, 
adică acea concordanță a afectului ce ni se prezintă, a ca- 
racterului etc., cu natura sufletului nostru, concordanţă care 
singură determină simpatia noastră. Dacă nu simțim că noi 
înșine, în împrejurări identice, am fi suferit identic și am 
fi procedat identic, simpatia nu se va trezi niciodată. Este 
necesar, prin urmare, să urmărim acțiunea ce ni se reprezintă 
în toată corelația ei, să o vedem cum ţișnește din sufletul 
autorului ei într-o gradaţie firească sub influența şi cu aju- 
torul circumstanțelor exterioare. Astfel ia naștere, creşte și 
se împlineşte în fața noastră prăbușirea lui Oedip, gelozia 
lui Othello. Numai așa se poate umple distanţa dintre bucu- 


DESPRE ARTA TRAGICĂ / 57 


ria şi pacea unui suflet nevinovat pe de o parte şi chinurile 
conştiinţei unui nelegiuit pe de alta, dintre mîndra siguranţă 
de sine a celui fericit şi căderea lui neașteptată, în fine, din- 
tre dispoziţia calmă a cititorului la începutul lecturii și vio- 
lentele senzaţii pe care le încearcă la sfârşitul acţiunii. 

Se cere o bogată înlănţuire de întîmplări strîns legare în- 
tre ele, pentru a provoca în noi o alternanță de emoţii care 
încordează atenţia, mobilizează facultățile spirituale, stimu- 
lează instinctul de acţiune obosit, pe care, printr-o întârziere 
a satisfacerii, îl ațiţă cu adevărat. Împotriva suferinţei sim- 
urilor, sufletul nu găseşte alinare decît în forţa morală. Pen- 
tru a stimula această forţă, poetul tragic trebuie să prelun- 
gească durerile simţurilor, dar să le dea și acestora satisfacţie, 
pentru a face biruința puterii morale cît mai dificilă şi mai 
glorioasă. Acest dublu scop nu poate fi atins decît printr-o 
înlănţuire de acțiuni bine alese şi cu înţelepciune îmbinate. 

În al patrulea rînd, tragedia este reproducerea poetică a 
uns! acțiuni demne de compasiune și, prin aceasta, opusă re- 
latării istorice. Ea ar fi de felul acesteia din urmă, dacă ar 
nutri un scop istoric şi dacă ar căuta să ne informeze despre 
lucruri petrecute și despre modul în care s-au petrecut. În 
acest caz, ar trebui să se țină strict de adevărul istoric, pen- 
tru că ea nu şi-ar atinge scopul decît prin expunerea fidelă a 
ceea ce s-a întîmplat în realitate. Dar tragedia are un scop 
poetic — ea reprezintă o acţiune pentru a emoționa şi de- 
lecta prin emoție. Dacă, prin urmare, ea tratează în acest 
scop, care îi este propriu, o materie dată, ea îşi cîștigă toc- 
mai prin aceasta libertatea în imitație ; ea capătă puterea, ba 
chiar obligaţia de a subordona adevărul istoric legilor poe- 
ziei şi de a prelucra materia dată după nevoile acesteia. Cum 
însă tragedia nu este în stare să-și realizeze scopul — emo- 
ţia — decit în condiţia perfectei concordanţe cu legile natu- 
rii, ea este, cu toată libertatea ei istorică, stric supusă legilor 
adevărului naturii, pe care noi, în opoziţie cu cel istoric, îl 
numim adevăr poetic. Înţelegem astfel cum, nu rareori, la 
stricta observare a adevărului istoric, adevărul poetic suferă, 
şi invers, la o încălcare brutală a adevărului istoric, cel poe- 
tic n-are decît de cîştigat. Dat fiind că poetul tragic, ca de- 
altfel orice poet, nu este supus decît legii adevărului poetic, 
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nici cea mai conștiincioasă observare a adevărului istoric nu-l 
poate absolvi vreodată de datoria sa de poet, şi nu l-ar putea 
scuza niciodată pentru încălcarea adevărului poetic sau pen- 
tru lipsa de interes. Ar însemna că avem idei foarte märgi- 
nite despre arta tragică şi chiar despre arta poetică în gene- 
ral, dacă am aduce în faţa tribunalului istoriei pe poetul 
tragic, a cărui menire nu este aceea de a informa, ci aceea 
de a emoţiona și a delecta. Chiar atunci cînd poetul, prin- 
tr-o supunere scrupuloasă față de adevărul istoric, renunță 
singur Ía privilegiul său de artist, recunoscînd istoriei în mod 
tacit o jurisdicție asupra operei sale, arta îşi păstrează drep- 
tul de a-l chema la ordine ; iar piese ca: Moartea lui Her- 
manni, Minona?, Fust von Stromberg’, dacă n-ar trece 
proba artistică, ar rămîne, cu toată conformitatea istorică, 
a costumului, a caracterului naţional, a moravurilor epocii 
tragedii mediocre. 

În al cincelea rînd, tragedia este reproducerea unei ac- 
țiuni care ne înfăţişează pe noi oamenii în stare de suferință. 
Cuvîntul om, slujeşte aici la delimitarea precisă a sferei din 
care tragedia își poate alege subiectele. Numai suferința unor 
fiinţe sensibile şi morale, asemenea nouă înşine, ne poate pri- 
cinui milă. Fiinţe care sînt absolvite de moralitate, așa cum 
sînt închipuite de superstiţia poporului sau de imaginaţia poe- 
ților, demonii răi și unii oameni care li se aseamănă, apoi 
fiinţe eliberate din constringerea simţurilor, a sensibilităţii, 
aşa cum ne închipuim noi inteligenţele pure, şi oameni care 
s-au sustras acestei constringeri într-un grad mai înalt decît 
îngăduie slăbiciunea omenească, toţi aceştia nu pot constitui 
obiectul tragediei. În general, însăşi conceptul de suferință, 
o suferință la care să participăm şi noi, implică faptul că 
obiectul acestei compasiuni nu poate fi decît omul în sensul 
deplin al cuvîntului. O inteligenţă pură nu poate suferi, iar 
un subiect uman care se apropie într-un grad neobișnuit de 
această inteligență pură, găsind în natura sa morală sprijin 
împotriva suferinței sensibilităţii, nu va trezi niciodată un 


1 Dramă a lui Klopstock. 
2 Melodramă tragică a lui Gerstenberg. 
3 Dramă a lui Jakob Maier. 
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înalt grad de patos 1, Un subiect uman ultra-sensibil şi fără 
moralitate, precum şi indivizii ce i se aseamănă, pot încerca, 
desigur, cea mai cumplită suferință, pentru că sensibilitatea 
acţionează nestăvilit ; și, lipsindu-le sentimentul moral, ei rä- 
mîn pradă acestei dureri, o durere lipsită de orice ajutor, 
lipsită absolut de orice activitate a raţiunii ; de la o atare 
fiinţă ne întoarcem privirea cu indignare și dezgust. 

Aşadar, poetul tragic are dreptate să prefere caracterele 
mixte, aşezînd idealul eroului său la egală distanţă între slă- 
biciunea absolută şi perfecțiunea absolută. 

În sfîrşit, tragedia reunește toate aceste condiţii pentru 
a provoca afectul milei. Multe din măsurile pe care le ia 
poetul tragic ar putea, pe drept cuvînt, să folosească altui 
scop, de pildă unui scop moral, unui scop istoric etc. Dar 
faptul că el își propune acest scop și nu altul îl scuteşte de 
toate cerinţele care n-au de a face cu acest scop, obligîndu-l 
în schimb, ca la fiecare aplicare a regulilor stabilite pînă aici, 
să se orienteze către acest scop suprem. 

Mobilul ultim la care se raportează toate regulile unui gen 
poetic determinat este ceea ce se cheamă scopul acelui gen 
poetic ; ansamblul mijloacelor prin care un gen poetic ajunge 
la acest ţel, este ceea ce se cheamă forma sa. Scopul și forma 
se află, aşadar, în cel mai strîns raport unul față de altul. 


Forma este determinată de scop : scopul fiind dat, rezultă că 


forma este în mod necesar prescrisă. Iar cînd forma este și 
ea pe deplin respectată, ţinta acelui gen este atinsă. 

Întrucît fiecare gen poetic urmărește un ţel propriu, el 
se va deosebi de celelalte tocmai prin forma sa particulară, 
căci forma este mijlocul prin care fiecare gen își atinge sco- 
pul. Ceea ce un gen produce exclusiv față de celelalte, pro- 
duce în chip necesar, datorită naturii proprii care-l deose- 
beşte fundamental, singularizîndu-l. Scopul tragediei este emo- 
ţia ; forma ei, reproducerea unei acţiuni care duce la sufe- 
rinţă. Mai multe genuri poetice pot avea ca obiect una şi 
aceeaşi acţiune cu tragedia. Mai multe genuri pot avea sco- 
pul tragediei, emoția, chiar dacă n-o urmăresc ca ţintă prin- 
cipală. Ceea ce distinge, prin urmare, tragedia de celelalte 


1 Aici în sensul primitiv de durere. 
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genuri este raportul dintre formă şi scop, adică modul în care 
ea își tratează obiectul în vederea scopului şi modul în care-și 
atinge scopul prin obiectul ei. 

Dacă scopul tragediei este de a suscita afectul milei şi 
dacă forma ei este mijlocul prin care este atins acest scop, 
reproducerea unei acțiuni apte a produce emoţii trebuie în 
mod necesar să întrunească toate condiţiile dezvoltării cît 
mai intense a afectului milei. Forma tragediei este, deci, cea 
mai potrivită pentru a excita afectul milei, al participării 
la suferință, al simpatiei. 

Produsul unui gen poetic este perfect, cînd forma parti- 
culară a acestui gen a fost folosită cel mai bine în atingerea 
scopului. O tragedie este, deci, perfectă, cînd forma tragică, 
adică imitarea acţiunii creatoare de emoţii, a fost folosită 
cel mai bine în excitarea afectului milei. Cea mai perfectă 
tragedie ar fi, așadar, aceea în care compasiunea trezită se 
datorează mai puţin efectul materialului, cît formei tragice 
folosite în modul cel mai chibzuit. O astfel de tragedie poate 
trece drept ideal al genului. 

Multe tragedii, de o înaltă frumuseţe poetică, prezintă 
din punct de vedere dramatic vicii şi cusururi, pentru că nu 
caută să-şi atingă scopul prin cea mai aleasă folosire a for- 
mei tragice ; altele sînt criticabile pentru că prin forma tra- 
gică realizează alt scop decît cel al tragediei. Nu puţine din- 
tre piesele noastre cele mai dragi ne emoţionează numai prin 
conţinut, iar noi sîntem îndeajuns de generoşi şi de neatenţi, 
încît punem această însușire a materialului ca merit în seama 
nepriceputului artist. Mai există altele la care se pare că 
am uitat cu desăvirşire cu ce intenţie ne-a adunat autorul 
într-o sală de teatru ; și, satisfăcuţi de a fi fost agreabil în- 
treţinuţi prin strălucite jocuri de imaginaţie și de spirit, nici 
nu ne dăm seama că părăsim sala cu inima rece. Să fie oare 
nevoită arta, atît de venerabilă (căci se adresează părţii di- 
vine din fiinţa noastră), să-și apere cauza prin astfel de lup- 
tători în faţa unor astfel de arbitri? — Suficienţa publicu- 
lui, indulgenţa lui nu încurajează decît mediocritatea, făcînd 


să roșească geniul și descurajindu-l. 
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DESPRE CAUZA PLACERII 
LA EMOȚIILE TRAGICE 


Oricît s-ar osteni unii esteticieni moderni să susțină, îm- 
potriva credinței generale, că artele fanteziei și sentimentu- 
lui nu au drept scop plăcerea şi oricît s-ar strădui să le apere 
ca de o învinuire degradantă, această credinţă va rămîne pe 
fundamentul ei solid, iar artele frumoase nu-și vor schimba 
tradiționala lor menire, incontestabilă și binefăcătoare, cu 
una nouă, la care sus-numiţii pretind să le înalțe cu genero- 
zitate. Fără a se sinchisi dacă destinaţia lor de a ne procura 
plăcere constituie o înjosire, ele vor fi dimpotrivă mîndre de 
a putea face direct, ceea ce toate „celelalte tendinţe ŞI acti- 
vităţi ale spiritului uman nu realizează decît indirect. De 
faptul că scopul naturii în ce priveşte omul este de-a asigura 
fericirea acestuia, chiar dacă omul, în comportarea sa mo- 
rală ignoră acest lucru, nu se îndoieşte nimeni dintre cei care 
admit existența unui scop în natură. Aşadar, artele frumoase 
au aceeași ţintă ca şi natura, ori mai bine zis creatorul: de 
a răspîndi plăcerea între oameni şi de a-i face fericiţi. Ele ne 
procură, în jocul lor, ceea ce surorile lor mai severe numai 
cu osteneală ne ajută să dobîndim ; ele ne dăruiesc cu ușu- 
rință ceea ce altfel se obține cu prețul amar al multor efor- 
turi. Cu cîtă încordare şi cu cîtă trudă sîntem siliți să răs- 
cumpărăm plăcerile minţii, cu cîte jertfe dureroase încuviin- 
țarea raţiunii, prin cîte lipsuri și privaţiuni bucuriile sim- 
țurilor, sau prin ce lanț de suferințe și prin cîtă căință, 
excesul acestora. Numai arta ne asigură plăceri care nu cer 
a fi dinainte cîștigate şi nici nu costă jertfe care să fie 
plătite prin căinţă. Dar cine ar pune în aceeaşi clasă meritul 
de a desfăta în acest fel, cu sărmanul merit de a amuza pur 
și simplu? Cui i-ar trece prin gînd să conteste artelor fru- 
moase acest scop, de vreme ce ele tind mai sus decît acesta? 
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Această intenție foarte lăudabilă dealtfel, de a urmări 
peste tot binele moral ca scop suprem, preocupare care a pri- 
cinvit și a ocrotit în artă atitea lucruri mediocre, a cauzat 
și în teorie un prejudiciu asemănător. Pentru a oferi artelor 
un rang înalt, pentru a le dobîndi favorul statului şi venc- 
rajia oamenilor, le „ Împingem în afara propriului lor do- 
meniu, imprimîndu-le o chemare care le e străină și cu totul 
nefirească. Credem a le aduce un mare serviciu, substituind 
scopului frivol de a amuza, unul moral, urmînd ca influența 
lor, atît de vădită, asupra moralității să sprijine această pre- 
tenţie. Găsim contradictoriu faptul că aceeași artă care pro- 
movează în aşa de mare măsură scopul suprem al umanităţii, 
nu-și desfăşoară această menire decît lăturalnic, făcîndu-și 
principala preocupare din scopul atit de vulgar, cum ni-l în- 
chipuim noi, al plăcerii. Dar această aparentă contradicție ar 
putea fi uşor eliminată printr-o teorie concisă a plăcerii, dacă 
am poseda- -0, şi O completă filozofie a artei. Ar rezulta din 
această teorie că o plăcere liberă, așa cum o produce arta, 
s-ar baza absolut pe condiţii morale, şi că întreaga natură 
morală a omului ar lucra în acest sens. Ar mai rezulta din 
ea că producerea acestei plăceri este un scop ce n-ar putea 
fi atins decît exclusiv prin mijloace morale, că, prin urmare 
arta, pentru a-și atinge adevăratul ţel și a realiza în chip 
desăvîrșit plăcerea, trebuie să urmeze drumul moralității. Dar 
pentru demnitatea artei este absolut tot una dacă scopul ei 
este unul moral, ori dacă și-l atinge numai prin mijloace mo- 
rale ; căci în ambele cazuri ea are de a face cu moralitatea 
şi trebuie să acţioneze în perfect acord cu simţul moral ; dar 
pentru perfecțiunea artei nu este deloc tot una de a şti care 
din cele două este scopul şi care mijlocul. Dacă scopul însuși 
este moral, arta pierde tot ceea ce constituie forţa ei, adică 
libertatea şi ceea ce stă la baza influenţei ei asupra sufletelor, 
farmecul plăcerii. Jocul se schimbă într-un lucru serios ; şi 
totuși, tocmai jocul este cel care duce treaba la bun sfîrșit. 
Arta nu poate avea o influenţă salutară asupra moravurilor 
decît exercitind asupra imaginaţiei suprema ei înrîurire este- 
tică ; dar această înaltă eficienţă estetică n-o poate realiza 
decît în deplină libertate. 


DESPRE CAUZA PLĂCERII LA EMOȚIILE TRAGICE / 63 


Şi mai este sigur că orice plăcere, din moment ce decurge 
dintr-o sursă morală, face pe om mai bun și că, aici, efectul 
trebuie să devină din nou cauză. Plăcerea pe care o găsim în 
frumos, în duios, în sublim întărește simţul nostru moral, ca 
ȘI plăcerea în binefaceri, în dragoste etc., care înviorează 
această înclinaţie. Întocmai cum multumirea unui spirit tih- 
nit este soarta asigurată a omului prin excelență moral, tot 
astfel superioritatea morală însoţeşte cu plăcere un suflet 
curat, o inimă deschisă; așadar, arta nu acţionează moral 
numai prin faptul că ne desfată, ne farmecă prin mijloace 
morale, ci și prin aceea că plăcerea în sine pe care ne-o asi- 
gură arta, devine un mijloc spre moralitate. 

Există, în genera], atîtea mijloace prin care arta își poate 
atinge scopul cîte surse de plăcere independentă există. Dar 
eu numesc liberă acea plăcere care pune în acţiune forţele 
spirituale, raţiunea și imaginaţia, și care trezește în noi un 
sentiment prin reprezentarea unei idei, în contrast cu plă- 
cerea fizică, senzorială, la care sufletul este supus oarbei ne- 
cesități a naturii, și sentimentul urmează direct cauzei lui 
fizice. Plăcerea senzorială este singura care este exclusă din 
domeniul artelor frumoase, iar iscusința de a o trezi nu se 
ridică niciodată la nivelul artei, sau doar uneori cînd im- 
presiile sensibile sînt rînduite, întărite sau moderate după un 
plan produs de artă şi recunoscut prin reprezentare. Dar și 
în acest caz nu merită numele de artă decît ceea ce face 
obiectul unei plăceri libere, adică gustul pentru ordine care 
ne delectează mintea, nu farmecul fizic care ne desfată doar 
sensibilitatea. 

Sursa generală a oricărei plăceri, chiar și a celei senzoriale, 
este oportunitatea. Plăcerea este sensibilă sau senzorială, cînd 
oportunitatea nu se recunoaşte prin forţele reprezentării, ci 
numai prin legea necesităţii care are drept urmare fizică sen- 
zaţia plăcerii. Astfel, o circulaţie adecvată a sîngelui, vibrația 
vieţii în organe și în întreg organismul produc voluptatea 
corporală cu feluritele ei variante și genuri. Simţim această 
oportunitate, această potrivire perfectă prin mediul senzaţiei 
plăcute, dar nu ajungem la nici o reprezentare, nici clară, 
nici confuză a acestei oportunități. 
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Plăcerea este liberă, cînd noi ne reprezentăm oportunita- 
tea şi cînd senzaţia agreabilă însoțește reprezentarea. Aşadar, 
toate reprezentările prin care aflăm de existența oportunității, 
adică a concordanţei, a armoniei, sînt izvoare ale plăcerii 
libere și ca atare apte de a fi folosite în acest scop de către 
artele frumoase. Toate reprezentările sînt cuprinse în urmă- 
toarele categorii: binele, adevărul, perfecțiunea, frumosul, 
duiosul, sublimul. Binele ocupă raţiunea noastră ; adevărul 
şi perfecțiunea, inteligenţa ; frumosul interesează în acelaşi 
timp inteligenţa și imaginaţia ; duiosul și sublimul, raţiunea. 
şi imaginaţia. E drept, ne simțim deja delectaţi prin farmec, 
care nu e decît forţa chemată la acţiune, dar arta nu folo- 
sește acest resort decît pentru a însoți plăcerile superioare 
care ne dau ideea oportunității, a armoniei. Potrivit în sine, 
farmecul sau atracţia se confundă cu senzațiile vieții, şi arta 
îl disprețuiește ca pe toate plăcerile senzuale. 

Diversitatea izvoarelor din care arta absoarbe plăcerea ce 
ne-o oferă nu poate duce propriu-zis la o clasificare a ar- 
telor, dat fiind că în aceeași categorie de arte pot intra mai 
multe, adesea toate genurile de plăcere. Dar pe măsură ce 
se urmăreşte un anumit gen de plăcere ca scop principal, se 
poate stabili, dacă nu o categorie propriu-zisă, cel puţin 
un principiu care să distingă între ele operele de artă. Așa 
de pildă, s-ar putea lua artele care satisfac în primul rînd 
inteligenţa şi imaginaţia, adică cele care au ca obiect prin- 
cipal adevărul, perfecțiunea și frumosul, reunindu-le sub nu- 
mele de arte frumoase (arte ale gustului, arte ale inteligen- 
tei); cele care, pe de altă parte, preocupă mai cu seamă 
imaginația și rațiunea şi care au deci, ca obiect principal 
binele, sublimul şi duiosul, putind fi reunite într-o categorie 
aparte sub numele de arte duioase (ale sentimentului, ale 
inimii). Ce e drept, este cu neputinţă să deosebești perfect 
sentimentalul, duiosul, de frumos, dar frumosul poate sub- 
zista foarte bine fără duios. Așadar, chiar dacă această 
opinie nu îndreptățește o clasificare perfectă a artelor 
libere, ea slujeşte cel puţin la determinarea mai exactă a cri- 
teriului și la prevenirea confuziei în care sîntem inevitabil 
atraşi cînd, încercînd a stabili reguli în lucruri estetice, con- 
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fundăm domeniile cu totul diferite ale sentimentului (du- 
iosului) și ale frumosului. 

Duiosul și sublimul se aseamănă prin aceea că amindouă 
produc plăcerea printr-o primă impresie de neplăcere şi ca 
urmare (plăcerea pornind din oportunitate și neplăcerea sai 
durerea, din contrariu) ne dau sentimentul unei oportunități 
care presupune o inoport'nitate, o nepoirivire. 

Sentimentul sublimului constă pe de o parte din ideea 
ingrădirii şi neputinței noastre de a cuprinde un obiect, pe 
de alta însă din sentimentul puterii noastre morale, a acelei 
supraputeri care nu se sperie de nici un obstacol, de nici o 
limită, şi care înfrînge spiritual orice putere căreia :orţa 
noastră sensibilă i se supune. Obiectul sublimului se cpune 
deci capacităţii noastre sensibile, şi această inoportunitate (ne- 
potrivire) trebuie, în mod necesar, să trezească în noi ne- 
plă icere. Dar ea devine în acelaşi timp un îndemn de a ad: ace 
în conștiința noastră o altă putere sau facultate superioară 
chiar acelora în faţa cărora imaginaţia cedează. Prin urmare, 
un obiect sublim, tocmai prin aceea că el se opune sensibi- 
lizăţii, este oportun în raport cu rațiunea și ne produce 
plăcere prin facultatea superioară, pricinuindu- -ne durere prin 
cea inferioară. 

Duiosul, emoţionalul, în sensul lui strict, semnifică o sen- 
zație mixtă în care intră în același timp suferința, şi plă- 
cerea în faţa suferinţei însăși. Acest gen de emoție, duiâsia, 
na poate fi resimţită în cazul nenorocirii proprii decît dacă 
durerea este suficient de redusă pentru a lăsa Ja plăcerii pe 
care o simte, de pildă, un spectator cuprins de compasiune. 
Pierderea unui bun de mare preţ ne doboară, iar durerea 
noastră înduioșează pe spectator. După un an, simţim noi 
înșine această durere cu emoție. Cel slab cade oricînd prada 
durerii proprii ; eroul și înțeleptul nu sînt decît înduioșaţi 
în faţa propriei nenorociri. 

Duioșia, întocmai ca sentimentul sublimului, are două 
componente : durerea și plăcerea. Așadar, aici, oportunității 
îi corespunde o inoportunitate, Încît, pare să constituie o în0- 
portunitate în natură faptul că omul suferă, el nefiind des- 
tinat suferinței, şi această inoportunitate sau nepotrivire ne 
doare. Dar această durere este oportună naturii noastre ra- 
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tionale în general și, întrucît ea ne îndeamnă spre activitate, 
este oportună şi societăţii omeneşti. Prin urmare durerea care 
excită în noi inoportunul, trebuie în mod necesar să ne pro- 
ducă un sentiment de plăcere, pentru că acea durere este 
oportună. Pentru a determina dacă în emoţional se eviden- 
țiază plăcerea sau durerea, trebuie să ne întrebăm dacă ideea 
oportunității sau cea a inoportunităţii ne afectează mai in- 
tens. Aceasta poate depinde fie de mulțimea scopurilor atinse 
sau ratate, fie de raportul lor cu ultimul dintre scopuri. 

Suferinţa unui om virtuos ne mișcă mai dureros decit 
suferința unui pervertit, deoarece la primul există o contra- 
diciie nu numai în ce priveşte scopul general al omului care 
este fericirea, dar și în ce priveşte scopul particular că vir- 
tutea aduce fericire, pe cînd la cel de al doilea contradicția 
se referă exclusiv la scopul general al omului. În schimb, 
fericirea nelegiuitului ne doare mult mai mult decit neferi- 
cirea Virtuosului, pentru că mai întîi viciul în sine și apoi 
răsplata lui conţin o inoportunitate. 

În afară de asta, e mult mai firesc ca virtutea să se răs- 
plătească singură, decît viciul fericit să se pedepsească pe 
sine ; și e mai probabil ca virtuosul în nenorocire să rămină 
fidel virtuţii, decît viciosul în fericire să se întoarcă la vir- 
tute. 

Dar la determinarea raportului între plăcere și neplăcere 
în stările emoţionale, trebuie să știm în primul rînd care din 
cele două țeluri depăşeşte în importanţă pe celălalt. Nici o 
oportunitate nu ne e mai de preţ decît cea morală și nici o 
plăcere mai mare decît cea pe care o resimţim la ea. Opor- 
tunitatea naturală, fizică, poate fi oricînd problematică ; cea 
morală ne este demonstrată. Numai ea se sprijină pe natura 
noastră raţională, pe necesitatea lăuntrică. Ea ne este cea 
mai importantă și mai uşor de recunoscut, nefiind determi- 
nată de nimic din afară, ci de un principiu intrinsec al ra- 
țiunii noastre. Ea este paladiul libertăţii noastre. 

Această oportunitate morală se recunoaște în modul cel 
mai viu cînd, în contradicție cu altele, deţine supremaţia ; 
numai atunci se “descoperă î întreaga putere a legii morale, cînd 
ea este arătată în conflict Cu toate celelalte forţe ale naturii 
şi cînd, lîngă ea, acestea își pierd puterea asupra sufletului 
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omenesc. Prin aceste forțe naturale, trebuie înţeles tot ceea 
ce nu e supus legii morale, ca : senzaţii, instincte, afecte, pa- 
siuni precum Şi necesitatea fizică şi destinul. Cu cît adver- 
sarul e mai teribil, cu atît mai glorioasă victoria ; singură re- 
zistenţa face vizibilă forţa. Rezultă de aci că suprema con- 
știință a naturii noastre morale nu poate fi obținută decit 
în stare de violenţă, de luptă, iar suprema plăcere morală va 
fi întotdeauna însoţită de durere. 

Acel gen de poezie, prin urmare, care ne asigură plă- 
cerea morală în gradul cel mai înalt, trebuie, tocmai de 
aceea, să se slujească de sentimente mixte și să ne farmece 
prin durere. Lucrul acesta îl face de preferință tragedia, iar 
domeniul ei cuprinde toate cazurile posibile în care o opor- 
wnitate fizică oarecare este sacrificată uneia morale, sau 
chiar o oportunitate morală alteia tot morale, mai înalte. 
N-ar fi, poate, imposibil de a întocmi, după raportul în care 
se recunoaşte şi se simte oportunitatea morală în opoziție cu 
alta, un gen de scară a plăcerii morale, de la gradul cel mai 
de jos pînă la cel mai de sus, și a determina aprioric, după 
acest principiu al oportunității, gradul emoţiei plăcute sau 
dureroase. Ba s-ar putea deduce din același principiu o cla- 
sificare a tragediei şi stabili apriorice o listă completă cu 
toate clasele posibile ale acesteia. S-ar putea indica astfel 
locul fiecărei tragedii date, prevăzindu-se felul emoţiei şi 
calculîndu-se gradul pe care aceasta, avînd în vedere genul 
căruia îi aparține, nu-l va putea depăși. Dar acest obiect 
vămîne rezervat unei dezbateri aparte, la locul cuvenit. 

Cît de mult e preferată în sufletul nostru oportunitatea 
morală celei fizice, reiese în mod evident din cîteva exemple : 

Cînd vedem pe Huon şi Amanda! legaţi la stilpul de 
tortură hotărîți mai degrabă să înfrunte moartea pe rug 
decît să dobindească un tron cu sacrificiul dragostei lor, — 
scena ne pricinuieşte o plăcere divină. Contradicţia dintre 
starea lor prezentă şi destinul care le suride, dar pe care ei 
îl dispreţuiesc, contradicţia aparentă a naturii care răsplă- 
teşte virtutea cu nenorocire, nefireasca lepădare de amorul 


1 Vezi strofele 56 şi 57 în cîntul 12 și ultimul cînt din Obe- 
ron al lui Wieland. 
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propriu etc., toate acestea trezind în sufletul nostru atîtea 
idei de inoportunitate ar trebui să no umple de durerea sea 
mai sensibilă, — dar ce ne interesează pe noi natura cu toate 
scopurile şi legile ei, dacă ea, prin inoportunitatea ei, devize 
un prilej de a arăta oportunitatea morală din noi în lu- 
mina ei cea mai deplină ? Acest spectacol ne descoperă pu- 
terea victorioasă a legii morale care este un bun atît de înalt, 
atît de esențial, încît sîntem ispitiţi să ne împăcăm cu râul 
căruia i-l datorăm. Concordanta în lumea libertăţii morale 
ne dă infinit mai multă bucurie decît izbutesc să ne mîh- 
nească toate discordanţele din lumea naturii. 

Cînd Coriolan, cedînd datoriei de soț, fiu și cetățean, 
despresoară Roma care era ca și cucerită, îşi reține setea de 
răzbunare, îşi retrage armatele și cade jertfă urii unui rival 
gelos, el săvirseşte un act foarte inoportun. El pierde prin 
acest pas nu numai rodul victoriilor de pînă aici, dar aleargă 
cu bună-știinţă în întîmpinarea propriei sale pierzanii; — 
pe de altă parte însă, ce înălțime morală, ce negrăită măre- 
ţie în acest sacrificiu ! Cîtă frumuseţe să preferi, plin de curaj, 
cea mai dură contradicţie cu înclinația vnei contradicții care 
ar răni simţul moral; să mergi astfel împotriva interes 
suprem al naturii sensibile, care e viaţa, să încalci regulile 
„elementare ale prudenței, numai pentru a acționa conform 
înaltei datorii morale ! Orice sacrificare a vieţii esta un act 
inoportun, căci viaţa este condiţia tuturor bunurilor, Dar 
jertfirea vieţii în scop moral este oportună într-un grad su- 
perior, deoarece viaţa nu e niciodată importantă prin ea 
însăși, ca scop în sine, ci doar ca mijloc spre împlinirea tegi? 
morale. Dacă, prin urmare, se ivește un caz în care lertfirea 
vieţii devine mijloc în împlinirea legii morale, viaţa trece 
în urma moralei. „Nu este necesar ca eu să trăiesc, dare 
necesar ca eu să salvez Roma de foamete“, spune marele 
Pompei cînd se îmbarcă pentru Africa şi cînd amicii li i 
îndeamnă să amine plecarea pînă cînd va trece furtuna. 

Dar suferinţa nelegiuitului n-are mai puţin farmec tragic 
decît suferinţa virtuosului ; și totuși, obținem aici ideea unei 
inopostunități morale. Contradicţia dintre actiunea lui şi 
legea morală ar trebui să ne întristeze sufletul, iar imper- 
fecțiunea morală care presupune astfel de fapte să ne umple 
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de durere, chiar dacă nu ţinem seama de nenorocirea nevi- 
novaţilor ce i-au căzut victime, Aici nu mai există motiv 
de satisfacţie în moralitatea persoanei, nimic care ne-ar pu- 
tea despăgubi de durerea penibilă pricinuită atît de acţiunea 
cit și de suferința ci. Și totuşi, amîndouă constituie pentru 
artă un lucru foarte valoros, în faţa căruia ne oprim cu un 
inalt grad de plăcere. Nu va fi greu să punem în cencor- 
Ganţă acest fenomen cu cele spuse pînă aici. 

Nu numai supunerea faţă de legea morală ne dă ideea 
oportunității morzle, dar şi durerea pricinuită de încălcarea 
acelei legi ne dă aceeaşi idee. Tristeţea pe care o produce 
conștiința imperfecţiunii morale este oportună, pentru că ea 
corespunde satisfacţie: (contrariul ei) care însoţeşte actul 
moral, 

Căinţa, autocondamnarea, în gradul lor suprem, în dis- 
perare, sînt moral-sublime, pentru că niciodată n-ar putea 
fi simţite dacă în inima neleginitului n-ar mai veghea încă 
un sentiment incoruptibil de dreptate şi nedreptate, care 
să-și impună cerințele sale chiar împotriva celui mai înrăit 
amor-propriu. Căinţa pentru o faptă provine din confrun- 
tarea acesteia cu legea morală, care nu-i dă încuviințarea, 
Așadar, în clipa căinței, legea morală trebuie să fie instanţa 
supremă în sufletul unui astfel de om; ea trebuie să-i fie 
mai importantă decît însăși preţul sau fructul fărădelegi: co- 
mise, deoarece conştiinţa legii morale ofensate îi răpește plă- 
cerea acestui fruct. Dar starea unui suflet în care legea 
morală e recunoscută ca supremă instanță este moral-opor- 
tună, deci o sursă de plăceri morale. Și ce poate fi mai su- 
blim decit acea eroică disperare care calcă în picioare viaţa 
însăși, pentru că nu poate suporta învinuirile și nici înăbuși 
vocea judecătorului lăuntric ? Dacă omul de virtute îşi sa- 
crifică viaţa de bunăvoie pentru a acţiona conform moralei 
— sau dacă nelegiuitul, sub povara conştiinţei, își distruge 
viaţa cu propria-i mînă, drept pedeapsă pentru a fi încălcat 
acea lege, respectul nostru pentru legea morală urcă la aceeași 
înălțime. Și dacă ar mai exista joc pentru o diferenţă oare- 
care, ea ar fi mai degrabă în avantajul celui din urmă, dat 
fiind că virtuosu] sau, pur şi Simplu, omul de bine a găsit 
în satisfacția conştiinţei un sprijin care i-a facilitat oarecum 
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hotărirea, iar meritul moral al unei acţiuni scade pe măsura 
participării, înclinaţiei şi plăcerii. Căinţa, si disperarea pen- 
tru o crimă săvîrșită sînt o mărturie mai tirzie dar nu mai 
slabă a puterii legii morale; sînt tablouri ale moralității 
celei mai sublime, numai că au fost trasate în stări de vio- 
lenţă. Un om în plină disperare pentru a-și fi călcat o datorie 
morală, revine chiar prin aceasta la cuvenita căinţă, Și cu cît 
se manifestă mai teribil autocondamnarea sa, cu atit mai 
categoric vedem poruncind în el legea morală. 

Dar există cazuri în care plăcerea morală nu se cum- 
pără decît cu prețul unei dureri morale ; aceasta se întîm- 
plă atunci cînd o datorie morală trebuie încălcată pentru a 
putea împlini mai bine o alta superioară şi mai gene- 
rală. Dacă Coriolan, în loc de a-și fi asediat propria jui ce- 
tate, ar fi stat cu o armată romană la Antium sau Carioli, 


dacă mama sa ar fi fost o volscă și rugăminţile ei ar fi 
avut asupra lui aceeași influență, — această victorie a da- 


toriei de fiu ar fi făcut asupra noastră o impresie de-a drep- 
tul opusă. Veneraţia pentru mama sa în această ipoteză, ar 
fi fost în contradicţie cu o altă datorie superioară, cea de 
cetățean, care, în caz de conflict, trebuia să treacă înaintea 
celeilalte, Acel comandant de oști căruia i se dă să aleagă 
între a-și preda cetatea și a-şi vedea înjunghiat propriul sau 
fiu căzut în mîna inamicului, va alege fără zăbavă pe cea 
din urmă, fiindcă datoria faţă de fiu e subordonată celei faţă 
de patrie. Este adevărat că în primul moment inima noastră 
se revoltă, văzînd un tată care trădează instinctul naturii 
şi datoria de părinte ; dar ne simţim deodată cuprinși de o 
dulce admiraţie, gîndindu-ne cum însuși un imbold moral, 
chiar în unire cu înclinația, nu pot induce în eroare rațiunea 
în legislaţia ei. Cînd Timoleon din Corint a pus să fie omo- 
rît un frate iubit dar ambițios, iimophanes, pentru că ideile 
lui despre datoria faţă de patrie îi cereau să extermine tot 
ce punea în primejdie republica, recunoaştem, ce e drept, nu 
fără groază şi repulsie acest act contra naturii şi atît de 
potrivnic simțului moral ; dar acestei prime impresii îi ur- 
mează îndată suprema stimă pentru eroica virtute care-și 
impune drepturile împotriva oricărei influenţe dinafară, cu 
deosebire a înclinaţiei, şi care, într-un furtunos conflict de 
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sentimente, hotărăşte tot atît de liber, tot atît de just, ca în 
starea celui mai perfect calm. Ne putem deosebi oricît de 
malt de Timoleon în ce priveşte ideea datoriei de republican ; 
aceasta nu dăunează cu nimic satisfacţiei noastre. Dimpo- 
trivă, tocmai din acele cazuri în care înţelegerea noastră nu e 
de partea persoanei care acţionează, reiese cel mai limpede 
cît de mult preţuim noi oportunitatea morală faţă de oricare 
alta, şi concordanța cu rațiunea faţă de concordanța cu in- 
veligența. 

Dar nu există fenomen moral asupra căruia judecata oa- 
menilor să fie atît de diversă ca tocmai asupra acestuia, iar 
motivul acestei diversităţii nu trebuie căutat departe. E drept 
că simţul moral există în toţi oamenii, dar nu la toţi în acel 
grad de intensitate și libertate cum ar fi necesar la judecarea 
unor astfel de cazuri. Pentru cei mai mulți o acţiune poate fi 
aprobată cînd concordanța ei cu legea morală e ușor de sesi- 
zat, iar alta este condamnată pentru că dezacordul ei cu acea 
lege bate la ochi. Dar trebuie o inteligență clară ŞI O rațiune 
independentă de orice forţă naturală, deci și de impulsuri 
morale (în măsura în care acţionează instinctual) pentru a 
determina just raporturile dintre datoriile morale și princi- 
piul suprem al moralei. De aici faptul că aceeași acțiune în 
care un mic număr de oameni recunosc oportunitatea su- 
premă, va apare marei mulţimi ca o revoltătoare contradic- 
ue, deşi atît unii cît și ceilalți emit o judecată morală; de 
aici faptul că emoția pricinuită de acţiuni de acest gen nu 
ni se comunică tuturor oamenilor în același fel, cum ne-am 
aștepta de la unitatea naturii umane şi de la necesitatea legii 
morale. Dar chiar sublimul cel mai autentic și mai înalt nu 
înseamnă, după cum ştim, pentru mulţi, decît exaltare ṣi non- 
sens, deoarece măsura rațiunii care cunoaște sublimul, nu este 
aceeaşi la toți oamenii. Un suflet meschin se prăbușește sub 
povara acestor mari idei, sau se simte penibil de încordar 
dincolo de măsura sa morală. Nu vede mulţimea de rînd, 
destul de adesea, cea mai mare încurcătură acolo unde omul 
de gindire admiră tocmai ordinea supremă ? 

Atit despre sentimentul oportunității morale, considerat 
ca principiu al emoţiei tragice și al plăcerii pe care le sim- 
tim la vederea suferinței. Dar există, totuși, suficiente cazuri 
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în care oportunitatea naturală pare a ne desfăta spiritul chiar 
în dauna celei morale. Astfel, înalta iscusinţă ȘI perfecta con- 
secvență în desfășurarea maşinaţiunilor unui răufăcător ne 
delectează î în mod evident, deşi mijloacele și scopul contra- 
vin simțului nostru moral, Un astfel de om e capabil să tre- 
zească simpatia cea mai vie, şi tremurăm de teama unei ne- 
reușite a planului lui, deşi dacă ar fi vorba de ceva real și 
am raporta totul la oportunitatea morală, ar trebui să-i do- 
rim esecul. Dar şi acest fenomen nu infir rmă ceea ce am 
susținut pînă acum despre sentimentul oportunităiii morale 
şi influenţa acestui sentiment asupra plăcerii noastre la emo- 
tiile tragice. 

Oportunitatea ne asigură plăcerea în toate circumstanțele, 
chiar și atunci cînd nu se raportează la morală şi cînd o res- 
pingem.  Savurăm această plăcere în starea ei pură, atita 
vreme cît nu ne amintim de nici un scop moral căruia acpi- 
nea noastră i-ar contraveni. Așa cum ne face plăcere să ob- 
servăm la animale instinctul care se aseamănă cu inteligenţa, 
hărnicia și iscusinţa albinelor etc., fără a raporta această 
oportunitate, absolut fizică la o voinţă într-adevăr inteli- 
gentă, şi mai puţin la un scop moral, — tot astfel | oportuni- 
tatea oricărui fapt omenesc ne asigură prin ea însăși plăcere 
de îndată ce nu ne gîndim la nimic altceva decit la raportul 
mijloacelor cu scopul. Dacă ne vine însă în minte să rapor- 
tăm și scopul şi mijloacele la un principiu moral, şi desco- 
perim o contradicţie cu acesta din urmă, într-un cuvînt, ne 
amintim Că această acţiune este a unei ființe morale, atunci, 
în locul acelei prime plăceri apare o profundă indignare, şi 
nici o oportunitate intelectuală oricît de mare nu e capabilă 
să ne împace cu ideea unei inoportunități morale. Nu tre- 
buie niciodată să ne reprezentăm prea viu că un Richard 
al III-lea, un Lago, un Lovelace sînt oameni ; altminteri, sim- 
patia noastră pentru ei se schimbă inevitabil într-un senti- 
ment opus. Dar, cum re învaţă experiența zilnică, posedăm 
o facultate de cgre facem uz adesea ; aceea de a ne abate 
atenţia, după voinţă, de la o anumită latură a lucrurilor și a 
o dirija spre alta, şi însăşi plăcerea care pentru noi nu e 
posibilă decît prin intermediul. acestei abstracții, ne invită 
să exersăm această metodă și să rămînem la ea. 
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Nu rareori însă, o răutate inteligentă ne cîştigă favoarea 
prin aceea că ne procură plăcerea unei oportunităţi morale. 
Cu cît cursele întinse de Lovelace virtuților Clarissei sînt 
mai periculoase, cu cît sint mai grele probele la care cru- 
zimea inventivă a unui despot supune statornicia nevinovatei 
sale victime, cu atit mai măreț și strălucitor vedem trium- 
find oportunitatea morală. Ne bucură atotputernicia simţu- 
lui moral care pune la grea încercare geniul inventiv al unui 
secducător miîrsav. În schimb, considerăm ca un soi de merit 
victoria răufăcătorului consecvent asupra simțului moral 
care, in mod necesar, a trebuit să se trezească și în el, 
pentru că ea dovedește o anume tărie sufletească și o mare 
oportunitate intelectuală, de a nu se lăsa influenţat în ac- 
punea lui de nici o emoție morală. 

Și apoi este incontestabil că o fărădelege oportună nu 
poate deveni obiectul unei plăceri desăvîrşite, decît atunci 
cînd e umilită şi se face de ocară în faţa oportunității mo- 
rale. Atunci devine chiar o condiţie esențială ca plăcerea 
noastră să fie perfectă, deoarece singură ea, oportunitatea 
în rău, e în stare să scoată în ev idență totală preponderența 
simțului moral. Nu există în această privinţă o dovadă mai 
convingătoare decît ultima impresie cu care ne lasă autorul 
Ciarissei, Suprema oportunitate intelectuală, pe care o ad- 
mirăm involuntar în planul de seducţie al lui Lovelace, 
este întrecută în chip glorios de oportunitatea morală pe care 
Clarissa o opune îngrozitorului vrăjmaș al nevinovăţiei ei. 
Ne vedem astfel puși în situaţia de a reuni şi gusta într-un 
grad înalt ambele plăceri. 

De îndată ce poetul tragic are ca scop să trezească sen- 
timentul oportunității morale aducîndu- l în lumina vie a con- 
ştiinţei, „pe măsură, deci, ce el î își alege în mod inteligent și 
aplică în întregime mijloacele în vederea acestui scop, el 
trebuie să delecteze pe cunoscători întotdeauna în doua chi- 
puri : prin oportunitatea morală și prin oportunitatea natu- 
rală. Prin cea dintii el va da satisfacţie inimii, prin cea de 
a doua intelectului. Masele largi vor resimţi, cum s-ar zice, 
orbește e, impresia pe care poetul şi-a pus în gind s-o producă 
în inimile lor, fără să întrevadă prin ce magie a exercitat 
arta această putere asupra lor. Dar există o anumită categorie 
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de cunoscători, la care artistul, tocmai invers, pierde efectul 
pe care intenţiona să-l facă asupra inimii, dar al cărei gust 
şi-l poate câştiga pentru sine, prin oportunitatea mijloacelor 
aplicate în producerea lui. În această stranie contradicţie de- 
generează adesea o cultură prea rafinată a gustului, mai cu 
seamă atunci cînd înnobilarea morală rămîne în urma pro- 
gresului intelectual. Acest gen de cunoscători caută în emo- 
ional și sublim numai latura intelectuală ; pe aceasta o simt 
ei şi o apreciază cu simţul cel mai just, dar să te fereşti să 
apelezi la inima lor. Virsta şi cultura rafinată ne mînă spre 
acest obstacol și cea mai înaltă cinste pentru caracterul unui 
om cultivat este de a scăpa, printr-o biruința fericită, de 
această dublă influență vătămătoare. 

Dintre toate naţiunile europene, vecinii noștri, francezii, 
înclină cel mai mult spre această extremă, iar noi ne căznirm, 
Şi aici ca în toate, să urmăm acest model. 


esa 


IDEEA DE SUBLIM 
(CONTRIBUȚII LA DEZVOLTAREA UNOR IDEI KANTIENE) 


Numim sublim un obiect la reprezentarea căruia natura 
noastră fizică își simte limitele, în vreme ce natura noastră 
rațională îşi simte superioritatea, independenţa de orice li- 
mită ; un obiect, deci, față de care, fizic, sîntem mult infe- 
riori, moral însă, adică prin idei, ne situăm deasupra lui. Ca 
fiinţe sensibile sîntem dependenţi, ca fiinţe raţionale sîntem 
liberi. 

Obiectul sublim ne face să simțim în primul rînd depen- 
denţa noastră ca fiinţe fizice, iar în al doilea ne face să 
cunoaştem independenţa în care, ca fiinţe raționale, ne men- 
ținem deasupra naturii din noi cît şi din afara noastră. 

Sîntem dependenţi în măsura în care ceva din afara noas- 
tră conține motivul pentru care un anume ceva devine posi- 
bil înlăuntrul nostru. 

Cîtă vreme natura din afara noastră este conformă con- 
diţiilor în care acel ceva devine posibil în noi, atita vreme 
nu putem simţi dependenţa noastră. Dacă vrem să devenim 
conştienţi de acest lucru, trebuie să ne reprezentăm natura 
în conflict cu ceea ce pentru noi constituie o nevoie, care 
nu poate fi însă împlinită decît cu colaborarea naturii sau, 
ceea ce e tot una, natura să fie în contradicție cu instinctele 
noastre. 

Or, toate instinctele active în noi, ca ființe sensibile, 
se pot reduce la două fundamentale. Avem, mai întîi, in- 
stinctul de a ne modifica starea sau situaţia, de a ne ma- 
nifesta existenţa, de a fi activi ; aceasta înseamnă a dobindi 
reprezentări, idei, deci un instinct al reprezentării, al cu- 
noaşterii. În al doilea rînd, posedăm instinctul de păstrare a 
stării noastre, de continuare a existenţei ; este ceea ce numim 
instinctul de conservare. 
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Instinctul de reprezentare se raportează la cunoaştere, 
instinctul de conservare la sentiment, adică la percepții inte- 
rioare ale existenţei. 

Ne aflăm, așadar, prin aceste două instincte, întz-: du- 
blă dependență de natură. Prima ne devine sensibilă cind 
natura nu dispune de condiţiile care ne permit să ajungem 
la cunoaştere ; a doua ne devine sensibilă cind natura con- 
travine condiţiilor în care ne putem continua existenţa, Tot- 
odată, prin raţiunea noastră ne menţinem într-o dublă inde- 
pendenţă faţă de natură : prima constă în a depăși (teoretic) 
condiţiile naturale, putîndu-ne reprezenta prin gîndire mai 
multe lucruri decît cunoaștem ; a doua, în a depăşi (practic) 
condiţiile naturale și a ne putea împotrivi poftelor noastre 
prin voință. Obiectul, la a cărui percepere încercăm primul 
gen de independență, este teoretic mare, un sublim al cu- 
noașterii. Un obiect, care ne face să simţim independenţa 
voinţei, este practic mare, un sublim al sentimentului. 

La sublimul teoretic, natura ca obiect al cunoașterii stă 
în contradicţie cu instinctul reprezentării. La sublimul prac- 
tic, ea se află, ca obiect al simţivii, în contradicţie cu in- 
stinctul de conservare. Acolo, natura a fost considerată doar 
ca un obiect care ar trebui să ne lărgească cunoștințele ; aici, 
e reprezentată ca o forță care poate determina propria noas- 
tră stare. De aceea Kant numeşte sublimul practic sublimul 
puterii sau sublimul dinamic, în contrast cu sublimul mate- 
matic. Cum însă noţiunile dinamic şi matematic nu ne pot 
lămuri nicidecum dacă sfera sublimului este sau nu epuizată 
prin această împărţire, am preferat diviziunea în sublim 
teoretic şi sublim practic. 

În ce fel sîntem dependenţi în cunoștințele nvastre de 
condițiiie naturale şi cum devenim conștienți de această de- 
pendenţă, va reieși limpede din explicarea sublimului teo- 
retic. 

Că existența noastră ca ființe sensibile, depinde de con- 
dițiile naturale din afara noastră, e un lucru care nu are 
nevoie de o demonstraţie anume. Îndată ce natura din afara 
noastră schimbă raportul determinat faţă de noi, pe care se 
bizuie bunăstarea noastră fizică, existența noastră în lumea 
simţurilor este atacată și pusă în primejdie. Natura are, deci, 
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în puterea sa condiţiile existenței noastre și, pentru a fi mereu 
atenţi la acest raport cu natura, indispensabil existenței noas- 
tre, i s-a dat vieţii noastre fizice un paznic vigilent, care 
este instinctul de conservare ; dar și acestui instinct i s-a 
încredinţat un semnalizator de alarmă, care este durerea. 
Aşadar, îndată ce starea noastră fizică suferă o schimbare 
care tulbură existenţa, durerea anunţă pericolul, şi instinctul 
de conservare e chemat la rezistenţă. 

Dacă primejdia e atît de mare încît lupta va fi zadar- 
nică, ia naştere teama, teroarea. Ca urmare, un obiect a cărui 
existență se opune condiţiilor existenţei noastre, este, cînd nu 
ne simțim la nivelul forţei lui, un obiect de teamă, un obiect 
teribil, 

Dar el este teribil pentru noi ca fiinţe sensibile, căci nu- 
mai ca atare depindem de natură. Ceea ce în noi nu este 
natură, ce nu este supus legii naturii, n-are a se teme cu 
nimic de natura considerată ca forță. Natura închipuită ca 
forţă care poate determina starea noastră fizică, dar n-are 
nici o putere asupra voinţei noastre, este dinamic sau practic 
sublimă. 

Prin urmare, sublimul practic se deosebeşte de sublimul 
teoretic prin aceea că el se opune condiţiilor existenţei noas- 
tre, pe cînd acesta din urmă se opune numai condiţiilor cu- 
noașterii. Un obiect este teoretic sublim, în măsura în care 
aduce cu sine ideea de infinit, a cărei reprezentare imaginaţia 
nu se simte în stare s-o producă. Un obiect este practic su- 
blim, în măsura în care aduce cu sine ideea unei primejdii 
pe care forţa noastră fizică nu se simte în stare s-o biruie. 
Zadarnic încercăm să ne facem o idee de primul, zadarnic 
încercăm să ne opunem forţei celui de al doilea. Un exemplu 
pentru cel dintîi ar fi oceanul în repaus, în vreme ce ocea- 
nul în furtună ar constitui un exemplu pentru cel de al 
doilea. Un turn de o mare înălţime sau un munte poate ti 
un sublim al cunoașterii. Dacă s-ar înclina înspre noi, s-ar 
schimba într-un sublim al sentimentului. Amîndouă aceste 
genuri de sublim au însă comun faptul că, prin opoziţia lor 
la condiţiile existenţei noastre, descopăr în noi o forță care 
nu se simte legată de nici una din aceste condiţii, o forţă, 
deci, care, pe de o parte poate merge cu gîndul dincolo de 
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ceea ce percepe simţul și care, pe de alta, n-are nici o teamă 
în ce priveşte independența sa, şi nu suferă nici o violență 
în manifestările sale, chiar dacă omul fizic care o însoţeşte 
s-ar prăbușşi sub teribila forță a naturii. 

Şi deşi cele două genuri de sublim se află în același ra- 
port cu rațiunea noastră, ele diferă total în ce priveşte rela- 
ţia cu sensibilitatea, ceea ce stabileşte o diferență esenţială 
între ele, şi ca forță Şi ca importanţă. 

Sublimul teoretic se opune instinctului de reprezentare, 
sublimul practic, instinctului de conservare. Primul atacă o 
singură manifestare a puterii sensibile de reprezentare ; al 
doilea în schimb atacă ultima bază a tuturor manifestărilor 
posibile ale instinctului de conservare, adică existenţa în 
sine. 

Orice efort neizbutit în direcția cunoașterii este însoţit 
întotdeauna de dezgust, pentru că se opune unui instinct 
activ. Dar această indispoziţie nu poate ajunge niciodată pină 
la durere, atita vreme cît ne ştim existenţa independentă de 
reușita ori nereușita unui atare efort și cîtă vreme stima 
față de noi înşine n-are nimic de suferit. 

Dar un obiect care se opune condiţiilor existenţei noastre 
şi care în senzaţia imediată ar pricinui durere produce în 
imaginaţie spaimă ; căci natura trebuie să ia pentru menţi- 
nerea forței însăși cu totul alte măsuri decît a găsit necesar 
pentru întreţinerea activităţii. Sensibilitatea noastră este deci 
cu totul altfel interesată la un obiect de temut decit la un 
obiect infinit ; căci instinctul de conservare ridică vocea mult 
mai sus decît instinctul de reprezentare. Nu este același lu- 
cru să ai a te teme pentru posesia unei singure idei sau pen- 
tru fundamentul tuturor ideilor posibile, pentru existența 
ta în lumea simţurilor ; pentru existenţa însăși ori pentru o 
singură manifestare a acesteia. 

Dar tocmai fiindcă obiectul teribil atacă natura noastră 
sensibilă mai puternic decît cel infinit, ne face să simțim 
cu atît mai viu distanţa dintre facultăţile noastre sensibile 
ŞI cele suprasensibile, Și să reiasă cu atît mai evident su- 
periorițatea raţiunii şi libertatea lăuntrică a sufletului. Şi 
cum esenţa sublimului rezidă în întregime în conştiinţa aces- 
tei libertăți a raţiunii noastre, și cum orice plăcere pe care 
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ne-o oteră sublimul se bazează exclusiv pe această conştiinţă, 
rezultă în mod firesc (ceea ce şi experienţa ne învaţă) că, 
în reprezentarea estetică, teribilul ne mișcă mai viu și mai 
plăcut decît infinitul şi, prin urmare, sublimul practic ca 
forţă emotivă are un mare avantaj asupra sublimului teoretic. 

Măreţia teoretică nu face de fapt decît să ne extindă 
sfera ; grandoarea practică, sublimul dinamic, să ne mărească 
forța. Adevărata și totala noastră independenţă faţă de na- 
tură o simțim propriu-zis numai prin acesta din urmă ; căci 
una este să te simţi independent de condiţiile naturale în 
simplul act al reprezentării şi în toată existenţa ta inte- 
rioară, şi alta să te simţi transportat dincolo și ridicat dea- 
supra destinului, a tuturor întimplărilor și a întregii nece- 
sități a naturii. Nimic nu mișcă pe om ca ființă sensibilă 
mai mult decît grija existenței și nici o dependență nu-l 
apasă mai greu decît cea față de puterea naturii care dis- 
pune de existența lui. Or, de această dependenţă se simte 
el eliberat, în contemplarea sublimului practic. 

„Puterea irezistibilă a naturii — spune Kant — ne ajută 
să cunoaştem, fără îndoială, neputința noastră ca fiinţe sen- 
sibile, dar descoperă în acelaşi timp înlăuntrul nostru facul- 
tatea de a ne judeca pe noi înşine independent de ea și o 
superioritate asupra naturii care se bazează pe o conservare 
a ființei noastre, conservare de o cu totul altă origine decit 
cea care poate fi atacată şi pusă în primejdie de către na- 
tura din afara noastră, fapt la care umanitatea din noi nu 
este deloc înjosită, deşi omul ar putea să piară sub presiunea 
acelei forţe. În acest fel — continuă el — înfricoșătoarea pu- 
tere a naturii este, estetic, judecată de noi ca sublimă; 
fiindcă trezeşte în noi o putere care nu e natură și care pri- 
vește tot ceea ce ne îngrijorează pe noi ca ființe sensibile 
— bunuri, sănătate, viaţă — ca lucruri mărunte, acordînd, 
ca atare, aceeași minimă consideraţie puterii naturii, căreia, 
avînd în vedere bunurile de mai sus, îi sîntem fără îndoială 
supuși și căreia ar trebui să ne plecăm, dacă ar fi vorba de 
cele mai înalte principii, de apărarea sau abandonarea lor. 
Prin urmare — încheie el — natura se cheamă aici sublimă 
pentru că ea ridică imaginaţia la înălțimea reprezentării ace- 
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lor cazuri, în car: sufletul însuși simte caracterul sublim al 
propriei sale destizaţii.“ 

Caracterul subiim al rațiunii în rostul și destinul «i, 
această independe apă practică a noastră faţă de natură, tre- 
buie bine deosebită de acea superioritate pe care, în cazuri 
izolate, ştim s-o păstrăm asupra ei ca putere, fie prin fortele 
trupești, fie prin inteligență, supericritate care, tăcă îndoială, 
are și ea în sine ceva măreț, dar nimic sublim. Un om, de 
pildă, care luptă cu o săltăticiune și o doboară fie prin 
forța braţelor sale, fie prin vicleșug ; un fluviu năvainic 
ca Nilul, a cărui putere e înfrintă de diguri, și pe care min- 
tea omului î! transformă dintr-un lscru dăunător într-unul 
adcător de belșug, prinzîndu-i surplusul în canaluri și iri- 
gind cîmpiile uscate ; o corabie pe mare, care, printr-o con- 
strucție dibace, e în stare să înfrunte urgia elementelor ; pe 
scurt, toate acele cazuri în care omul, prin mintea lui iscusită, 
a silit natura să-i dea ascultare și să-i slujească, chiar acolo 
unde îi este superioară ca putere şi înarmată pentru a i se 

opune. Toate aceste cazuri nu trezesc sentiment. I sub luau lu, 
deşi oferă oarecare ja şi tocmai de aceea cle și plac în 
mdecătţile estetice. Dar de ce nu sînt sublime, deși repre- 
zintă superioritatea omului asupra naturii ? 

Trebuie să revenim aici la ideea de sublim în care vom 
descoperi cu ușurință motivul acestei nepotriviri. Conform 
acestei idei, numai acel obiect este sublim sub a cărui forță 
ne simțim copleșiți ca ființe fizice, dar faţă de care ne sim- 
tim absolut independenţi ca ființe raţionale și neaparţinînd 
naturii. Deci toate mijloacele nati:rale „pe care omul le î între- 
buinţează pentru a rezista naturii sînt, prin această idee 
a sublimului, ex luse ; căci această idee vrea pur și simplu 
ca noi să nu fim 3 în stare a rezista obiectnlui ca fiinţe fizice, 
dar în acela:i timp, prin ceea ce în noi nu este naturą (ȘI 
aceasta nu e altceva decît raţiunea pură) să ne simtim 
independenţi i el. Da; toate aceie mijloace arătate, prin care 
omul devine superior naturii (îndemînare, viclenie, forță 
fizică) sînt luate din natură și îi aparţin lui ca fiinţă fizică. 
El nu rezistă deci obiectelor ca inteligență pură, ci ca ființă 
sensibilă ; nu moral, prin libertate interioară ci fizic, prin 
folosirea forţelor naterale, De aceea, nici nu sucomb* sub 
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presiunza acestor obiecte, ci le este superior chiar ca fiinţă 
fizică. Iar acolo unde forțele sale fizice îi sînt de ajuns, ni- 
mic nu-l poate sili să recurgă la eż] său intelectual, la inde- 
pendenţa interioară a raţiunii sale. 

„Pentru sentimentul sublimului se cere neapărat să ne de- 
tașăm total de orice mijloc fizic de rezistență şi să căutăm 
ajutor în eul nostru nefizic. Trebuie, deci, ca obiectul să fie 
teribil pentru sensibilitatea noastră, dar să înceteze de a 
mai fi astfel îndară ce ne simțim în stare să-i facem faţă 
prin forţe naturale. 

Este ceea ce confirmă și experiența. Cea mai puternică 
forţă a naturii este cu atît mai puţin sublimă cu cît omul 

o îmblinze: te mai ușor, — şi redevine sublimă îndată ce 
ea îi poate sfida iscusinţa. Un cal care aleargă încoace şi 
încolo, în pădure, liber ȘI neîmblinzit, ne apare teribil ca 
forță superioară nouă, putînd deveni obiect al unui tablou 

ublim. Același cal, odată îmblînzit și înhämat la căruță, 
pierde ceea ce s-a chemat teribil şi cu aceasta orice urmă de 
sublim. Dacă însă acelaș: cal îmblînzit ar rupe hăţurile şi, 
devenind furios, și-ar relua libertatea, el ar fi din nou teribil 
și din nou sublim. 

Superioritatea fizică a omului asupra forțelor naturii 
este, așadar, departe de a fi o cauză a sublimuluii, încît, 
oriunde o întîlnim, ea slăbeşte sau distruge în întregime ca- 
racterul sublim al obiectului. Ce e drept, putem contempla 
cu plăcere nespusă iscusinţa cu care omul a știut să-și su- 
pună cele mai sălbatice forţe ale naturii, dar izvorul acestei 
plăceri e logic şi nu estetic; ea este un efect al cugetiizii 
şi nu este insuflată prin reprezentare directă. 

Așadar, natura nu este nicăieri practic sublimă, decit 
acolo unde e teribilă. Se naște însă întrebarea : se întîmplă 
şi invers ? Adică, natura, acolo unde e teribilă, este și prac- 
tic sublimă ? 

Ne vedem siliți aici să ne întoarcem din nou la noţiu- 
nea de sublim. Orictt de esenţială e premisa de a ne simt, 
ca fiinţe sensibile, dependenți de obiect, nu e mai puţin esen- 
tial, pe de altă parte, de a ne simți, ca fiinţe raţionale, iv- 
dependenţi de obiect. 
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Cînd prima condiţie nu e satisfăcută, cînd obiectul n-are 
nimic de temut pentru natura noastră sensibilă, nici carac- 
terul sublim nu e posibil. Cînd cea de a doua condiţie lip- 
sește, adică obiectul este de temut, dar noi, ca fiinţe raţio- 
nale nu ne simţim superioare, deasupra lui, — caracterul 
sublim, de asemenea, nu e posibil. 

Libertatea interioară e neapărat necesară pentru a des- 
coperi teribilul sublim și a-i savura plăcerea; căci el nu 
poate fi sublim decit făcîndu-ne să simţim independenţa și 
libertatea noastră lăuntrică. Dar teama autentică și serioasă 
suspendă orice libertate sufletească. 

Obiectul sublim trebuie, așadar, să fie de temut, dar să 
nu suscite o groază autentică. Teama este o stare a suferinței 
și a violenței ; sublimul nu poate să placă decît în contem- 
plare liberă și cu sentimentul unei activităţi interioare. Sau 
obiectul teribil să nu-și îndrepte forţele spre noi, sau, dacă 
aceasta se întîmplă, spiritul să rămînă liber în timp ce sen- 
sibilitatea fizică ne este copleșită. Acest ultim caz este însă 
foarte rar și pretinde o ridicare a naturii umane la un nivel 
greu de închipuit la toată lumea. Căci acolo unde ne sim- 
yim cu adevărat în pericol, unde sîntem chiar noi obiect al 
unei puteri naturale vrăjmașe, dispare judecata estetică. Oricît 
de sublimă poate fi o furtună pe mare privită de pe țărm, 
cei ce se află pe un vas în primejdie de a fi înghițit de 
valuri cu greu ar mai fi dispuși la aprecieri estetice. 

Avem, prin urmare, de a face numai cu primul caz în 
care obiectul de temut ne permite, desigur, să-i vedem pu- 
terea, dar fie că n-o îndreaptă spre noi, fie că noi ne știm 
la adăpost de pericol. Ne transpunem atunci doar cu gin- 
dul în cazul în care această putere ne-ar primejdui viaţa și 
orice rezistență ar fi zadarnică ; groaza nu e decit în în- 
chipuirea noastră, dar chiar și simpla reprezentare a pri- 
mejdiei, dacă este ceva mai vie, pune în mişcare instinctul 
de conservare, urmînd ceva analog a ceea ce ar pricinui o 
emoție reală. Un fior ne cuprinde și un sentiment de groază 
ne răvăşeşte fiinţa ; sensibilitatea se revoltă. Fără acest au- 
tentic început de suferință, fără acest atac serios asupra 
existenţei noastre, n-am face decît să ne jucăm cu obiectul ; 
şi trebuie să fie ceva serios, măcar în emoție, pentru ca ra- 
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yiunea să recurgă la ideea libertăţii ei. Nici conştiinţa liber- 
täții noastre interioare nu prezintă valoare decît î în măsura 
în care e vorba de ceva serios; şi nu poate îi lucru serios 
cînd nu facem decit să ne jucăm cu ideea de pericol. 

Am spus că trebuie să ne găsim în siguranţă, dacă e ca 
teribilul să ne placă. Dar există nenorociri şi primejdii de 
care omul nu se poate ști niciodată la adăpost şi care, în 
închipuirea lui pot fi sublime și chiar sînt. Ideea de sigu- 
ranţă nu poate fi mărginită la aceea că te știi fizic sustras 
primejdiei, de pildă cînd priveşti de la înălţime dintr-o 
poziţie sigură, adîncimea unei prăpastii sau marea agitată. 
Desigur, lipsa de teamă se bazează aci pe convingerea im- 
posibilităţii de a fi atins de pericol. Dar pe ce ţi-ai putea 
baza siguranţa în faţa destinului, a puterii omniprezente a 
divinității, a bolilor dureroase, a pierderilor zdrobitoare sau 
a morţii ? Aici nu există nici un motiv fizic de siguranţă; 
și dacă ne închipuim destinul cu toate grozăviile lui, nu pu- 
tem decit să ne mîngtiem că, deocamdată, sîntem la adăpost 
de loviturile sale. 

Există, prin urmare, un dublu fundament al siguraniei. 
Faţă de acele rele cărora ne putem sustrage prin capacitatea 
noastră fizică, putem avea o siguranţă exterioară fizică ; dar 
în faţa acelor rele, cărora nu ne putem sustrage, și nici nu 
le putem rezista pe cale naturală, nu vom avea decir o 
siguranță interioară sau morală. Această deosebire este im- 
portantă, mai cu seamă în legătură cu sublimul. 

Siguranţa fizică este un motiv nemijlocit de liniştire 
pentru natura noastră sensibilă, făra nici o legătură cu sta- 
rea noastră interioară și morală. Poți privi fără teamă un 
obiect fața de care te găsești în această siguranţă fizică. De 
aceea se și observă între oameni o mult mai mare unanimi- 
tate a judecăților asupra sublimului acelor obiecte, a căror 
vedere e însoţită de această siguranță fizică. Cauza este evi- 
dentă. Siguranţa fizică se produce pentru fiecare ins în 
același fel; cea morală, dimpotrivă, presupune o stare in- 
terioară, care nu e aceeași la toată lumea. Şi cum siguranţa 
fizică e valabila numai pentru natura sensibilă, ea n-are ni- 
mic în sine care să placă rațiunii, și influenţa ei rămîne pur 
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negativă, împie edicînd doar ca, instinctul de conservare să nu 
se sperie și libertatea interioară să nu se anuleze. 

În cazul siguranței interioare sau morale, lucrurile stau 
altfel. Fără îndoială, este si ea un motiv de liniste pentru 
ratura sensibilă (altminteri ar fi ea însăși sublimă), Sa 
numai indirect, prin, ideile raţiunii. Privim teribilul în far 
fără teamă pentru că ne simţim sustraşi pu terii lui, ca fiinţe 
naturale, fie prin conștiința nevinoviiiei noastre, fie prin 
ideea indestructibilitării fiinţei noastre. A caut siguranță mo- 
rală postulează, asadar, duvă cum vedem, ide; religioase, 
căci singură religia, și nu morala, oferă motive de linişte 
fiinrei noastre sensibile. Morala urmează în mod implacabil 
şi fără a ţine seama de natura noastră fizică prescripţia 
rațiunii ; dar religia este cea care caută să împace şi să 
pună de acord cerinţele rațiunii cu interesul sensibilităsii. 
Pentru siguranţa morală nu e, prin urmare, de ajuns să pc- 
sedăm o predispoziţie morală, ci se cere pe deasupra să con- 
cepem natura ca fiind de acord cu legea morală sau, cega 
ce e tot una, să ne-o închipuim sub influenta unei ființe pur 
raționale. Moartea, de pildă, este un obiect faţă de care nu 
avem decît siguranță morală. Reprezentarea vie a tuturor 
grozăviilor mortii, unită cu certitudinea imposibilității de a 
scăpa de ca, ar împiedica, firește, cea mai mare parte din 
oameni, care sînt mult mai mult fiinţe sensibile decit rațio- 
nale, de a-și păstra calmul necesar unei judecăţi est suie) — 
dacă credința raţională în nemurire n-ar oferi un remediu 
acceptabil chiar și pentru sensibilitate. 


Dar să nu înţelegem acest lucru ca si cînd reprezentarea 
morții, cînd i se adaupă sublimul, ar datora acest sublim 
A de nemurire. — Nici vorbă. — Ideea de nemurire, ava 

m o azcept eu aici, este en motiv de linişte pentru instinc- 

tol nostru de continuitate, deci pentru sensibilitatea noas- 
i ci trebuie <ă subliniez o dară pentru totdeauna că din 
tot ceea ce face impresie sublimă, natura sensibilă cu cerin- 
tele ei trebuie exclusă în mod absolut, şi orice motiv de li- 
niste trebuie cântat numai în rațiune. Prin, urmare, acea idee 
a nemuririi lîngă care siguranţa își mai găsește carezum lec 
(așa cum o prezintă toate religiile pozitiv e) nu poate con- 
tibni cu nimic pentru co din reprezentarea mortii un 
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obiect sublim. Această idee (a nemuririi) ar trebui să stea 
mai degrabă î în umbră, urmînd a veni în ajutorul sensi! bili- 
täții cînd aceasta s-ar simți expusă, fără nadel şi tără 
apărare, ororilor distrugerii și ameninţată cu dispariţia de 
acest atac violent. Dar cînd ideea nemuririi ajunge predo- 
minantă în suflet, moartea pierde caracterul ei teribil, şi 
sublimul dispare. 

Divinitatea, reprezentată în atotștinţa ei, care luminează 
şi străbate toate cutele inimii, cu sfinţenia ei care nu suferă 
nici o adiere impură a sufletului, şi cu puterea ei care ţine 
în mină destinul nostru fizic, este o reprezentare teribilä, 
putînd deveni, ca urmare, o reprezentare sublimă. În fata 
acțiunilor acestei puteri, nu avem nici 0 siguranţă fizică, 
dat fiind că ne este imposibil să i ne sustragem sau săi 
opunem rezistență. Nu ne mai rămîne, așadar, decit sigu- 
ranța morală, pe care o întemeiem pe dreptatea acestei ființe 
divine şi pe curăţenia noastră lăuntrică. Privim fără spaimă 
fenomenele înfricoșătoare prin care-și manifestă puterea, de- 
oarece conştiinţa nevinovăţiei ne, asigură imunitatea. Această 
siguranță morală ne dă curajul să nu ne pierdem î În întregime 
libertatea interioară la ideea acestei puteri nemărginite, ire- 
zistibile şi pretutindeni prezente ; căci în clipa în care su- 
fletul pierde libertatea, nu mai e dispus la judecăți estetice. 

Dar acest sentiment de siguranţă nu poate fi cauza su- 
blimulu: căci, deşi sprijinit pe principii morale, el nu e, 
pînă la urmă, decît un motiv de linişte pentru sensibilitate 
şi un mijloc de satisfacere al instinctului de conservare ; dar 
sublimul nu se ba izează pe satisfacerea instinctelor. Pentru 
ca ideea divinității să devină practic (dinamic) sublimă, tre- 
buie ca sentimentul nostru de siguranță să se raporteze nu 
la existența noastră ci la principiile noastre. Trebuie să 
ne fie indiferent ce se întîmplă cu noi ca fiinţe fizice, totui 
e să ne simțim independenți de efectele acestei puteri ca 
spirite pure. Ca ființe raționale î însă ne simțim „independenţi 
chiar de atotputernicie, în măsura în care însăși atotp'iter- 
nicia nu ne suprimă autonomia şi nu ne determină „Voința 
împotriva principiilor ncastre. Prin urmare, numai în mă- 
sura în care contestăm divinității crice influență nuturali 
asupra determinărilor voinței, — reprezentarea puterii ei este 
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dinamic sublimă. Dar a te simţi independent de divintate 
în hotărîrile voinţei tale, nu înseamnă, altceva decit a fi 
conştient că divinitatea n-ar putea_ acţiona niciodată ca o 
putere asupra voinţei tale. Cum însă voinţa pură trebuie să 
coincidă de fiecare dată „cu voinţa divinității, nu se va ivi 
niciodată cazul ca noi să hotărîm din pură rațiune, impo- 
triva voinţei divinității. Nu-i contestăm, deci, divinității in- 
fluența asupra voinţei noastre decît în măsura în care sin- 
tem conștienți că ea nu poate influența hotărîrea voinţei 
noastre prin nimic altceva, decit prin acordul, prin uhisonui 
ei cu rațiunea pură din noi, asadar, nu prin a autoritate, nu 
prin recompensă și pedeapsă, Şi nu în virtutea puterii ei. 
Rațiunea noastră nu cinstește în fiinţa divină decît <finţenia 
și nu se teme din „partea ei decît de dezaproba: e, — jar 
aceasta numai în măsura în care recunoaște în rațiunea divină 
propriile ei legi. Dar aprobarea sau dezaprobarea sentimente- 
lor și dispoziţiilor noastre sufletești nu depind, de SA ae 
divin ; totul e determinat de conduita noastră. Astfel, î 
singurul caz cînd divinitatea ar putea deveni de temut e 
tru noi, în cazul dezaprobării, nu depindem de ea. încît di- 
vinitatea, închipuită ca o putere care, fără îndoială, ne 
poate suprima existența, dar atita vreme cît existăm nu 
poate influenţa actele noastre, — este dinamic sublimă ; și 
chiar religia care ne mijlocește această reprezentare poartă 
în sine pecetea sublimului + 


1 „Faţă de această analiză a conceptului de sublim dinamıc 
— spune Kant — pare a se obiecta că obişnuim să ne repre- 
zentăm pe Dumnezeu în furtună, în cutremur pe pămint ete., 
ca pe o putere plină de minie și totuşi sublimă, şi că ar fi 
din partea noastră o nebunie și o fărădelege să ne închipuim 
o superioritate a spiritului nostru faţă de efectele unei asemenea 
puteri. Aici nu sentimentul sublimului propriei noastre naturi, 
ci mai degrabă o adincă smerenie și o umilă supunere par să 
fie cea mai adecvată dispoziție sufletească la manifestarea unui 
atare obiect. În religie, în genere, se pare că plecăciunea, ado- 
rația cu gesturi pline de teamă și evlavie ar constitui singura 
atitudine cuvenită în prezența divinității și care a fost adoptată 
de majoritatea popoarelor. Dar — continuă Kant — această 
dispoziţie a sufletului este departe de a fi atit de necesar legată 
de ideea subiimului unei religii. Omul care are conștiința gre- 
şelii sale şi, ca atare, are motive să se teamă, nu e într-o dis- 
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Obiectul sublimului practic trebuie să fie de temut pen- 
tru natura sensibilă ; starea noastră fizică trebuie să fie 
amenințată de un rău, iar reprezentarea primejdiei să tre- 
zească instinctul de conservare. 

La această trezire a instinctului de conservare, eul nostru 
rațional, adică ceea ce în noi nu este natură, trebuie să se 
distingă de natura sensibilă a fiinţei noastre şi să devină cov- 
știent de autonomia, de independența lui față de tot ceea 
ce este natură fizică, pe scurt, de libertatea sa. 

Dar această libertate este absolut morală, nicidecum fi- 
zică. Nu trebuie să ne simţim superiori obiectului de temut 
nici prin forţele noastre naturale, nici prin intelectul nostru, 
nici ca fiinţe sensibile ; căci atunci siguranța noastră nu s-ar 
baza decît pe cauze fizice, fiind astfel mereu condiţionată 
empiric şi rămînînd astfel mereu într-o anumită dependenţă 
de natură. Ci trebuie să ne fie absolut indiferent ce se în- 
tîmplā cu noi ca fiinţă fizică ; important este ca libertatea 
noastră să consiste exclusiv în aceea de a nu mai socoti 
starea noastră fizică, determinată de natură, ca făcînd parte 
din eul nostru, ci s-o considerăm ca pe ceva exterior și străin, 
fără nici o influență asupra personalităţii noastre morale. 

Mare să cel ce biruie teribilul. Sublim este cel care, 
chiar răpus, nu se teme de acesta. 

Hannibal a fost, teoretic, mare, cînd a străbătut Alpii 
de nepătruns, ajungînd î în Italia pe uscat; practic mare sau 
sublim n-a fost decît în nenorocire. 

Mare a fost Hercule cînd a întreprins ȘI și-a încheiat 
cele douăsprezece munci. 

Sublim a fost Prometeu cînd, legat pe Caucaz, nu s-a 
căit de fapta lui şi nu şi-a mărturisit greșeala. 

AIA im tă, 

poziţie interioară adecvată pentru a admira măreţia divină; 
— numai atunci cînd are conștiința curată efectele puterii 
divine îi pot mijlocii o idee sublimă a divinității în măsura in 
care prin sentimentul propriului său caracter sublim se ridică 
deasupra groazei pe care o simte în fața efectelor acestei puteri. 
În fața divinității, el are respect, nu teamă; în vreme ce su- 
perstiţia, dimpotrivă, nu simte decît teamă şi groază fără a o 
respecta, fapt din care nu poate naşte niciodată o religie a 


bunelor moravuri, ci numai linguşire și căutare de favoruri.“ 
Kant, Analiza sublimului în Critica judecății estetice. 
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Te poți arăta mare în fericire; sublim numai în neno- 
rocire, 

Practic sublim este, aşadar, orice obiect care ne face 
să ne observăm „neputința ca fiinţe ale naturii, P 
în același timp în noi o capacitate de rezistență de o spet 
cu totul diferită, care, e drept, nu îndepărtează pericolul de 
existența noastră fizică, dar (ceea ce e infinit mai mult) 
separă existenţa fizică însăși de personalitatea noastră. Nu 
sîntem, deci, conștienți în reprezentarea sublimului, de o si- 
guranță materială aplicabilă într-un caz izolat, ci de o si- 
guranță ideală, cu extindere în toate cazurile posibile. Su- 
blimul nu se întemeiază așadar nicidecum pe învingerea sau 
suprimarea unei primejdii ce ne ameninţă, ci pe eliminarea 
ultimei condiţii, singura în care poate exista primejdie pentru 
noi; căci sublimul ne învață să considerăm partea fizică 
a ființei noastre ca pe un lucru natural exterior, care n-are 
nimic și în nici un fel de a face cu adevărata noastră per- 
sonalitate, cu eul nostru moral. 


După stabilirea noțiunii sublimului practic, iată-ne în 
stare să purcedem la o clasificare după diversitatea obiectelor 
care ne trezesc acest sentiment şi după diversitatea raportu- 
rilor ce le avem cu aceste obiecte. 

În ideea de sublim distingem trei lucruri: primul, un 
obiect al naturii ca putere; al doilea, o relaţie a acestei 
puteri cu capacitatea noastră fizică de rezistenţă ; al treilea 
o relaţie a aceleiași puteri cu personalitatea noastră mo- 
rală. Sublimul este, prin urmare, efectul a trei reprezentari 
sau idei succesive : 1) al unei puteri fizice obiective; 2) al 
neputinței noastre fizice subiective ; 3) al superiorității noas- 
tre morale subiective. Dar, desi la fiecare reprezentare a su- 
blimuiui aceste trei elemente trebuie să se unească în mod 
esenţial și necesar, rămîne totusi întimplător modul în care 
ajungem la acea reprezentare, şi pe aceasta se bazează dubla 
deosebire a sublimului puterii. 


oii 
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I 


Ceca ce ne este dat în intuiţie este doar obiectul ca 
putere, cauza obiectivă a suferinței, dar nu suferința însăşi, 
iar subiectul care judecă produce înlăuntrul său reprezenta- 
rea suferinței şi transformă obiectul dat prin raportarea lui 
la instinctul de conservare într-un obiect de temut, iar prin 
raportarea la persoana morală într-un obiect sublim ; ; 


[i 


II 


În afara obiectului ca putere este reprezentată, și sufe- 
rința în sine, obiectiv, în toată grozăvia ei pentru om, iar 
subiectului care judecă nu-i rămîne altceva decît să aplice 
totul la starea lui morală şi să creeze sublimul din teribil. 

Un obiect al primei clase este contemplativ-sublim, un 
obiect al clasei secunde, patetic-sublim. 


I 


SUBLIMUL CONTEMPLATIV AL PUTERII 


Obiectele care nu ne-arată decît o putere a naturii, de- 
păşind cu mult pe cea a noastră, lăsîndu-ne libertatea de a 
aplica sau nu faptul la starea noastră fizică sau la persoana 
noastră morală, sînt numai contemplativ sublime. Le numesc 
astfel, pentru că ele nu mișcă sufletul cu atîta violenţă încît 
să nu poată rămîne în faţa lor într-o stare de liniștită con- 
templație. La sublimul contemplativ, rolul principal îl de- 
ţin activitatea proprie a sufletului, pentru că din afară este 
dat doar un singur element (din cele trei indicate mai sus), 
celelalte două urmînd a fi produse de subiect însuși. Din 
acest motiv, influența sublimului contemplativ nu este nici 
atît de intensă, nici atît de extinsă ca cea a sublimului pa- 
tetic, Ea nu este atît de extinsă, pentru că nu toți oamenii 
au destulă imaginaţie pentru a produce î în ei înșiși o vie re- 
prezentare a primejdiei, nu toţi au destulă tărie morală in- 
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dependentă, pentru a nu încerca mai degrabă să evite o 
astfel de reprezentare. Nici o atit de intensă influenţă, pen- 
tru că reprezentarea, oricît de vie, a primejdiei, este totuși, 
în acest caz, voluntară, şi sufletul stăpîneşte mai uşor o re- 
prezentare ieșită din propria sa activitate. Sublimul contem- 
plativ produce, așadar, o plăcere mai redusă, dar și mai 
puţin impură. 

Natura nu oferă sublimului contemplativ decît un obiect 
ca putere din care imaginaţia e liberă să facă ceva de temut 
pentru om. După cum fantezia are 0 participare mai mare 
sau mai mică la producerea acestui ceva teribil, și după cum 
lucrează mai pe faţă ori mai pe ascuns, va rezulta şi un su- 
blim mai mult sau mai puţin variat. 

O prăpastie ce se deschide la picioarele noastre, o vijelie, 
un vulcan în erupție, o masă de stînci suspendată deasupra 
noastră ca și cînd ar fi gata să se desprindă, o furtună pe 
mare, o iarnă aspră în regiunea polară, o vară fierbinte în 
zona tropicală, animale răpitoare sau otrăvitoare, o revăr- 
sare de ape etc. sînt forțe ale naturii faţă de care rezistența 
noastră nu înseamnă nimic și care pot spulbera într-o clipă 
existenţa noastră fizică. Chiar anumite obiecte ideale, ca 
de pildă timpul, privit ca o putere care lucrează încet dar 
necruţător, necesitatea, din a cărei plasă de legi severe nici 
o ființă naturală nu se poate desprinde, chiar ideea morală 
de datorie, care adesea faţă de existenţa noastră fizică se 
comportă ca un adevărat vrăjmaș, — toate sînt obiecte te- 
ribile, îndată ce imaginația le raportează la instinctul de con- 
servare, şi devin sublime, îndată ce rațiunea le aplică legile 
ei supreme. Dar cum în toate aceste cazuri fantezia este 
cea care adaugă teribilul, şi cum este absolut în puterea noas- 
tră de a reprima o idee care e propria noastră creaţie, — 
aceste obiecte aparțin clasei sublimului contemplativ. 

Totuşi ideea de pericol are aici un temei real, fiind de 
ajuns o simplă operaţie, anume de a uni într-o singură re- 
prezentare existenţa acestor lucruri cu existența noastră fi- 
zică, pentru ca teribilul să ia naștere. Imaginaţia n-are ne- 
voie să adauge nimic cu propriile-i mijloace, urmînd a ră- 
mîne la ceea ce i s-a dat. 


nai berea 
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Nu rareori însă, obiecte naturale, în sine indiferente, sînt 
schimbate subiectiv prin intervenţia fanteziei în puteri de 
temut, și tot fantezia, nu numai că descoperă teribilul prin 
comparaţie, dar îl și creează, fără a avea suficiente motive 
obiective. Acesta este cazul cu extraordinarul și cu nedeter- 
minatul. 

Pentru omul aflat încă în faza copilăriei, cînd imaginaţia 
lucrează în modul cel mai haotic, tot ce este neobişnuit este 
de temut. El vede în orice fenomen neaşteptat al naturii, un 
dușman înarmat împotriva existenţei sale, și se pregătește în 
fiece clipă la îndemnul instinctului de conservare să pareze 
atacul. În această perioadă instinctul de conservare este stä- 
ptnul absolut al omului, și cum acest instinct este fricos și laş, 
dominaţia lui este un imperiu al spaimei și al teroarei. Su- 
perstiția, care se formează la această vîrstă, este sinistră și 
macabră, iar obiceiurile au și ele un caracter sumbru și rău- 
voitor. Găsim omul înarmat înainte de a fi înveșmîntat şi 
prima lui mișcare, cînd întîlnește un străin, este s-apiice 
spada. Obiceiul vechilor locuitori ai Tauridei de a sacrifica 
Dianei pe orice străin pe care destinul nemilos îl arunca pe 
țărmul lor n-are deloc altă origine decît teama, căci numai 
omul pervertit prin psendocultură, nu omul fără cultură 
turbează ? împotriva celui ce nu-i face nici un rău. 

Această teamă faţă de tot ce este extraordinar se pierde, 
e adevărat, în starea de cultură, dar nu pînă într-acolo 
încît să nu mai rămînă nici urmă în contemplarea estetică 
a naturii, cînd omul se dăruieşte de bunăvoie jocului fante- 
ziei. Aceasta o ştiu foarte bine poeţii și de aceea nici nu uită 
să întrebuinţeze extraordinarul, măcar ca un ingredient al 
teribilului. O tăcere adincă, vn mare gol, o iluminație bruscă 
a întunericului sînt în sine lucruri indiferente, care se disting 
doar prin extraordinar şi neobișnuit. Totuși, ele stirnesc sen- 
timentul de groază sau, cel puţin, întăresc impresia acesteia 
şi sînt proprii sublimului. 

Cînd Vergiliu vrea să ne arate groaza infernului, el ne 
face în primul rînd atenţi la golul și liniştea acestuia. EI îl 
numește loca nocte late tacentia, tăcutele întinsuri ale nopții, 
domos vacuas Ditis et inania regna, sălașurile goale și rega- 
tele pustii ale lui Pluto. 
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La inițierile în misterele celor antici, se avea mai cu 
seamă în vedere să se creeze o impresie solemnă de groază, 
impunîndu-se în acest scop şi o tăcere profundă. Tăcerea 
adincă oferă imaginaţiei un spațiu liber şi încordează atena 
în așteptarea unui lucru teribil ce ar urma să se producă. La 

slujbele religioase, tăcerea unei întregi mase de credin: cioşi 
si un mijloc foarte potrivit de a da aripi fanteziei şi a 
transpune sufletul într- o solemnă dispoziţie. Chiar supersti- 
ţia populară face uz, în nălucirile ei, de aceste mijloace, şi, 
după cum se știe, la căutarea unei comori, de pildă, dom- 
neşte o tăcere strictă. În palatele fermecate din poveştile cu 
zine, înttlnim de asemenea o linişte de mormînt care inspi ira 
groaza, ca dealtfel și în pădurile tot fermecate din același 
fel de povești, în care nu se simte nici un semn de viaţă. 
Și singurătatea este ceva teribil, cînd durează mult si e in- 
voluntară, ca de pildă deportarea într-o insulă nelocuită. Un 
desert, o padure singuiatică, întinsurile necunoscute, rătă- 
cirea pe ocean, sînt reprezentări care provoacă spaimă şi 
care sint folosite şi în poezie pentru a reda sublimul. Dar 
aici (la singurătate) există deja un motiv obiectiv de teamă, 
dat fiind că ideea unei mari singurătăţi include în sine ideea 
lipsei de ajutor. 

Imaginaţia se dovedeşte a fi şi mai activă cînd face din 
ceea ce e tainic, nedeterminat şi de nepătruns, obiect al 
groazei. Aci se află de fapt în elementul ei, căci realitatea 
nu-i impune nici o graniţă, iar operaţiile ei nu se limitează 
la cazuri anumite, rămînîndu-i -i deschis cîmpul larg a] tuturor 
posibilităților. Dar faptul că imaginația înclină spre teribil, 
iar din partea necunoscutului mai mult se teme decir «pă, 
stă în natura instinctului de conservare care o conduce. Spai- 
ma lucrează infinit mai iute şi mai puternic decît dorinta, 
i, de aceea, în spatele necunoscutului presupunem mai mult 
răul decît binele. 

Întunericul este îngrozitor, şi tocmai din această pricină 
e propriu sublimului. EL nu este îngrozitor în sine, ci pentru 
că ne ascunde obiectele şi ne lasă. la discreția imaginaţiei. 
Îndară ce primejdia e pusă în lumină, dispare o mare parte 
din teamă. Simţul, văzului, primul paznic al existenței noas- 
tre nu ne poate sluji pe întuneric, și ne simţim expuşi pri- 
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mejdiei, fără putinţă de apărare. De aceea p:i ine superstiția 
toate apariţiile spiritelor la miez de noapte, iar imperial 
morții este închipuit ca o noapte veşnică. În poezia lui Ho- 
mer, în care omenirea vorbește încă limba naturii, intune- 
ricul e prezentat ca unul dintre cele mai mari rele: 


Aici se-ntinde ţinutul și cetatea bărbaţilo: cimerieni. 
Mereu orbecăiesc în noapte si în ceaţă, si niciodată 
Zelul luminosului soare nu brivesto spre ei strălucind, 
Ci o noapte de sroază învšiuie pe oameni. sărmanii. 


Odiseea, € XI (Vv. 14—16 ti 1) 


„Jupiter — strigă viteazul Aiax în nepătrunsa he 
A luptei —, eliberează pe greci de acest intinse, 
Fă, deodată, ziuă să vadă toți ochii si apoi, 
De vrei, mă lasă în plină lumină so cd.” 


Miada, c. XVII (v. 645—17! 


Nedeterminatul este şi el un ingredient al groazei prin 
sim; plul motiv că lasă fanteziei libertatea de a înrze gi tabloul 
diipă toanele ei. Determinarul, dimpotrivă ă, duce ia o cunoaș- 
tere limpede și sustrage obiect] capriciului fanteziei, supu- 
nîndu-l rațiunii. 


Lumea subterană zugrăvită de Homer o cu atît mai înfri- 

coșătnare, cu cît totul înoată în ceară, iar, dunurile lui Ossian 
au forme aeriene, instabile ca norii, cărora imaginația le 
dă conturul dorit. 

Tot ceea ce este învăliit în taină și plin de mister con- 
tribuje la spaimă și, ca urmare, e apt de sublim. De acest gen 
este si inscripţia ce se citea la Satis în Egipt deasupra templu- 
lui lui Isis: „Eu sînt tot ceea ce este, ce a fost și ce va fi. 
Nici un muritor nu mi-a ridicat vălul“. Tocmai această in- 
certitudine si acest mister dă reprezentărilor oar'enilor de- 
spre viitorul de după moarte ceva înspăimîntător ; aceste 
sentimente sînt fericit exorimare în cunoscutul monolog al 
lui Hamlet. 


1 După traducerea lui Schiller din greacă. 
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Descrierea procesiunii solemne a zeiţei Herta, pe care 
ne-o face Tacit, devine înspăimîntătoare şi sublimă prin 
obscurul în care este învăluită. Carul zeiţei dispare în inima 
pădurii, și nici unul dintre cei întrebuințaţi la acest serviciu 
misterios nu se mai întoarce între cei vii. Cu groază te întrebi 
ce ar putea fi acest lucru a cărui vedere o plăteşte orice spec- 
tator cu viața; quod tantum morituri vident 1. 

Toate religiile au misterele lor, care întrețin o groază sa- 
cră ; ȘI așa cum maiestatea divinității sălășluiește în dosul 
perdelei Sfintei Sfintelor, tot astfel maiestatea regilor 
se-nconjoară de mister pentru a menține teama și respectul 
supușilor printr-o invizibilitate artificială, într-o permanentă 
încordare. 

Acestea sînt principalele variante ale sublimului contem- 
plativ al puterii și, cum ele sînt fondate pe destinaţia mo- 
rală a omului, comună tuturor, sîntem în drept să presupu- 
nem că toţi oamenii sînt susceptibili de aceste impresii, iar 
lipsa lor nu poate fi scuzată ca în cazul unor simple emoţii 
senzuale printr-un joc al naturii, ci poate fi socotită ca o 
imperfecţiune a subiectului. Uneori găsim sublimul cunoaște- 
rii asociat cu sublimul puterii, şi efectul este şi mai mare cind 
nu numai capacitatea de rezistență fizică dar chiar capaci- 
tatea de reprezentare se vede limitată la un singur . obiect, și 
cînd dubla pretenţie a naturii sensibile este respinsă. 


II 
SUBLIMUL PATETIC 


Cind un obiect ne este dat nu numai ca putere în gene- 
ral, ci şi ca o putere, funestă, primejdioasă, omului, cînd 
obiectul nu numai că- şi arată forța, dar o și manifestă de 
fapt într-un chip răuvoitor, dușmănos — imaginaţia nu mai 
este liberă să-l raporteze sau nu la instinctul de conservare, 
ci ea trebuie, este obiectiv constrinsă la aceasta. Dar sufe- 
rinţa reală nu îngăduie judecăţi estetice, pentru că ea suprimă 
libertatea spiritului. Prin urmare nu subiectul care judecă 


1 Ceea ce nu văd decit cei ce se află în faţa morţii (lat). 
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trebuie să fie cel asupra căruia obiectul de temut își îndrea- 
ptă forţa destructivă, adică nu noi înșine trebuie să suferim, 
în mod direct, ci doar prin simpatie. Dar și suferința simpa- 
tetică e prea intensă pentru natura sensibilă, cînd suferința are 
o existenţă reală în afara noastră. Durerea prin compasiune 
învinge plăcerea artistică. Numai cînd suferinţa este fie ilu- 
zie, fie născocire, sau (în cazul că ar fi avut loc în realitate) 
cînd nu e transmisă simţurilor direct, ci doar reprezentată 
în imaginaţie, poate deveni estetică și poate da naștere senti- 
mentului de sublim. Reprezentarea unei suferinţe străine, în- 
soțită de emoția şi de conștiința libertării noastre intime, 
morale, este patetic sublimă. 

Simpatia sau emoția simpatetică (transmisă) nu este o ma- 
nifestare liberă a sufletului nostru, pe care o producem mai 
întâi spontan în interiorul nostru, ci o afecţiune involuntară 
a capacităţii noastre de simţire, determinată de legea naturii. 
Nu „depinde deloc de voinţa noastră dacă vrem sau nu să 
împărtășim suferinţa altei creaturi. Îndată ce o avem repre- 
zentată, trebuie s-o împărtășim. Natura, nu libertatea noastră 
lucrează, iar emoția precede hotărîrea. 

Așadar, îndată ce obținem, obiectiv, reprezentarea unei 
suferinţe, trebuie, în virtutea imuabilei legi naturale a sim- 
patiei, să se reflecte acea suferinţă în noi înșine, devenind 
într-un anumit fel și a noastră. Compătimim. Nu numai 
întristarea prin simpatie, emoția pricinuită de nenorocirea 
altuia, se cheamă compasiune, ci orice emoție tristă, fără deo- 
sebire, pe care o încercăm la durerea altcuiva ; sînt, prin 
urmare, atitea, feluri de „compasiuni, cîte feluri iniţiale de 
suferințe există ; de teamă, de groază, de frică, de indignare, 
de disperare. Dacă însă ceea ce excită emoția (adică pateticul) 
trebuie să furnizeze un motiv al sublimului, el nu trebuie 
împins pînă la suferința reală proprie. Chiar în timpul emo- 
tiei celei mai puternice, noi trebuie să ne deosebim de 
subiectul care suferă ; altfel libertatea spiritului este în peri- 
col de a se pierde îndată ce iluzia se transformă în plin 
adevăr. 

Dacă compasiunea este ridicată la o asemenea intensitate, 
încît ne confundăm î în mod serios cu cel ce suferă, atunci nu 
ne mai stăpînim emoția, ci ne stăpîneşte ea pe noi. Dacă, 
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dimpotrivă, simpatia rămîne în limitele sale estetice, ea uneşte 
laolaltă două condiţii principale ale sublimului : reprezen- 
tarea vie şi sensibilă a suferinței, şi sentimentul siguranței 
proprii. 

Dar acest sentiment de siguranță la reprezentarea sufe- 
rinţei străine nu este absolut deloc baza sublimului și nici, in 
genere, izvorul plăcerii pe care o sorbim din această reprezen- 
tare. Sublim devine pateticu! numai prin conştiinţa libertăţii 
noastre morale, nu a libertății noastre fizice. Nu pentru că 
ne vedem sustrași acestei suferinţe printr-un destin fericit 
(căci am avea în el oricînd o proastă garanţie pentru sigu- 
ranja noastră), ci pentru că simţim eul nostru moral sustras 
cauzalității acestei suferinţe, adică influenței sale asupra 
determinării voinţei noastre ; de aceea, suferința înalță su- 
jetul şi devine patetic sublimă. 

Nu este absolut necesar să simţim cu adevărat în noi tăria 
sufletească pentru a ne păstra libertatea morală cînd se înfâ- 
țişează o primejdie serioasă. Nu este vorba aici de ceea ce se 
întîmplă ci de ceea ce trebuie şi poate să se întîmple, de 
dispoziţia noastră și nu de activitatea noastră reală, de forta 
și nu de întrebuințaiea ei. Cînd într-o furtună pe marc, ve- 
dem scufundind” -se un vas de transport încărcat, putem, În- 

chipuindu-ne în locul negustorului a cărui bogăţie e înghițită 
de valuri, să ne simțim foarte nefericiți. Simţim însă, toto- 
dară, că această pi ierdere nu privește lucruri de neînlocuit, ȘI 
că este o datorie să ne ridicăm deasupra ei. Dar nu poate fi 
o datorie ceva ce nu poate fi împlinit, iar ceea ce trebrie să 
se întîmple, trebuie în mod necesar să se poată întîmpla. 
Faptul că putem trece peste această pierdere care pentru noi, 
ca fiinţe sensibile, este atît de dureroasă, dovedeşte că există 
în noi o putere, o capacitate care acţionează după cu totul 
ue legi decît cele fizice și n-are nimic comun cu instinctul 

aturii. Tot ceea ce ne dă conștiința acestei capacităţi este 
sabia 

Ne putem foarte bine spune că vom suporta cu calm 
această pierdere de bunuri. Aceasta nu împiedică deloc senti- 
mentul s:blimului cu condiția ca noi să simţim că ar trebui 
să ignorăm pe c't posibil această pierdere de bunuri, că e o 
datorie să nu-i permitem nici o influenţă asupra autodetermi- 
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nării rațiunii. Fără îndoială, pentru cel care n-are nici măcar 
simţul în această privinţă, orice forță estetică a măreției şi a 
sublimului este pierdută. 

Se cere, prin urmare, cel puţin o aptitudine a sufletului 
pentru a deveni conștienți de determinarea noastră de către 
rațiune, precum şi o receptivitate pentru ideea datoriei mo- 
rale, chiar dacă recunoaştem limitele pe care slăbiciunea ome- 
nească le-ar putea pune împlinirii acestei datorii. În general, 
plăcerea pe care ne-o oferă atît binele cît și sublimul ar putea 
avea de suferit, dacă n-am avea simţ și înţelegere decît pentru 
ceea ce singuri atingem ori sperăm să atingem. Dar este o 
demnă trăsăvură de caracter a omenirii de a se recunoaşte, 
cel puţin în judecăţile estetice, de partea binelui, chiar dacă 
ar fi să se condamne pe sine, şi de a omagia, măcar prin emo- 
ţie, ideile pure ale raţiunii, chiar dacă n-are întotdeauna des- 
tulă tărie să acționeze potrivit lor. 

Așadar, pentru sublimul patetic se cer două condiţii esen- 
țiale : mai întii, o reprezentare vie a suferinței, pentru a ex- 
cita cu forţa cuvenită sentimentul de compasiune ; al doilea, 
o reprezentare a rezistenței contra suferinţei, pentru a chema 
în conştiinţă libertatea sufletească, interioară. Numai prin 
condiţia primă obiectul devine patetic, numai prin cea de-a 
doua, pateticul devine sublim. 

Din aceste principii decurg cele două legi fundamentale 
ale oricărei arte tragice. Ele sînt, în primul rînd, reprezen- 
tarea naturii suferinde ; în al doilea, reprezentarea indepen- 
denţei morale în suferinţă. 


DESPRE PATETIC 


Suferinţa şi patosul 
(expresia sublimă a suferinţei) 
— cerinţe fundamentale ale tragicului 


Reprezentarea suferinței — ca simplă suferință — nu 
este și n-a fost niciodată scopul artei ; dar ca mijloc pentru 
atingerea scopului ea este de importanță extremă. Scopul 
suprem al artei este de a ne reprezenta suprasensibilul, şi 
acest lucru îl realizează în primul rînd arta tragică, înfățișin- 
du-ne prin trăsături sensibile omul moral în independenţa 
sa faţă de legile naturii, în starea lui de pasiune. Principiul 
libertăţii nu se recunoaște în noi decît prin rezistenţa pe care 
o opune violenţei sentimentelor. Și rezistența nu poate fi 
exprimată decît prin forţa atacului. Pentru ca inteligența 
să apară ca o forţă independentă de natură, trebuie ca na- 
tura să-şi fi desfășurat mai întîi în faţa ochilor noştri toată 
puterea ei. Trebuie ca ființa sensibilă să fie în mod profund 
şi violent afectată ; i, trebuie să existe patos, pentru ca fiinţa 
raţională să-şi poată dovedi independenţa și să se manifeste 
în acțiune. 

Nu putem ști niciodată dacă dominarea vieţii afective 
este un efect al forţei noastre morale, atîta vreme cît nu 
ne-am convins că nu e un efect al insensibilităţii. Căci nu 
e mare lucru să-ţi domini sentimentele care n-ating sufletul 
decît în treacăt şi superficial ; dar e un merit deosebit să 
rezişti la o furtună care zguduie întreaga natură sensibilă 
şi să-ţi păstrezi libertatea sufletească ; aci e nevoie de o forță 
de rezistenţă infinit superioară oricărei puteri a naturii. Nu 
vom ajunge, prin urmare, să reprezentăm libertatea morală, 
decît exprimînd cu cea mai mare vioiciune natura suferindă 
în care eroul tragic să se fi justificat în fața noastră mai 
întîi ca ființă naturală, înainte de a-l imagina ca fiinţă ra- 
țională și de a crede în tăria lui sufletească. 
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Patosul, aşadar, este prima şi cea mai viguroasă cerinţă 
ce se pune artistului tragic, fiindu-i îngăduit să împingă 
descrierea atît cît e posibil fără a vătăma scopul suprem al 
artei, adică fără ca libertatea morală să fie ştirbită. El trebuie 
să dea oarecum eroului său ori cititorului său întreaga şi 
deplina încărcătură de suferință, pentru că altfel rămîne 
mereu sub semnul întrebării dacă rezistența opusă suferinţei 
este o acţiune a sufletului, adică ceva pozitiv, sau mai curînd 
ceva pur negativ, adică o simplă lipsă. 


Reprezentarea naturii suferinde 
în drama franceză 
clasică și la greci 


Acesta din urmă este cazul tragediilor franceze de altădată, 
în care foarte rar sau niciodată nu ajungem să vedem natura 
suferindă, ci, dimpotrivă, de cele mai multe ori, nu vedem 
decît poetul declamînd cu răceală sau comediantul mergînd 
pe picioroange. Tonul glacial al declamaţiei înăbușă orice 
natură autentică, iar cultul pentru decenţă al tragedienilor 
francezi le face absolut imposibilă descrierea naturii umane 
în tot adevărul ei. Decorul sau decenţa falsifică permanent 
şi pretutindeni, Chiar cînd e la locul ei, expresia naturii, şi 
totuşi, această expresie arta o cere în mod imperios. Numai 
cu mare greutate putem crede că eroul tragic francez suferă, 
pentru că în starea lui sufletească se comportă ca omul cel 
mai calm şi necontenit preocupat de impresia pe care o face 
asupra celorlalți, el nu lasă natura să decurgă în libertate. 
Regii, prințesele şi eroii unui Corneille sau Voltaire nu-şi 
uită niciodată rangul chiar în suferinţa cea mai cumplită, 
şi mai curînd îşi neagă umanitatea decît demnitatea. Ei se 
aseamănă cu regii şi împărații din vechile cărţi ilustrate, care 
se culcau cu coroana pe cap. 

„Cr de diferiţi sînt grecii și acei dintre moderni care s-au 
inspirat din poemele lor. Niciodată grecul nu s-a ruşinat de 
natură, ; el lasă sensibilităţii toate drepturile, avînd siguranța 
"că niciodată nu va fi subjugat de ea. Adînca și justa lui în- 
țelegere îi permite să deosebească ceea ce este întîmplător și 
preocupă gustul ieftin, de ceea ce e necesar; căci tot ceea ce 
nu este omenesc, nu e decît întîmplător în om. Artistul grec 
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care are de înfățișat un Laocoon, o Niobe, un Filoctet, nu 
vrea să știe de nici o prinţesă, de nici un rege și de nici un 
fiu de rege; el se ţine numai de om. De aceea sculptorul 
cuminte aruncă veșmîntul și ne arată figurile goale, deși 
ştie foarte bine că în viata reală ele nu apar astfel. Pentru 
el, veşmîntul este accidental, și necesarul nu trebuie sacrificat 
de dragul accidentalului, după cum și legile bunei-cuviinţe 
şi ale nevoilor, fizice nu sînt și cele ale artei. Sculptorul tre- 
buie și vrea să ne arate omul; îmbrăcămintea ni-l ascunde, 
și de aceea, pe bună dreptate, artistul renunță la ea. 

Întocmai cum sculptorul grec aruncă povara inutilă a 
veșmîntului pentru a face naturii umane mai mult loc, tot 
astfel poetul grec îşi dezleagă oamenii de constrîngerile la 
fel de inutile ale convenienţei şi de legile reci ale bunei-cu- 
viinţe care nu fac decît să ascundă natura omului. Să privim 
pe Homer și pe vechii poeţi tragici : natura suferindă vor- 
beşte în ei cu adevăr şi sinceritate, pătrunzînd în adîncul 
inimii noastre ; toate pasiunile se desfășoară liber, i iar regulile 
convenționale nu reprimă nici un sentiment. Eroii sînt şi ei 
sensibili la durerile omeneşti ca toată lumea, și tocmai faptul 
că le îndură şi le biruie îi face eroi. Ei iubesc viața cu aceeași 
ardoare ca noi toţi, dar acest sentiment nu-i domină într-atit 
încît să nu renunţe la ea, cînd datoria, onoarea sau omenia 
le-o impune. Filocteri umple scena greacă cu jeluirile sale ; 
însuși Hercule?, furios, nu-și ascunde durerea. Ifigenia 3, 
sortită jertfei, mărturisește cu duioasă sinceritate că se des- 
parte cu durere de lumina soarelui. Nicăieri nu încearcă 
grecul să se arate insensibil sau indiferent în faţa durerii, 
ci caută să-i reziste cu toată încrîncenarea. Pină ce şi zeii 
grecilor plătesc tribut naturii, îndată ce poeţii vor să-i apro- 
pie de oameni. Marte, rănit, strigă de durere „cit zece mii 
de oameni laolaltă“ — iar Venus, zptriată de o lance, urcă 
spre Olimp plingînd, şi blestemînd toate luptele 4 

Această delicată sensibilitate față de suferinţă, această 
natură caldă, sinceră, care se arată deschis și cu atîta adevăr 


1 în tragedia cu același nume a lui Sofocle. 
2 În Trahinienele aceluiaşi Sofocle. 

3 în Ifigenia în Aulida a lui Euripide. 

4 Homer, Iliada, v. 343 urm. şi 859—861. 
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în monumentele artei grecești și ne umple sufletul de o emo- 
ție atît de adîncă şi de vie, este un model demn de reprodus 
pentru toţi artiștii; o lege pe care geniul elin a prescris-o 
artelor frumoase. Primele drepturi asupra omului le are în- 
totdeauna natura, care nu trebuie niciodată respinsă ; căci 
omul este — înainte de a fi orice altceva — o fiinţă sen- 
sibilă. După drepturile naturii vin cele ale rațiunii, pentru 
că omul este o fiinţă raţional-sensibilă, o persoană morală, 
a cărei datorie este de a nu se lăsa dominată de natură, ci 
de a o domina. Numai după ce au fost satisfăcute în primul 
rînd drepturile naturii, apoi, în al doilea rînd cele ale ra- 
țiunii, abia după aceea îi este îngăduit bunei-cuviințe, ca 
cea de a treia, să pună și ea omului condiţia ei, ca acesta 
să-şi exprime atit senzațiile cît și sentimentele ţinînd seama 
de societate și arătindu-se ca ființă civilizată, 

Prima lege a artei tragice a fost reprezentarea naturii 
suferinde. A doua este reprezentarea rezistenţei morale faţă 
de suferinţă. 


Reprezentarea suferinţei pure 
și a afactelor sensibile pure se separă. 
Vulgarul şi nobilul 


Afectul ca afect este ceva indiferent, iar reprezentarea 
lui privită în sine ar fi fără valoare estetică; căci, pentru 
a mai repeta o dată: nimic din ceea ce priveşte exclusiv 
natura sensibilă nu e demn de reprezentare. De aceea nu 
numai afectele slabe, stinse, dar în genere toate afectele de 
grad maxim de orice natură sînt sub demnitatea artei tragice. 

Afectele ușoare, dulci, emoţiile delicate ţin de dorneniul 
plăcutului, cu care artele frumoase nu au nimic de a face. 
Ele desfară doar simţul prin relaxare şi moleșeală și nu se 
raportează decît la starea exterioară nu la cea interioară a 
omului. Multe din romanele și tragediile noastre, îndeosebi 
cele pe care le numim drame (ceva între tragedie și comedie) 
și multe din acele tablouri de familie atît de gustate de 
public aparțin acestei clase. Ele activează doar golirea pun- 
gilor lacrimogene și o voluptuoasă ușurare a vaselor; dar 
spiritul nu cîștigă nimic prin aceasta și forța morală din om 
nu iese nicidecum întărită. Așa cum — spune Kant — unii 
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oameni se simt edificaţi după o predică, fără a se fi edificat 
nimic în ei. Se pare că şi muzica modernă nu se adresează 
decît simţurilor, măgulind doar gustul la modă care nu vrea 
să fie decît plăcut gidilat, nicidecum mişcat și înălţat. Se 
preferă tot ce este tandru, efeminat ; și cînd, după o uriașă 
larmă în sala de concert, totul se topeşte într-un pasaj sen- 
timental, lumea e numai urechi, și o expresie senzuală pînă 
la animalic se face vizibilă pe toate feţele ; ochii înoată în 
extaz, gura întredeschisă e numai poftă, un tremur voluptuos 
cuprinde întregul trup, respirația devine iute și slabă, într-un 
cuvînt, toate simptomele beţiei dovedesc limpede că simţurile 
sînt ameţite de plăcere în timp ce spiritul sau principiul 
libertăţii lăuntrice a omului cade pradă violentelor impresii 
ale naturii sensibile. Toate aceste emoţii, zic, sînt izgonite 
din artă de către gustul nobil și bărbătesc, pentru că ele nu 
plac decît exclusiv simțului, cu care arta nu are nimic comun. 

Pe de altă parte însă, gustul autentic exclude toate afec- 
tele extreme care nu fac decît să chinuiască simţurile fără 
a despăgubi în același timp spiritul. Ele oprimă libertatea 
morală prin durere, întocmai ca celelalte prin voluptate; 
ca urmare, ele nu pot da naştere decît la aversiune și nu la 
emoţii demne cu adevărat de artă. Arta trebuie să desfete 
spiritul şi să placă libertăţii. Cel ce cade pradă unei dureri, 
nu e decît un animal chinuit; el nu mai este omul care 
suferă. Căci de la om se cere în mod absolut o rezistență 
morală împotriva suferinţei, unica și singura cale prin care 
se face cunoscută în el libertatea morală, inteligenţa. 

Din această pricină își înţeleg foarte greșit arta acei 
artiști și poeţi care cred că pot atinge patosul prin simpla 
forţă sensibilă a afectului și prin descrierea extrem de vie 
a suferinţei. Ei uită că suferința nu este, în sine, ultimul 
scop al reprezentării şi nu poate fi niciodată sursa directă 
a plăcerii pe care ne-o mijloceşte tragicul. Patericul este 
estetic numai în măsura în care e sublim. Dar efectele care 
indică o provenienţă exclusiv sensibilă şi se bazează doar pe 
afectivitatea capacităţii de simţire nu sînt niciodată sublime 
oricîtă forță ar trăda ele, pentru că sublimul purcede numai 
din rațiune. 
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O reprezentare a simplei pasiuni (atît a celei plăcute cît 
şi a celei dureroase) fară reprezentarea puterii de rezistență 
suprasensibilă se cheamă vulgară ; opusul ei este reprezentarea 
nobilă. Vulgarul şi nobilul sînt noţiuni care, pretutindeni 
unde sînt folosite, indică participarea sau neparticiparea la 
o acţiune sau lucrare a naturii suprasensibile a omului. Nimic 
nu e nobil dacă nu izvorăşte din rațiune. Tot ceea ce produc 
simţurile prin ele însele este vulgar. Spunem despre un om 
că acţionează vulgar, cînd urmează sugestiilor instinctului 
sensibil ; el acţionează cuviincios cînd urmează instinctului, 
ţinînd seama și de legi ; el acţionează nobil, cînd ascultă de 
rațiune fără a ţine seama de instinct. Zicem că o fizionomie 
este vulgară, cînd ea nu trădează prin nimic inteligența din 
om. Zicem că este grăitoare, cînd spiritul îi determină tră- 
săturile, şi nobilă, cînd trăsăturile sînt determinate de spi- 
ritul pur. Numim o lucrare de arhitectură vulgară cînd nu 
prezintă decît scopuri fizice, şi o numim nobilă cînd, pe 
lîngă scopurile fizice, reprezintă şi idei. 

Un gust ales, zic eu, respinge reprezentarea, oricît de 
energică, a afectului „care exprimă, numai suferință fizică ŞI 
rezistenţă fizică, făra a face vizibilă totodată umanitatea 
superioară, prezența unei capacități suprasensibile, — și 
anume din motivul deja dezvoltat, că niciodată suferinţa în 
Sine, ci numai rezistența împotriva suferinţei este patetică 
și demnă de reprezentare. De aceea sînt interzise atît artis- 
tului cît şi poetului gradele absolut extreme ale afectului ; 
căci ele, toate, reprimă rezistenţa interioară sau, mai degrabă, 
presupun reprimarea acesteia de la bun început, dat fiind 
că nici un afect nu-și poate atinge gradul extrem absolut, 
atita vreme cît inteligenţa din om mai opune încă o anume 
rezistenţă. 


Se naşte acum întrebarea: prin ce se face cunoscută 
această forță suprasensibilă de rezistență împotriva unui 
afect? Prin nimic altceva decît prin dominarea sau, mai 
general, prin combaterea afectului. Spun a afectului, pentru 
că și sensibilitatea poate lupta ; dar aceasta nu e o luptă cu 
afectul, ci cu cauza care-l produce — deci nu o rezistenţă 
morală, ci o rezistență fizică, pe care și viermele o manifestă 
cînd îl calci, și taurul cînd îl răneşti, fără a da naştere pato- 
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sului. Că omul care suferă încearcă să dea o expresie senti- 
mentelor, să îndepărteze inamicul și să-și pună la adăpost 
membrul care suferă, este ceva ce-l apropie de animal, şi 
chiar instinctul preia toate acestea, fără a mai întreba voința. 
Prin urmare încă nu este vorba aici de un act de umani- 
tate ; încă nu i se descoperă inteligenţa. Sensibilitatea îşi va 
combate oricînd dușmanul, dar niciodată pe sine însăși. 

Lupta cu afectul este în schimb o luptă cu sensibilitatea 
şi presupune ceva ce se deosebește de natura sensibilă. Contra 
obiectului care-l face să sufere, omul se apără cu ajutorul 
bunului său simţ şi al forţei sale musculare; împotriva su- 
ferinţei însăşi, el nu are altă armă decît ideile rațiunii. 

Aceste idei trebuie să apară în reprezentare ori să fie 
trezite prin ea, cînd se produce patosul. Dar ideile nu pot 
fi propriu-zis şi în mod pozitiv reprezentate, deoarece nu 
le poate corespunde nimic în intuiţie. Totuşi, indirect şi 
negativ ele sînt-reprezentabile, dacă în intuiţie este dat ceva, 
ale cărui condiţii zadarnic le căutăm în natură. Orice fe- 
nomen, a cărui ultimă cauză nu poate fi dedusă din lumea 
simţurilor, este o reprezentare indirectă a suprasensibilului. 

Cum ajunge oare arta să reprezinte ceva mai presus de 
natură, fără a se sluji de mijloacele supranaturale? Ce fel 
de fenomen trebuie să fie acela care este adus la îndeplinire 
prin forţe: naturale (altfel n-ar fi fenomen) și totuşi nu poate 
fi dedus, fără contradicţie, din cauze fizice ? Aceasta e pro- 
blema : cum o va rezolva artistul ? 


Reprezentarea dizarmoniei 
între instinct și persoana morală (inteligenţa) 


Trebuie să ne amintim că fenomenele care pot fi perce- 
pute la om în stare de afect sînt de două feluri. Mai întîi 
e vorba de cele care-i aparţin numai ca animal și ca atare 
urmează exclusiv legile naturii, fără ca voința să le poată 
domina sau ca forța independentă din el să aibă asupra lor 
vreo influență directă. Instinctul este cel care le produce 
direct, și ele ascultă orbește de legile instinctului. Acestui gen 
aparțin, de pildă, organele circulației sîngelui, organele res- 
piratorii şi toată suprafaţa pielii ; dar și acele organe care 
sînt supuse voinţei nu aşteaptă întotdeauna hotărtrea voin- 
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ței, căci instinctul le pune de-a dreptul în mișcare, mai ales 
acolo unde starea fizică este ameninţată de durere sau de 
primejdie. Astfel, mișcările braţului meu depind, e adevărat, 
de voinţa mea ; dar dacă, fără să știu, mîna mea atinge un 
obiect fierbinte, mișcarea de retragere nu mai este un act de 
voinţă, căci instinctul singur o execută. Vorbirea este, de- 
sigur, ceva subordonat voinţei, şi totuși, instinctul poate şi 
el dispune de acest organ și act al intelectului, fără a mai 
consulta în prealabil voinţa, îndată ce o durere violentă ori 
un afect puternic ne surprinde. Să luăm pe stoicul cel mai 
impasibil și să-l punem dintr-o dată în faţa unui lucru mi- 
nunat sau a unui obiect îngrozitor la care nu s-ar aștepta: 
să presupunem de pildă, că el vede deodată un om alune- 
cînd în abis: el va scoate un strigăt și chiar va rosti invo- 
luntar un cuvînt bine articulat, pentru că natura a acţionat 
în el înaintea voinţei. Aceasta dovedeşte că există la om 
fenomene care nu pot fi atribuite persoanei sale ca inteli- 
gentă, ci numai instinctului său ca forţă a naturii. 

Dar există la om și o a doua categorie de fenomene, care 
se află sub influenţa şi stăpînirea voinței, sau cel puţin le 
considerăm ca atare, și pe care voinţa le-ar fi putut îm- 
piedica; de care, prin urmare, răspunde persoana și nu 
instinctul. E rostul instinctului de a veghea cu oarbă fideli- 
tate interesul sensibilităţii ; dar e datoria persoanei de a 
îngrădi instinctul în limitele legii morale. Instinctul nu tine 
seama de legi ; dar persoana trebuie să ia seama ca nici un 
act instinctual să nu încalce prescripţiile raţiunii. Reiese, 
deci, neîndoios, că instinctul nu poate determina singur și 
necondiţionat toate fenomenele care se produc în om în 
stare de afect, și că, dimpotrivă, voința omului poate pune 
` frfu instinctului. Cînd instinctul singur determină în om 
toate fenomenele, nu mai există nimic care să ne amintească 
de persoană, nu mai avem în fața noastră decît o creatură 
fizică, un animal; căci orice făptură naturală dominată 
exclusiv de instincte, se. cheamă animal. Dacă vrem, deci, să 
reprezentăm persoana, trebuie să căutăm în om cîteva fe- 
nomene care să fi fost determinate în pofida instinctului, 
sau, cel puţin, să nu fi fost determinate de instinct. Este de 
ajuns, de fapt, ca ele să nu fi fost determinate de instinct, 
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pentru a ne conduce la o sursă mai înaltă, din moment ce 
ne putem da seama că instinctul le-ar fi determinat făra 
îndoială în alt fel, dacă forţa sa n-ar fi fost împiedicată. 

Sîntem acum în stare să indicăm modul în care elementul 
suprasensibil, forța morală independentă din om, adică eul 
său moral, poate fi reprezentat în stările afective. — Anume 
prin aceea că părțile care nu dau ascultare decît naturii 
fizice, și asupra cărora voința sau nu dispune nicidecum, 
sau nu dispune în anumite circumstanţe, trădează pre- 
zenţa suferinței; în vreme ce părțile care se sustrag forței 
oarbe a instinctului şi nu ascultă în mod necesar de legile 
naturii nu lasă a se vedea nici o urmă sau doar una foarte 
slabă a acestei suferinţe, părînd, ca urmare, să aibă un 
anume grad de libertate. Tocmai prin această dizarmonie 
între trăsăturile imprimate naturii animale după legea ne- 
cesităţii și cele pe care le determină spiritul independent, 
recunoaştem în om prezenţa unui principiu suprasensibil ca- 
pabil să impună efectelor naturii o graniţă şi să se deose- 
bească de ea. Partea pur animală din om se supune legilor 
naturii și poate, în consecință, să apară oprimată de forța 
afectului. fn această parte se manifestă toată forța sufe- 
rinței, servind oarecum de măsură prin care se poate estima 
rezistenţa ; căci numai după forța atacului se poate judeca 
tăria rezistenței sau forţa morală a omului. Cu cît se mani- 
festa mai hotărît şi mai energic afectul în domeniul anima- 
lităţii, fară a pretinde totuşi ca el să exercite aceeaşi putere 
în domeniul umanităţii, cu atit aceasta din urmă se face 
mai cunoscută, cu atît mai glorios se manifestă independența 
morală a omului, cu atît mai patetică este reprezentarea și 
cu atît mai sublim patosul t. 


1 Prin domeniul sau sfera animalităţii înţeleg întregul sistem 
de fenomene din om, care sînt supuse forţelor oarbe ale instinc- 
tului naturii, putînd fi perfect explicate fără a presupune exis- 
tența unei voințe libere. Prin sfera umanităţii înţeleg acele 
fenomene care-și primesc legea de la voinţă. 

Dacă la o descriere lipsește afectul în sfera animală, aceasta 
ne lasă rece ; dacă dimpotrivă, el domină în sfera naturii umane, 
ne dezgustă şi ne revoltă. În domeniul animalității, afectul 
trebuie să rămînă mereu nedezlegat, altfel lipseşte pateticul. 
Numai în natura umană dezlegarea afectului poate avea loc. 
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Paralelă între plastica grupului Laocoon 
şi relatarea lui Vergiliu 


În statuile anticilor găsim acest principiu estetic redat 
în mod intuitiv ; dar e greu să reduci la idei și să exprimi 
prin cuvinte impresia pe care ţi-o produce vederea liberă, 
vie a acestor opere de artă. Grupul lui Laocoon şi a copiilor 
este oarecum măsura a ceea ce arta plastică a antichităţii 
a fost în stare să producă în materie de patetic. 

„ »Laocoon — spune Winckelmann în Istoria Artei (ediţia 
vieneză, in cvarto, p. 699) — este o natură în supremă 
durere, modelată după chipul unui bărbat care încearcă să-și 
adune împotriva ei întreaga putere conștientă a sufletului ; 
și, în vreme ce excesul suferinței îi contractă mușchii și-i 
crispează nervii, seninătatea spiritului lucește pe fruntea ar- 
cuită, iar pieptul stînjenit de strînsoarea crudă se saltă cu 
putere pentru a concentra în sine clocotul durerii care-l 
frămîntă. Suspinul pe care și-l trage în sine odată cu su- 
flarea, scobește pîntecele de o parte și de alta, şi ne îngăduie 
să bănuim mișcările măruntaielor. Dar propria-i durere pare 
să-l înspăimînte mai puţin decît durerea copiilor care-și în- 
torc faţa spre tatăl implorînd ajutor : căci dragostea paternă 
a lui Laocoon se manifestă în privirea-i îndurerată, în vreme 
ce compasiunea pare să înoate într-un abur sumbru care-i 
acoperă ochii. Fizionomia exprimă plinsul, un plîns fără 
glas, iar ochii caută ajutorul ceresc. Gura e plină de o tris- 
tete amară, iar buza inferioară, lăsată în jos, pare ostenită 
de chin ; buza superioară, răsfrîntă în sus, pare a se supune 
durerii și, printr-o mișcare de deznădejde și parcă de indig- 
nare pentru o suferință nedreaptă și nedemnă, urcă spre 
nările umflate, lărgindu-le și trăgîndu-le în sus. Tensiunea 
crîncenă dintre durere și rezistență se arată ca neutralizată 
într-un punct format în josul frunţii, încununată parcă de 
o mare înţelepciune ; căci, în timp ce violența durerilor 


Prin urmare, o persoană care suferă, reprezentată în plinset si 
vaiet, nu ne va înduioșa decît puțin, pentru că durerea se di- 
zolvă în sfera animală. O durere mută ne afectează mai puternic, 
pentru că nu-și găsește sprijin în natura fizică. Or, tocmai în 
această întoarcere în suprasensibil constă forţa tragică şi pa- 
teticul. (N.a.) 
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împinge sprincenele în sus, rezistența împotriva lor com- 
primă carnea de deasupra ochilor către pleoapele de sus, 
încît acestea par îngropate. Neputînd înfrumuseţa natura, 
artistul a căutat s-o arate mai dezlănţuită, mai înverșunată, 
mai năprasnică ;, acolo unde a pus cea mai cumplită durere, 
se arată cea mai înaltă frumusețe. Partea Stînga a trupului 
în care şarpele prin furioasa mușcătură îşi varsă veninul, 
pare a suferi cel mai cumplit prin, acțiunea otrăvii și apro- 
pierea de inimă ; această parte stingă a corpului poate fi 
considerată ca o minune a artei. Picioarele par să indice 
o mişcare de a-l sustrage durerii ; nimic nu e în repaus: 
înseşi tăieturile dălţii amplifică expresia pielii pretutindeni 
striată de fibrele mușchilor și de nervi. 

Cît adevăr și cîtă fineţe în această descriere a luptei 
inteligenței cu natura sensibilă şi cît de perfect alese feno- 
menele în care se relevă necesitatea naturii și libertatea ra- 
ţiunii ! Vergiliu zugrăvește, după cum se știe, aceeași scenă 
în Eneida sa ; dar nu intra în planul poetului epic de a se 
opri, cum a făcut sculptorul, asupra stării morale a lui Lao- 
coon. Întreaga relatare a lui Vergiliu nu e decit un episod; 
iar obiectul pe care și-l propune e realizat îndeajuns prin 
simpla descriere a fenomenului fizic, fără să fi avut nevoie 
să ne mijlocească o privire adîncă în sufletul nefericitului, 
dat fiind că el nu vrea atît să ne înduioşeze, cît să ne pä- 
trundă de groază. Datoria poetului, din acest punct de ve- 
dere, era deci pur negativă ; anume, să nu împingă atît de 
departe reprezentarea sau descrierea naturii suferinde, încît 
să se piardă orice expresie a umanităţii sau a rezistenţei 
morale, pentru că altminteri, indignarea și dezgustul s-ar 
fi făcut inevitabil simţite. De aceea i-a plăcut să facă des- 
crierea cauzei suferinței, şi a găsit de cuviinţă să stăruie mai 
mult asupra grozăviei celor doi şerpi şi asupra înverșunării 
cu care ei își atacau victima, decit asupra sentimentelor lui 
Laocoon. El trece în grabă pe lîngă acestea, pentru că dorește 
în primul rînd să reprezinte o judecată divină, păstrind ne- 
ştirbită impresia spaimei. Dacă dimpotrivă ne-ar fi lăsat să 
ştim şi noi despre persoana lui Laocoon tot atît de mult cît 
sculptorul, eroul acţiunii n-ar mai fi fost zeitatea care pe- 
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depsește, ci omul care suferă, iar episodul și-ar fi pierdut 
rostul pentru ansamblu. 

Cunoaștem deja naraţiunea lui Vergiliu prin excelentul 
comentariu al lui Lessing. Dar scopul în care a folosit-o Les- 
sing, a fost de a face, prin acest exemplu, cît mai intuitivă 
graniţa dintre reprezentarea poetică și cea plastică, și nu de 
a dezvolta din ea noțiunea de patetic. Totuși pentru acest 
ultim scop, pasajul lui Vergiliu nu-mi pare mai puţin va- 
labil ; încît fie-mi îngăduit, în această privință, să-l parcurg 
încă o dată: 


Ecce autem gemini Tenedo tranquilla per alta 
fhorresco referens) immensis orbibus angues 
incumbunt pelago, pariterque ad littora tendunt. 
Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubaeque 
sanguineae exsuperant undas, pars caetera pontum 
pone legit, sinnuatque immensa volumine terga. 
Fit sonitus spumante salo, jamque arva tenebant, 
ardenteis oculos suffecti sanguine et igni, 

sibila lumbebant linguis vibrantibus ora. 1 


Găsira împlinită aci prima din cele trei condiţii ale sub- 
limului puterii menţionate mai sus; anume o mare forţă 
naterală înarmată pentru distrugere și care-și ride de orice 
rezistență. Dar pentru ca acest element forte să fie și în- 
grozitor, și îngrozitorul să devină sublim, e nevoie de două 
operaţii distincte ale spiritului, adică de două reprezentări 
pe care să le producem în noi în chip automat. În primul 
rind, comparînd această forţă naturală irezistibilă cu slaba 


1 Dar iată cum deodată — îmi tremură și limba cînd 
Rostesec — dinspre Tenedos porniră pe marea liniştită 
Doi șerpi ce lunecau pe valuri în rotocoale mari 
Și unul lîngă altul spre țărm se îndreptau cu piepturile 
Ridicate din talazuri și creștetele sîngerii ce spintecau 
Văzduhul, iar părţile din urmă și spinările se-ncovoiau 
În cercuri uriașe pe marea spumegindă ce vijiia cumplit. 
Iată-i acum pe țărm — balaurii — cu ochii-nflăcăraţi de 

sînge și de foc 
Lingindu-ţi cu limbile ce treamătă şuierătoarele guri. 
Eneida, II, 203—211. 
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capacitate de rezistență a omului fizic, vom găsi, că e teri- 
bilă ; în al doilea, raportîind-o la voinţa noastră şi reche- 
mind î în conștiință absoluta independență a acesteia de orice 
influenţă paturală, forţa irezistibilă de mai sus devine pentru 
noi sublimă. Dar aceste două raporturi ni le reprezentăm 
noi ; poetul nu ne- a dat decit obiectul înarmat cu o mare 
putere care tinde să se manifeste. Dacă tremurăm în faţa 
ei, este pentru că ne închipuim pe noi înşine sau un semen 
al nostru în luptă cu puterea acestui obiect. Dacă la acel 
tremur ne simțim sublimi, este pentru că devenim conştienţi 
de faptul că şi în poziţia de victimă a acelei puteri nu am 
avea a ne teme de nimic pentru libertatea eului nostru, 
pentru autonomia determinărilor voinței noastre. Într-un cu- 
vînt, descrierea de pînă aici este sublimă, dar numai con- 
templativ-sublimă. 


Diffugimus visu exrsangues, illi agmine certo 
Laocoonta petunt. 1 


Acum, forţa ne apare în acelaşi timp teribilă, sublimul 
contemplativ trecînd în patetic. O vedem intrînd cu ade- 
vărat în luptă cu neputința omului. Laocoon sau noi, — nu 

e decît diferența de grad. Instinctul simpatetic înspăimintă 
în noi instinctul de conservare ; monștrii se aruncă asupra 
noastră, orice scăpare e zadarnică. 

Acum nu mai depinde de noi de a măsura această forţă 
cu a noastră și de a voi s-o raportăm la existența noastră. 
Aceasta se petrece fără intervenţia noastră, în obiect în- 
săşi. Teama noastră n-are, aşadar, ca în momentul prece- 
dent, o cauză subiectivă în sufletul nostru, ci un temei obiec- 
tiv în chiar obiectul de care e vorba. Căci chiar dacă recu- 
noaştem tot acest ansamblu ca o simplă ficţiune a imagina- 
ţiei, vom distinge totuși în această ficţiune o idee care ne 
este comunicată din afară de către o alta, pe care o pro- 
ducem spontan în noi. Sufletul pierde prin urmare o parte 


1 Cu precizia săgeţii, loviturile de şarpe 
Izbeau pe preot în altar. 
Eneida, II, 212—213. 
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din libertatea sa, pentru că primeşte din afară ceea ce pro- 
ducea mai înainte prin autonomia lui. Ideea de primejdie 
îmbracă aparenţa unei realități obiective şi afectul devine 
un lucru grav. 

Dacă n-am fi decît făpturi sensibile şi n-am da ascultare 
decît instinctului de conservare, ne-am opri aici și am ră- 
mâne în starea de simplă suferință. Dar există ceva în noi, 
care nu participă la afectaţia naturii sensibile și a cărui 
activitate nu se orientează după nici o condiție fizică. După 
cum acest principiu autonom (predispoziția morală) se dez- 
voltă mai mult sau mai puţin în suflet, i se lasă mai mult 
sau mai puţin loc naturii suferinde, rămînînd mai multă 
ori mai puţină spontaneitate în afect. 

În sufletele cu adevărat morale, teribilul (cel al imagi- 
naţiei) trece iute și cu ușurință în sublim. Cu cît imaginaţia 
își pierde libertatea, cu atit raţiunea face mai mult uz de 
cea a ei; iar sufletul se extinde cu atît mai mult înăuntru, 
cu cît în "afară i se pun mai multe limite. lzgoniţi din toate 
tranșeele „care pot asigura fiinţei sensibile o protecţie fizică, 
ne aruncăm în cetatea invincibilă a libertăţii noastre morale, 
cîştigînd prin ea o absolută şi infinită siguranță şi sacrifi- 
cînd o redută sărmană și relativă din lumea fenomenelor. 
Dar tocmai fiindcă s-a ajuns la această strimtorare fizică 
înainte de a fi recurs la ajutorul naturii noastre morale, nu 
putem răscumpăra acest înalt sentiment de libertate decît 
cu suferință. Sufletul vulgar rămîne la această suferință și 
nu va simţi în sublimul patosului niciodată decît teribilul ; 
dimpotrivă, sufletul independent își ia tocmai din această 
suferință zborul spre sentimentul magnifice: forţe morale, 
ştiind să scoată din fiecare obiect teribil unul sublim. 


Laocoonta petunt, ac primum parva duorum 
corpora gnatorum serpens amplexus uterque 
implicat, ac miseros morsu depascitur artus. 1 


1 Jute se văzu încolăcită perechea-nspăimîntată de copii 
De-al căror sînge fu potolită foamea cea dintii, 
Şi muşcăturile turbate secătuiră-n fugă mădularele 
nefericitelor făpturi. 


Eneida, II, 213— 
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Omul moral (tatăl) este atacat aici înaintea omului fizic, 
ceea ce produce un mare efect. Toate afectele devin mai 
estetice atunci cînd sînt mijlocite, şi nici o compasiune nu e 
mai puternică decît cea pe care o încercăm prin simpatie, 


Post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem 
corripiunt. 1 


Acum sosise momentul cînd eroul trebuia recomandat 
atenției şi stimei noastre ca persoană morală, și poetul a 
prins acest moment. Cunoaștem din descrierea lui întreaga 
putere şi furie a celor doi monştri vrăjmaşi, şi ştim cît de 
zadarnică, e orice rezistenţă. Dacă Laocoon ar fi un om 
comun, și-ar căuta salvarea ca ceilalți troieni, Într-o fugă 
rapidă. Dar el are o inimă în piept, şi primejdia copiilor 
îl opreşte spre propria sa pierzanie. Chiar singură această 
trăsătură, şi-l face demn de compasiunea noastră. Am fi 
fost mișcaţi și zguduiţi încă din primul moment al atacului. 
Dar ceea ce exaltă la maximum simpatia noastră este mo- 
mentul reprezentării în care, înfățișat ca tată, el se impune 
respectului și admiraţiei noastre, pentru că prăbușirea lui 
este urmarea directă a împlinirii datoriei de tată, a dragostei 
nemărginite pentru cei doi fii. El se dăruiește pierzaniei din 
adincul fiinţei, încît moartea lui devine un act de voinţă. 


Independenţa spiritului în starea de suferinţă. 
Subiimul dispoziţiei și sublimul acţiunii 


Așadar, în orice patos se cer implicate cele două naturi: 
cea fizică prin suferinţă, cea spirituală prin libertatea mo- 
rală. Dacă într-o descriere patetică lipseşte expresia naturii 
rul es ea nu are forţă estetică și inima noastră rămîne 
rece. Dacă îi lipseşte expresia forţei morale, descrierea, de 
oricîtă forță sensibilă ar dispune, nu poate fi niciodată 
patetică şi va indigna sentimentele noastre. Din orice liber- 
tate a sufletului trebuie să transpară întotdeauna omul su- 
1 Zadarnic se căzneşte tatăl vlăstarele să-şi apere, 
Căci în aceeași clipă săriră monștrii chiar pe el. 
Eneida, II, 213—217. 
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ferind, din orice suferință a umanităţii trebuie să transpară 
întotdeauna spiritul independent sau capabil de independenţă. 

Dar independenţa ființei spirituale în stare de suferinţă se 
poate manifesta în două feluri. Sau negativ, cînd omul moral 
nu primeşte legea de la omul fizic și starea sa nu exercita 
nici o influenţă asupra modului său de a simţi ; sau pozitiv, 
cînd omul moral impune legea sa fiinţei fizice, iar modul 
său de a simți exercită o influenţă asupra stării sale. Din 
primul caz rezultă sublimul de dispoziție, din cel de-al doilea, 
sublimul de acțiune. 

Sublimul de dispoziţie se arată în orice caracter, indepen- 
dent de variațiile soartei. „Un spirit mare în luptă cu adver- 
sitățile — spune Seneca — este un spectacol plin de atracţie 
chiar pentru zei.“ Un exemplu ni-l oferă senatul roman după 
dezastrul de la Cannae. Chiar Lucifer al lui Milton, cînd 
pentru prima oară își plimbă ochii în adincul iadului, viitorul 
lui sălaş, ne pătrunde prin forţa lui sufletească de un senti- 
ment de admiraţie. „Spaimă şi groază vă salut“ — strigă 
el — „și pe tine lume subterană și pe voi adincuri ale iadu- 
lui ! Primiţi pe noul vostru oaspe. El vine la voi cu un suflet 
pe care nu-l va mai schimba nici locul, nici timpul. În acest 
suflet va sălăşlui. El îi va crea un cer în abisurile iadului. 
Aici, în sfârșit, sîntem liberi ! etc.“ Răspunsul Medeei în tra- 
sedie aparţine de asemenea acestui gen de sublim. 

Sublimul dispoziţiei se lasă privit, căci se sprijină pe 
coexistență ; sublimul de acţiune, dimpotrivă, se lasă numai 
gindit, căci se bazează pe succesiune, iar mintea e necesară 
pentru a abate suferința de la o liberă decizie. Rezultă că 
numai cel dintii poate fi exprimat de artistul plastic ; pentru 
că el nu poate reprezenta în chip fericit decit coexistentul, 
simultanul. Poetul le poate trata pe amîndouă. Cînd artistul 
plastic vrea să reprezinte chiar şi numai o acţiune sublimă, 
el e obligat s-o transforme într-o dispoziţie sublimă, adică 
sa schimbe succesiunea în concomitenţă. l 

Pentru ca sublimul de acțiune să aibă loc, se cere nu 
numai ca suferinţa unui om să n-aibă nici o influenţă asupra 
constituţiei sale morale, dar tocmai invers, ea să fie produsul 
caracterului său moral. Acest lucru se poate întîmpla în două 
feluri. Sau indirect şi după legea libertăţii, cînd, din respect 
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pentru o datorie oarecare, alege suferința; în acest caz, 
ideea datoriei îl determină pe el ca mobil, iar suferinţa este 
un act de voinţă. Sau direct şi după legea necesităţii, cînd 
el expiază moral o datorie încălcată. În acest caz, ideea da- 
toriei îl determină ca forță, şi suferinţa lui este un simplu 
eject. O pildă a primului caz ne-o oferă Regulus cînd, pentru 
a-și ţine cuvîntul, se predă setei de răzbunare a cartagine- 
zilor ; ca o pildă a cazului secund, ne-ar servi tot el, dacă 
şi-ar fi călcat cuvîntul, iar conștiința acestei greşeli l-ar fi 
făcut nefericit. În ambele cazuri, suferinţa are un temei moral, 
cu singura deosebire că în primul caz el ne arată caracterul 
motal, iar în cel de-al doilea numai destinaţia sa în acest 
sens. În primul caz el apare în ochii noștri ca o mare per- 
soană morală, în cel de-al doilea, numai ca un mare obiect 
estetic. 

Această ultimă deosebire este importantă pentru arta tra- 
gica şi, ca urmare, merită a fi examinată îndeaproape. 


Deosebirea dintre tratarea morală 
şi cea estetică a unui obiect sublim 


Omul poate fi un obiect sublim, dar numai în sens estetic, 
atunci cînd starea în care se află ne dă o idee sensibilă în 
ce privește destinul său uman, presupunînd chiar că n-am 
găsi realizată în persoana lui această destinaţie. El nu devine 
sublim pentru noi din punct de vedere moral decît dacă în 
acelaşi timp, ca persoană, se comportă potrivit acestei desti- 
nații ; daca respectul nostru îmbrăţişează nu numai capaci- 
tatea lui ci și modul în care o întrebuințează, și dacă demni- 
tatea lu: nu este numai fructul înclinației moralei, ci al 
moralităşii reale din conduita sa. Nu este deloc același lucru, 
dacă în judecata noastră ne îndreptăm atenţia asupra capa- 
cităţii morale în general și asupra posibilității unei voințe 
absolut libere, sau dacă ne orientăm atenția asupra folosirii 
acestei capacități și asupra realităţii acestei libertăţi absolute 
a voinţei. Este cu totul altceva, zic eu, şi această diferență 
nu rezidă numai în obiectele judecate ci mai cu seamă în 
modul diferit de a judeca. Acelaşi obiect ne poate displace, 
judecîndu-l din punct de vedere moral, și ne poate atrage 
din punct de vedere estetic. Dar cînd el ne satisface în ambele 
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instanțe de judecată, o face într-un mod cu totul diferit. 
Prin faptul că are valoare estetică, obiectul nu satisface mo- 
ral ; prin faptul că satisface moral, nu are valoare estetică. 
Mă gîndesc, de pildă, la sacrificiul jui Leonida la Termopile. 
Judecată moral, fapta lui îmi reprezintă împlinirea legii mo- 
rale cu toată împotrivirea instinctelor. Judecată estetic, ea 
îmi reprezintă capacitatea morală independentă de orice por- 
nire a instinctelor. Ea îmi satisface simţul moral (rațiunea) 
ȘI îmi încîntă simţul estetic (imaginaţia). 

Această diferenţă în sentimentele mele născute din același 
obiect mi-o explic după cum urmează : 

Aşa cum ființa noastră se împarte în două principii sau 
două naturi, tot astfel, conform acestora, se împart și senti- 
mentele noastre în două genuri total diferite. Ca ființe ra- 
ționale simțim aprobare sau dezaprobare ; ca fiinţe sensibile 
simţim plăcere sau indispoziţie. Cele două sentimente, al 
aprobări și al plăcerii, se bazează pe o satisfacere ; primul, 
pe satisfacerea unei pretenţii, căci raţiunea cere dar nu are 
nevoie ; cel de-al doilea, pe satisfacerea unei nevoi date, căci 
simțul necesită, dar nu poate cere. Amîndouă, exigenţa ra- 
țiunii și nevoia simțului, se comportă între ele ca necesitatea 
absolută față de necesitatea naturii. Ele sînt, așadar, amîn- 
două incluse în noţiunea de necesitate, cu deosebirea că nece- 
sitatea raţiunii are loc tără condiţii, iar necesitatea simțului 
numai condiționat. Dar la amîndouă, satisfacerea e doar 
întîmplătoare. Orice sentiment, fie de plăcere, fie de apro- 
bare, se bazează pînă la urmă pe concordanța dintre întim- 
plător şi necesar. Dacă necesarul este un imperativ, senti- 
mentul va fi cel de aprobare; dacă necesarul ia caracterul 
unei nevoi, sentimentul va fi cel de plăcere ; amîndouă î într-un 
grad cu atît mai puternic, cu cît satisfacerea va fi mai în- 
timplătoare. 

Or, la baza oricărei judecăţi morale, există o cerință a 
raţiunii de a se acţiona moral, si o necesitate absolută ca noi 
să voim ceea ce e drept. Cum însă voința este liberă, este 
(fizic) ceva întâmplător. dacă noi procedăm î într- adevar astfel. 
Şi dacă procedăm într-adevăr astfel, această concordanţă 
între întîmplare î în folosirea libertăţii şi imperativul rațiunii 
dă loc unei încuviințări sau aprobări, care va fi cu atît mai 
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hotărită, cu cît opoziţia înclinațiilor a făcut mai întîmplă- 
toare și mai îndoielnică această folosire a libertăţii. 

La judecata estetică, dimpotrivă, obiectul e raportat la 
nevoia imaginaţiei, care nu poate ordona, ci poate dori nu- 
mai ca întîmplarea să concorde cu interesele ei. Dar interesul 
imaginaţiei este de a se menţine, în jocul ei, liberă de orice 
lege. Obligaţia impusă voinţei de către legea morală, care-i 
prescrie obiectul cu toată stricteţea, e absolut favorabilă 
acestei nevoi de independenţă ; şi cum obligaţia morală a 
voinţei este obiectul Judecăţii morale, reiese limpede că, în 
acest mod de a judeca, imaginaţia nu-și găsește rostul. Dar o 
obligaţie morală irnpusă voinţei nu se poate concepe decît 
presupunînd că aceeași voință este absolut independentă de 
instinctele naturii; posibilitatea actului moral postulează, 
așadar, libertatea și, ca urmare, ea concordă aici în chipul 
cel mai perfect cu interesul imaginaţiei. Dar cum imaginaţia, 
prin nevoia ei, nu poate porunci voinţei individului, cum face 
raţiunea prin caracterul ei imperativ, rezultă că puterea liber- 
tății în raport cu imaginaţia este ceva întimplător, trebuind, 
așadar, ca armonia între întîmplător și necesar (în mod con- 
diţional) să suscite plăcere. Dacă judecăm deci moral fapta 
lui Leonida, o vom privi dintr-un punct de vedere, din care 
caracterul ei întîmplător ne apare mai puţin evident decit 
latura ei necesară. Dacă, dimpotrivă, o judecăm estetic, o 
vom privi dintr-un punct de vedere din care caracterul nece- 
sităţii ei ne apare mai pronunţat decît caracterul ei întîmplă- 
tor. Este o datorie pentru orice voință de a acţiona astfel, 
Cin moment ce este o voinţă liberă ; dar ca să existe în gê- 
neral o libertate de voinţă care să facă posibil un astfel de 
act, aceasta nu poate fi decît o favoare a naturii, ţinînd 
seama de acea capacitate, pentru care libertatea este O tre- 
buinţă. Dacă, prin urmare, simţul moral — rațiunea — ju- 
decă un act de virtute, vom avea cea mai înaltă satisfacție, 
aprobarea, dat fiind că raţiunea nu poate găsi niciodată mai 
mult, şi rareori atit cît cere. Dacă, dimpotrivă, simţul estetic, 
imaginaţia, judecă același act, urmează o plăcere pozitivă, 
pentru că imaginaţia nefiind niciodată în drept să ceară o 
totală coincidență cu nevoile ei, poate fi surprinsă de satis- 


m 


facerea reală a acelor nevoi, ca de o intîmplare fericită. Că 
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Leonida a luat într-adevăr hotărîrea eroică, — aprobăm ; că 
a putut s-o ia, ne bucură și ne încîntă. 

Deosebirea dintre cele două moduri de a judeca devine și 
mai evidentă dacă luăm un exemplu în care simţul moral 
ŞI simţul estetic se pronunţă diferit. Să zicem autoarderea lui 
Peregrinus Proteus la Olimpia. Judecìnd moral, nu pot încu- 
Viința acest act, întrucît îl văd determinat de mobiluri im- 
pure, cărora Proteus le sacrifică datoria de a respecta propria 
sa existenţă. Dar judecînd estetic, aceeaşi acțiune mă încîntă ; 
ea mă încîntă tocmai prin aceea că dovedeşte o putere de 
voință capabilă să reziste chiar celui mai puternic dintre 
instincte, instinctul de conservare. Dacă a fost un sentiment 


„pur moral sau o simplă dar puternică atracţie care, la acest 


entuziast, a redus la tăcere instinctul de conservare — puţin 
mă importă în aprecierea mea estetică, în care eu părăsesc 
individul, fac observaţii privind raportul voinţei sale cu legea 
voinţei, Și îmi închipui voința umană în general ca facultate 
a speciei, în raport cu întreaga forță a naturii. La judecata 
morală, s-a văzut, conservarea ființei noastre a fost repre- 
zentată ca o datorie, a cărei încălcare $ înseamnă ofensă ; dim- 
potrivă, în judecata estetică conservarea de sine a fost privită 
ca un interes și de aceea, sacrificiul acestui interes ne-a plăcut. 
Astfel, opeiatia pe care o facem în modul al doilea de jude- 
cată este tocmai inversul celei pe care am făcut-o în primul. 
Acolo, am opus individul, fiinţă sensibilă și mărginită, și 
voinţa sa personală, care poate fi afectată patologic, legii 
absolute a voinței în general, și a datoriei necondiționate 
care obligă întreaga fiinţă spirituală ; aici, dimpotrivă, opu- 
nem capacitatea absolută a voinţei și infinita forță a spiri- 
tului, constrîngerii naturii și limitelor sensibilităţii. De 
aceea judecata estetică ne lasă liberi, ne exaltă şi ne entu- 
ziasmează ; pentru că simpla facultate de a voi în mod ab- 
solut, simpla idee a unei forțe morale ne dă conștiința unei 
superiorității vădite asupra sensibilităţii ; pentru că simpla 
posibilitate de a ne libera de constringerea naturii este deja o 
satisfacție care ne măgulește în nevoia noastră de libertate. 
De aceea, iidacata noastră ne stînjenește și ne umilește, pen- 
tru că la fiecare act de voinţă mai însemnat, ne simţim, faţă 
de legea absolută a voinţei, mai mult sau mai puţin în dez- 
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avantaj, iar prin restrîngerea voinţei la o determinare unică 
pe care datoria o impune, este contrazis instinctul de libertate 
al imaginaţiei. Acolo, ne ridicăm de la real la posibil, de la 
individ la specie ; aici, dimpotrivă, coborim de la posibil la 
rea! şi închidem specia în limitele individului ; nici o mirare, 
aşadar, dacă la judecăţile estetice ne simțim inima deschisă, 
ușoară, iar la judecăţile morale închisă și apăsată. i 


Izgonirea din artă a intereselor morale, 
istorice şi naţionale 


Reiese din toate acestea că judecata morală şi judecata 
estetică, departe de a se sprijini una pe alta, dimpotrivă, 
ele se împiedică reciproc, pentru că imprimă sufletului două” 
direcții opuse ; căci legitatea pe care rațiunea ca judecător 


1 Această explicație, pe care o amintesc în treacăt, ne poate 
lămuri şi diversitatea impresiilor estetice pe care le face de 
obicei ideea datoriei în doctrina lui Kant asupra diverșilor 
săi comentatori. O parte însemnată a publicului consideră 
această idee a datoriei foarte umilitoare ; o altă parte o găseşte 
infinit de edificatoare pentru inima omenească. Amiîndouă au 
dreptate, iar motivul acestei contradicții stă numai în diversita- 
tea punctului de vedere din care ambele grupuri privesc obiectul, 
A-ți face pur şi simplu datoria, n-are în sine nimic măreț; 
şi, dacă ne gîndim că cel mai mare efort de virtute de care 
sîntem capabili nu duce decit la împlinirea, şi încă o împli- 
nire imperfectă a datoriei noastre — trebuie să recunoaștem 
că însăşi virtutea cea mai înaltă n-are nimic ce ne-ar putea 
entuziasma, Dar să faci în chip fidel și statornic tot ceea ce 
trebuie, cu toate piedicile naturii sensibile, și să urmezi ne- 
strămutat, în cătușele materiei, sfinta lege a spiritelor pure, 
este, oricum, ceva înălțător şi demn de admiraţie. Faţă de lù- 
mea spirituală, virtutea noastră n-are, desigur, nimic meritorii, 
și oricît ne-am strădui în privința virtuţii vom fi mereu slu- 
jitori inutili; față de lumea sensibilă însă, virtutea este un 
obiect cu- atit mai sublim. Aşadar, în măsura în care judecăm 
moral actele omenești şi le raportăm la legea morală, vom avea 
puţine motive să fim mîndri de moralitatea noastră; dar în 
măsura în care considerăm posibilitatea acestor acte, iar pu- 
terea sufletului nostru care stă la baza lo: o raportăm la 
lumea fenomenelor, adică în măsura în care le judecăm este- 
tic, un anumit sentiment de satisfacţie ne este îngăduit, ba chiar 
e necesar, dat fiind că descoperim în noi un principiu care, 
mai presus de orice comparație, este mare, chiar infinit. (N.a.) 
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mora! ne-o pretinde, nu este compatibilă cu independenţa pe 
care o cere imaginaţia ca judecător estetic. Rezultă că un 
obiect va avea cu atît mai puţină valoare estetică, cu cît va 
avea mai mult caracterul unui obiect moral; şi dacă poetul 
ar fi forţat totuşi să-l aleagă, va face bine, tratîndu-l, să 
atragă nu atit atenţia raţiunii asupra regulii voinţei, cît mai 
degrabă pe cea a imaginaţiei asupra puterii voinţei. În chiar 
interesul lui, poetul trebuie s-apuce această cale, căci cu liber- 
tatea noastră, imperiul lui ia sfîrşit. Numai atita vreme cît 
privim în afara noastră sîntem ai lui ; indată ce am reintrat 
în eul nostru, ne-a pierdut. Aceasta se întîmplă inevitabil, 
îndată ce un obiect nu mai este considerat de noi cu fenomen, 
ci ca lege care ne judecă. 

Chiar în manifestările celei mai sublime virtuţi, poetul 
nu poate întrebuința pentru vederile sale proprii decît ceea 
ce în aceste acte aparţine forței. Cît despre direcţia forţei, 
n-are a-și face nici o grijă. Poetul, chiar cînd pune în fața 
ochilor noștri cele mai perfecte modele morale, n-are și nu 
trebuie să aibă alt scop, decît să ne bucure sufletul cu con- 
templarea lor. Dar nimic nu ne poate desfăta mai mult inima 
decît ceea ce face mai bun omul din noi, şi nu ne poate desfăta 
spiritual mai mult decît ceea ce ne înalță puterea spiritului. 
Cum poate însă moralitatea altcuiva să corecteze persoana 
noastră şi să întărească forța noastră spirituală ? Faptul că 
el își face într-adevăr datoria se bazează pe folosirea întîm- 
plătoare a libertăţii sale, ceea ce nu dovedeşte nimic pentru 
noi. Noi nu avem comun cu el decit facultatea de a ne con- 
forma și noi datoriei în mod egal; puterea morală de care 
dă el dovadă ne face să percepem în ea și pe cea a noastră 
şi să simțim forța noastră spirituală crescută. Este, în fond, 
reprezentarea posibilităţii unei voințe absolut libere, a cărei 
reală desfășurare place simțului nostru estetic. 

Ne vom convinge şi mai mult de acest lucru, dacă ne 
gîndim cît de puţin depinde forţa poetică a impresiei pe care 
o face asupra noastră un act sau un caracter moral de reali- 
tatea lor istorică. Plăcerea ce ne-o procură caracterele ideale 
nu pierde nimic dacă ne amintim că ele nu-s decît ficțiuni 
poetice, dat fiind că orice efect estetic se bazează pe adevărul 
poetic, şi nu pe adevărul real. Dar adevărul poetic nu constă 
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în aceea că ceva s-a petrecut cu adevărat, ci în aceea că se 
putea produce, adică în posibilitatea interioară a lucrurilor. 
Forta estetică trebuie să rezide, așadar, în posibilitatea re- 
prezentării. 

Chiar în faptele reale ale personajelor istorice, elementul 
poetic nu-l constituie existenţa reală, ci potenţa, posibilitatea 
devenită cunoscută prin realitatea istorică. Faptul că aceste 
personaje au trăit efectiv și că evenimentele au avut într-ade- 
văr loc, poate, foante adesea, e-adevărat, să sporească plăcerea 
noastră, dar cu un adaos straniu, mai degrabă dăunător decît 
folositor impresiei poetice. S-a crezut multă vreme că s-ar 
aduce un serviciu poeziei germane, recomandindu-se poeţilor 
noştri să trateze teme naţionale. Pentru ce — se spunea — 
poezia greacă a cucerit inimile ? Pentru că a eternizat scene 
autohtone și fapte patriotice. Nu există îndoială că poezia 
celor antici a datorat acestei circumstanţe anumite efecte, cu 
care poezia celor moderni nu se poate mîndri. Aparţin însă 
aceste efecte artei și poetului ? Cu atît mai rău pentru geniul 
grec, dacă n-a avut asupra geniului modern decît acest avan- 
ta) întîmplător şi vai de gustul artistic grec, dacă poeţii au 
fost nevoiţi să-l dobîndească mai întîi prin conformitatea 
ficţiunii lor cu istoria reală ! Numai un gust barbar are ne- 
voie de stimulentul interesului naţional, și numai un aseamiu 
împrumută de la materie o forță pe care incearcă disperat 
s-o așeze în formă. Poezia nu trebuie să-și croiască drum prin 
tărîmul rece al memoriei ; să nu tacă niciodată din erudiție 
interpretul ei, şi nici din egoism apărătorul ei. Ea trebuie să 
meargă la inimă, căci de la inimă a plecat, şi să nu caute 
pe cetăţean în om, ci pe om în cetăţean. 

Este o fericire că adevăratul geniu nu prea ţine seamă 
de indicaţiile stăruitoare ce i se dau, mai mult cu bune in- 
tenţii decît cu competenţă ; altminteri, Sulzer și urmașii lui 
ar fi dat poeziei germane un caracter foarte echivoc. A mora- 
liza pe om şi a aprinde în cetăţean sentimente naţionale este, 
e drept, o foarte onorabila misiune pentru poet, și muzele 
ştiu cel mai bine cît de strîns legate de ea ar vrea să fie 
artele sublimului şi ale frumosului. Dar ceea ce poezia reali- 
zează atit de strălucit pe cale indirectă, n-ar izbuti niciodată 
pe cale directă. Arta poetică nu e făcută să servească omului 
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în anume treburi şi nu s-ar putea alege un instrument mai 
puţin potrivit în realizarea cutărui scop sau cutărui detaliu. 
Ea acționează asupra năturii umane în ansamblu, și numai 
în măsura în care influențează întregul caracter poate avea 
şi efecte izolate. Poezia poate deveni pentru om ceea ce e 
dragostea pentru erou. Ea nu-l poate nici sfătui, nici ajuta 
în luptă, nici să facă vreo muncă pentru el; dar A poate 
forma ca erou, îl poate chema la acţiuni mari, i poate înarma 
cu forţă pentru a fi ceea ce trebuie să fie. 


Libertatea și putesea voinţei, 
în bine și în rău, ca obiect patetic al artei 


Forţa estetică cu care sublimul de sentiment și sublimul 
de acţiune pun stăpînive pe noi. nu se întemeiază pe interesul 
raţiunii de a se acționa just, ci pe interesul imaginaţiei că 
este posibil de-a acționa just şi că nici un sentiment, oricît 
de puternic, nu este în stare să răpună libertatea cugetului. 
Dar această posibilitate se află în orice manifestare puternică 
de libertate și forţă de voinţă, și oriunde poetul o descoperă, 
el a şi găsit obiectul adecvat expunerii sale. Pentru 
el e totuna din ce clasă de caractere bune sau rele Îşi ia 
eroii, dat fiind că aceeași cantitate de forță necesară pentru 
a face binele se cere, adesea, și pentru a face răul. E nevoie 
să demonstrăm că în judecăţile noastre estetice ținem seama 
mult mai mult de forță decît de direcţia acestei forţe, de 
libertate decît de legitimitatea actelor? Ar fi destul să ne 
dăm seama că ne place mai mult să vedem forţa și libertatea 
manifestindu-se în dauna legităţii morale, decit legitat ea mo- 
rală în dauna libertāții şi a fortei. Dealtfel, îndată ce se 
ivește unul din acele cazuri în care legea morală, se găsește 
în acord cu instinctele care prin forţa lor ameninţă să tirască 
cu ele voinţa, caracterul estetic cîștigă în valoare dacă poate 
rezista acelor instincte. Un vicios începe a ne interesa îndată 
ce își riscă fericirea și viaţa pentru a-și impune voinţa lui 
pervertită ; un virtuos, dimpotrivă, „pierde din stima noastră 
pe măsură ce însăşi fericirea lui îl împinge spre acte de vir- 
tute. Răzbunarea, de pildă, este fără îndoială o afecţiune 
lipsită de nobleţe şi chiar una Josnică. Aceasta nu o împiedică 
să devină estetică, îndată ce ea pricinuiește celui ce o duce la 
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îndeplinire, o jertfă dureroasă. Medeea, ucigindu-şi copiii, 
ținteşte inima lui Iason, dar în acelaşi timp îşi străpunge 
propria-i inimă, şi răzbunarea ei devine estetic-sublimă în- 
dată ce vedem în persoana ei o mamă plină de gingăşie. 

Judecata estetică în acest sens conține în ea mai mult 
adevăr decît se crede de obicei. Există vicii care, dînd dovadă 
de o mare tărie a voinţei, prevestesc o mai mare predispoziţie 
spre o veritabilă libertate morală decît virtuțile care împru- 
mută sprijin de la înclinaţie, dat fiind că omului nelegiuit și 
consecvent în rele nu-i trebuie decît o singură victorie asupra 
lui însuși, o singură răsturnare a propriilor lui maxime, pen- 
tru a pune în slujba virtuţii toată energia, toată îndemînarea 
și voința pe care le-a risipit în rău. De unde ar veni altfel 
faptul că respingem cu aversiune caracterul pe jumătate bun 
şi nu ne stăpînim adesea admiraţia faţă de unul foarte rău ? 
Fără îndoială, pentru că la primul renunțăm a mai concepe 
ca posibilă libertatea absolută a voinţei, pe cînd, dimpotrivă, 
la celălalt, la fiecare manifestare a lui, simţim că i-ar fi de 
ajuns un singur act de voință pentru a se ridica la întreaga 
demnitate a naturii umane. 

Prin urmare, în judecăţile estetice, ceea ce suscită inte- 
resul nostru nu este moralitatea în sine, ci doar libertatea; 
iar cea dintii place imaginaţiei noastre numai în măsura în 
care scoate în relief pe cea de a doua. Apare, de aceea, o 
vădită confuzie de limite între două idei bine distincte: de 
a cere în treburi estetice moralitate pură și de a extinde 
domeniul raţiunii izgonind imaginaţia din domeniul ei legi- 
tim. Sau va trebui subjugată total, şi atunci dispare efectul 
estetic, sau ea îşi va împărţi domeniul cu rațiunea, şi atunci 
moralitatea nu va câștiga mare lucru. Urmărind două scopuri 
diferite, vom fi în primejdie de a le rata pe amîndouă. 

Vom încătușa libertatea imaginaţiei prin legea morală şi 
vom distruge necesitatea raţiunii prin capriciul imaginaţiei. 1 


1 Disertaţia nu e terminată. Sub ultimul aliniat, în Noua 
Thalie, revista în care a fost publicată, Schiller a promis o 
continuare, care însă nu a mai apărut. 
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Punct de plecare : afirmarea voinței 
impotriva violenţei prin cultura fizică 
și morală a omului 


„Nici un om nu trebuie să trebuiască“ — spune evreul 
Nathan dervişului, şi această vorbă cuprinde în sine mai mult 
adevăr decît, poate, am presupune noi. Voința este caracterul 
specific al omului, şi însăși raţiunea nu e decît veșnicul ei 
îndrumător. Natura întreagă acționează rațional ; omul are 
însă prerogativa de a acţiona rațional, cu conștiință și voință. 
Toate celelalte vieţuitoare ascultă de necesitate ; omul este 
fiinţa care vrea. 

Tocmai de aceea, nimic nu este mai nedemn pentru om 
decît să sufere violenţa ; căci violența îl suprimă. Cel ce o 
foloseşte, ne contestă umanitatea ; cel ce îndură violenţa în 
mod laş, își leapădă umanitatea, abdică de la calitatea de 
om. Dar această pretenţie la eliberarea absolută de sub orice 
violență, pare, a presupune o fiinţă dotată cu suficientă forţă 
pentru a respinge orice altă forță. Dacă această pretenţie se 
află într-o ființă care nu deţine primul rang într-un cerc de 
forțe ia naştere o nefericită contradicţie î între instinct și putere. 

În această situaţie se găsește omul. Înconjurat de nenu- 
mărate forţe care, toate, îi sînt superioare şi care îl domină, 
el pretinde, prin natura lui, să nu aibă de suferit nici o 
violență din partea vreuneia din ele. E drept că pînă la un 
punct el își amplifică forţele naturale şi izbutește să domine 
fizic pînă la acest punct tot ce este fizic. Există mijloace, 
spune proverbul, împotriva a orice, numai împotriva morții, 

nu. Dar această unică excepție, care într-adevăr există, este 
sulicientă pentru a anula întreaga noțiune de om. Niciodată 
el nu va fi ființa care vrea, dacă există un singur caz în 
care e constrins în chip absolut să vrea ceea ce nu vrea. 
Această unică clipă de groază, în care e silit să facă ceea 
ce nu vea, îl va urmări ca o fantomă şi, cum se întîmplă 


cu cei mai mulți dintre oameni, î! va arunca pradă ororilor 
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fanteziei ; mult lăudata sa libertate nu înseamnă absolut 
nimic, dacă el e legat şi Constrîns, fie şi într-un singur punct. 
Cultura trebuie să-l pună în libertate şi să-l ajute sā- Şi umple 
întreaga sferă a noţiunii sale. Ea trebuie să-l facă în stare 
a-și afirma voinţa ; căci — repet — omul este fiinţa care vrea. 
Lucrul acesta e posibil pe două căi: sau pe cea realistă, 
opunînd forţei forța şi dominînd natura prin natură, — sau 
pe cale idealistă, ieșind din natură şi distrugînd, în raport 
cu sine, ideea de violență însăși. Ceea ce-l ajută pe om în 
cazul dintii, este educaţia fizică: el îşi formează mintea 
ȘI-ȘI dezvoltă puterile fizice, fie pentru a face din forțele 
naturii, după propriile lor legi, instrumentele voinței sale, 
fie pentru a se pune la adăpost de efectele lor pe care el 
nu le poate dirija. Dar forțele naturii nu se lasă dominate 
sau îndrumate decît pînă la un anumit punct; dincolo de 
acest punct ele se sustrag omului și îl supun puterii lor. 
Astfel, libertatea lui s-ar pierde, dacă el n-ar fi apt și 
de o altă cultură decît cea fizică. Dar el trebuie să fie om, 
om întreg, şi, ca atare, să n-aibă în nici un caz ceva de suferit 
împotriva voinţei sale. Cînd, prin urmare, el nu mai poate 
opune forţelor fizice nici o forță fizică proporțională, nu-i 
rămîne nimic altceva, pentru a nu suferi vreo violenţă, decît 
să suprime în întregime acel raport nimicitor pentru el și 
să distrugă ca idee o violență pe care, în fapt, e silit s-o 
îndure. Dar a distruge o violenţă ca idee, nu înseamnă altceva 
decît a te supune ei de bună voie. Cultura care-l face pe om 
capabil de acest lucru se cheamă cultură morală. 


Tema : Subliimul ca desăvîrșire a dispoziţiei estetice 
a omului spre o mai înaltă putere a voinței 


Omul format moral, și numai el, este în întregime liber. 
El este fie superior naturii ca putere, fie de acord cu ea. 
Nici o acţiune săvîrșită asupra lui, nu e violentă ; căci înainte 
de a ajunge la el, ea a și devenit propria lui acţiune, dar na- 
tura dinamică nu-l poate atinge niciodată, pentru că el se 
separă voluntar de tot ceea ce ea ar putea atinge. Dar pentru 
a ajunge la această stare interioară pe care morala o predică 
sub numele de resemnare în necesitate, iar religia sub numele 
de smerită supunere la hotăririle providenţei, se cere, dacă 
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această stare e opera liberului arbitru și a chibzuinţei, o mai 
mare limpezime de „gîndire şi o mai înaltă putere de voință 
decît posedă omul în mod obișnuit î în viaţa lui activă. Din 
fericire însă, omul găseşte nu numai în natura lui raţională 
o aptitudine morală care poate fi dezvoltată prin intelect, 
ci chiar în natura lui raţional-sensibilă, adică umană, o ten- 
dinţă estetică mereu prezentă, care, prin anumite obiecte sen- 
sibile poate fi trezită, iar prin purificarea sentimentelor lui 
poate fi cultivată spre acest avînt idealist al inimii. Despre 
această aptitudine idealistă, fără îndoială, atît în principiul 
cît și în esenţa ei, dar pe care însuși realistul o afişează în 
viață, deși n-o admite! în sistemul său, — voi trata în 
studiul de faţă. 


Simţul pentru frumos 
— simţul pentru sublim 


Este adevărat că simţul frumosului, cînd e dezvoltat prin 
cultură, este de ajuns prin el însuşi să ne facă, pînă la un 
anumit grad, independenţi de natură, considerată ca putere. 
Un suflet care s-a înnobilat destul pentru a fi mai sensibil 
la forma lucrurilor decît la materia lor şi care, fără a ţine 
seamă de posesiunea lucrurilor în fapt, gustă o liberă plăcere 
în simp:a contemplare, a fenomenelor, un asemenea suflet 
poartă în el î însuşi un izvor infim, o plenitudine de viaţă ce 
nu se pierde, şi, dat fiind că nu are nevoie să-și însuşească 
obiectele în mijlocul cărora trăiește, nu va fi nici în pri- 
mejdia de a fi jefuit de ele. Și cum, în sfîrşit, chiar aparenţa 
vrea să aibă un trup prin care să se arate, să se manifeste, 
şi atîta vreme cît există nevoia fie și numai de o aparenţă 
frumoasă, rămîne și nevoia existenței anumitor obiecte ; ca 
urmare, satisfacția noastră depinde încă de natura considerată 
ca forţă, pentru că ea dispune în mod absolut de orice exis- 
tență. Nu e, de fapt, tot una să simţim nevoia de obiecte 
frumoase și perfecte, sau să cerem numai ca obiectele din faţa 
noastră să fie frumoase și perfecte. Dorinţa ultimă e com- 


1 Așa cum, în general, nu există nimic propriu-zis idealist, 
în afară de ceea ce practică realistul desăvirșit, de fapt fără 
să ştie, şi nu contestă decit prin inconsecvenţă. (N.a.) 
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patibilă cu cea mai deplină libertate interioară, dar cea 
dintii nu; ca obiectul din faţa noastră să fie frumos şi 
perfect, sîntem în drept să cerem ; dar ca frumosul și binele 
să fie realizate obiectiv în faţa noastră, nu putem decît dori. 
Acea dispoziţie a sufletului, căreia îi este indiferent dacă 
frumosul, binele și perfecțiunea există, dar cere cu toată 
energia ca ceea ce există să fie frumos și perfect, poate fi 
numită înaltă și sublimă, pentru că ea conţine toate reali- 
tăţile caracterului frumos, fără a-i împărtăși limitele. 

Este un semn al sufletelor bune și frumoase dar şi adesea 
slabe, de a insista mereu cu nerăbdare la împlinirea idealu- 
rilor lor morale și de a se simţi dureros afectat la piedicile 
ivite în calea lor. Astfel de oameni se văd mereu în tristă 
dependență de întîmplare, și se poate spune cu siguranță 
dinainte că în lucrurile morale și estetice ei rezervă un prea 
mare spațiu materiei, și nu vor trece proba supremă a carac- 
terului şi a gustului. Imperfecţiunile morale nu trebuie să 
ne insufle suferință și durere, care mărturisesc întotdeauna 
mai mult o nevoie nesatisfăcută decît o cerinţă neimplinită. 
O astfel de cerință morală neîmplinită trebuie să fie însoțită 
de un sentiment cît mai robust, care să fortifice și să întărească 
sufletul și să nu-l lase pradă descurajării și nefericirii. 

Două genii ne-a dat natura să ne însoţească de-a lungul 
vieţii. Unul, prietenos și dulce, ne scurtează ostenitozul drum 
prin veselia și graţia lui, ne ușurează lanţurile necesității și 
ne conduce în glume și bucurii, pînă la primejdioasele locuri 
unde acţionăm ca spirite pure, dezbrăcînd tot ce e trupesc, 
pînă la cunoaşterea adevărului și practica datoriei, Aici, el 
ne părăseşte, pentru că domeniul lui nu-i decît lumea simţu- 
rilor ; dincolo de ea, aripile lui pămînteşti nu-l mai pot duce. 
Apare însă acum celălalt, grav și tăcut, care, cu brațul său 
vînjos, ne poartă dincolo de prăpastia ameţitoare. 

În primul dintre aceste genii recunoaștem sentimentul 
frumosului, în cel de-al doilea, sentimentul sublimului. E 
adevărat, frumosul e deja o expresie a libertăţii; dar nu a 
libertăţii care ne înalță deasupra forțelor naturii și ne elibe- 
rează de orice influenţă corporală, ci a acelei libertăţi pe 
Care © gustăm ca oameni în sînul naturii. Ne simţim liberi 
în faţa frumosului, pentru că instinctele biologice sînt în ar- 
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monie cu legile raţiunii ; ne simţim liberi în faţa sublimului, 
pentru că instinctele nu au nici o influență asupra legilor 
raţiunii, pentru că spiritul acţionează aici ca şi cînd ar sta 
sub propriile sale legi. 

Sentimentul sublimului este un sentiment complex. El 
rezultă dintr-o stare de tristeţe care, în gradul ei cel mai 
înalt, se manifestă Printr-un fel de fior, și o stare de bucurie 
care poate urca pînă la încîntare, şi, deşi nu este propriu- 
zis plăcere, ea e preferată de sufletele alese oricărei placeri. 
Această contopire a două senzaţii contrare într-un sentiment 
unitar, demonstrează în chip evident independenţa noastră 
morala. Căci, întrucît este absolut imposibil ca același obiect 
să fie față de noi în două raporturi contrarii, urmează că 
noi înșine ne aflăm faţă de obiect în două raporturi diferite, 
ă, prin urmare, trebuie să fie reunite în noi două naturi 
opuse care, la reprezentarea obiectului, să fie interesate în 
două feluri opuse. Încercînd sentimentul sublimului, ne dăm 
seama că starea naturii noastre spirituale nu este în mod ne- 
cesar determinată de starea naturii sensibile, că legile naturii 
nu sînt în mod necesar legile noastre şi că există în noi un 
principiu autonom, independent de toate impresiile sensibile. 


Raportul obiectului sublim 
cu puterea noastră de înțelegere 
și cu forţa noastră vitală 


Obiectul sublim poate fi privit în două feluri. Sau îl 
raportăm la puterea noastră de pricepere şi, încercînd a ne 
forma o noţiune sau o imagine a lui, nu izbutim; sau îl 
raportăm la forța noastră vitală, considerîndu-l ca o „putere 
față de care cea a noastră dispare. Dar, cu toate că şi într-un 
caz şi în altul, încercăm, din pricina lui, sentimentul dureros 
al limitelor noastre, nu căutăm totuşi să fugim de el, ci dim- 
potrivă, ne simțim atrași de el cu o forță irezistibilă Ar fi 
oare posibil acest lucru, dacă limitele fanteziei noastre ar fi 
în acelaşi timp şi cele ale înţelegerii ? Ne-am aminti noi 
oare cu plăcere de atotputernicia forţelor naturii, dacă n-am 
avea în sprijinul nostru și altceva decit ceea ce le poate 
cădea pradă? Ne desfătăm la infinitul sensibil, pentru că 
noi putem gîndi ceea ce simțurile nu mai cuprind şi mintea 
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nu mai percepe. Ne entuziasmează vederea unui obiect teribil, 
pentru că putem să voim ceea ce instinctele resping şi să 
respingem ceea ce ele doresc. Suportăm cu plăcere ca imagi- 
naţia noastră să întîlnească în lumea fenomenelor lucruri 
care o depășesc, pentru că la urma urmei nu e decit o forţă 
ensibilă care triumfă asupra altei torţe sensibile, iar natura, 
cu toată infinitatea ei, nu poate atinge măreţia absolută care 
este în noi. Supunem bucuroşi necesităţii fizice bunăstarea 
şi existența noastră, tocmai pentru că aceasta ne amintește 
că în noi există principii cărora ea, necesitatea naturii, nu 
le poate porunci. Omul este în mîna ei, dar voinţa omului 
este în mîna sa proprie. 

Și astfel, natura a întrebuințat chiar un mijloc sensibil 
pentru a ne învăţa că sîntem mai mult decît simplă natură ; 
a știut să folosească chiar senzaţii pentru a ne ajuta să des- 
coperim că nu sintem deloc simpli sclavi ai violenţei 
senzaţiilor. Este vorba de un cu totul alt efect decit 
cel care poate fi produs prin frumos, prin frumosul lumii 
reale ; căci în frumosul ideal se contopeşte și sublimul. În 
frumos, rațiunea și sensibilitatea se găsesc în armonie, și 
numai datorită acestei armonii, are farmec şi atracţie pentru 
noi. Numai prin frumuseje, singură, n-am afla, deci, niciodată 
că sîntem destinaţi să acţionăm ca inteligenţe pure și capabili 
să ne arătăm ca atare. În sublim, dimpotrivă, raţiunea și 
sensibilitatea nu sînt în armonie, şi tocmai în această contra- 
dicţie între cele două stă farmecul sublimului, acţiunea lui 
irezistiblă asupra sufletului nostru. Aici, omul fizic și cel 
moral sînt separaii unul de altul în modul cel mai categoric ; 
căci tocmai în prezenţa unor atari obiecte, unde primul nu-și 
simte decît limitele, celălalt face experienţa forţei sale, înăl- 
țîndu-se în infinit chiar prin ceea ce primul este apăsat la 
pămînt. 


Deosebirea dintre caracterul frumos și caracterul sublim 


Să presupunem că un om posedă toate acele virtuți a 
căror însumare reprezintă un caracter frumos ; omul acesta 
îşi găsește o adevărată voluptate în a practica dreptatea, 
binefacerea, moderaţia, statornicia şi buna-credinţă ; toate 
îndatoririle cerute de împrejurări le îndeplineşte cu ușurința 
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unui joc plăcut, iar norocul şi inima lui deschisă îl ajută în 
tot ceea ce face. Cine n-ar fi încîntat de o atare armonie 
între instinctele naturii şi prescripțiile raţiunii, și cine ar 
putea să nu iubească un astfel de om? Dar cu toate încli- 
naţiile sale, putem noi fi oare siguri că el este într-adevăr un 
virtuos şi că în general există virtute ? Chiar dacă acest om 
s-ar gîndi numai la satisfacţiile și plăcerile lui, fără a fi un 
nebun, el n-ar putea acționa altfel, şi ar trebui să fie pro- 
priul său dușman, dacă ar vrea să fie un nemernic. Se poate 
ca izvorul acţiunilor sale să fie curat; dar asta priveşte 
propria lui conștiință, noi nu vedem nimic. Noi nu-l vedem 
decit făcînd ceea ce ar trebui să facă orice om de treabă, 
care vrea să fie cît mai mulțumit de sine. Întregul fenomen 
al virtuții lui se explică, așadar, prin lumea sensibilă, şi noi 
n-avem nevoie să trecem dincolo de ea spre a găsi o altă 
origine. 

Dar să zicem că acest cm ar cădea deodată într-o mare 
nenorocire. Își pierde toată averea, şi bunul său renume e 
dezonorat. O boală grea îl ţintuiește la pat. Pe cei mai apro- 
piaţi ai lui îi răpește moartea, iar cei în care mai are în- 
credere, îl părăsesc. Să-l studiem acum din nou, în această 
stare, şi să cerem nefericitului practicarea acelorași virtuţi, 
pe care altădată era atît de bucuros să le arate. Dacă-l găsim 
în această privință absolut același ca odinioară, dacă sărăcia 
nu i-a slăbit altruismul, lipsa de recunoștință nu i-a micșorat 
bunăvoința, dacă durerea nu i-a distrus calmul, şi propria 
nenorocire, compasiunea ; dacă observăm schimbarea de îm- 
prejurări în figura lui, dar nu în comportarea lui, adică în 
materia, dar nu în forma actiunii lui atunci, desigur, nu 
vom putea explica virtutea lui prin conceptul de natură (după 
care prezentul este, în mod absolut necesar, efect al trecu- 
tului, sprijinindu-se pe cauze din trecut) pentru că nimic nu 
e mai contradictoriu decît ca efectul să rămînă același iar 
cauza să se preschimbe în contrariul ei. Trebuie, așadar, să 
renunță la orice explicaţie naturală, să nu ne mai gindim 
nici o clipă că i-am putea deduce atitudinea, conduita lui 
din starea şi condiţia în care se află și să ieşim în mod 
necesar din ordinea fizică pentru a căuta originea lucrurilor 
într-o cu totul altă lume, la care raţiunea se poate înălța cu 
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ideile ci, dar înţelegerea nu poate ajunge cu conceptele ei. 
Această revelaţie a puterii morale absolute, independentă de 
orice condiţie a naturii, dă sentimentului dureros de care 
sîntem cuprinși la vederea unui astfel de om, acea atracție 
cu totul aparte, acel farmec inexprimabil, pe care nici o 
plăcere a simțurilor, oricît de purificate, nu-l poate contesta 
sublimului. 


Subiimul ca ieşire dia lumea sensibilă 
(fiorul, cutremurarea) 

În acest fel sublimul ne creează o ieşire din lumea simţu- 
rilor, în care sentimentul frumosului ar vrea să ne țină prinşi 
pentru totdeauna. Nu treptat (căci între dependenţă și liber- 
tate nu există tranziţie), ci dintr-o dată și printr-o zguduire, 
sublimul smulge spiritul nostru independent din plasa cu mă- 
iestrie împletită a sensibilităjii rafin sate, şi care cu cit e mai 
transparent lucrată cu atît apucă mai strîns. Oricîtă stăpînire 
a pus acest rafinament pe oameni prin influenţa lui discretă 
și de gust molatec, cînd a izbutit, sub învelișul seducător al 
frumosului spiritual, să pătrundă în lăcaşul cel mai intim al 
jurisdicției morale și să otrăvească acolo, la sursă, sanctitatea 
maximelor, — e de ajuns, adesea, o singură emoție sublimă, 
pentru a sfișia această țesătură a înșelăciunii, a reda dintr-o 
dată spiritului înlănţuit întreaga lui elasticitate, a-i revela 
adevărata lui destinaţie și a-i impune, cel puţin pentru mo- 
ment, sentimentul „demnității lui. Frumuseţea sub forma di- 
vinei Calipso a vrăji pe viteazul fiu al lui Ulise, și prin pu- 
terea farmecelor îl ţine multă vreme captiv pe insula ei. 
Timp îndelungat el crede că slujeşte unei zeități nemuritoare, 
cînd, de fapt, se afla doar în braţele voluptăţii ; dar, dintr-o 
dată e cuprins, de o impresie sublimă, sub trăsăturile lui 
Mentor ; își aminteşte că are o chemare mai înaltă, se aruncă 
în valuri, şi e liber. 


Deosebiri în evoluția capacităţii receptive 
pentru frumos 
şi pentru sublim 

Sublimul, ca și frumosul, e răspîndit din plin în toată 
natura, iar capacitatea de Simţire pentru amîndouă e sădită 
în toți oamenii; dar sămînța se dezvoltă inegal şi trebuie 
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ajutată prin artă. Este în chiar scopul naturii să iubim deja 
frumosul cînd încă fugim de sublim; căci frumuseţea este 
îngrijitoaea copilăriei noastre, doica noastră care ne scoate 
din starea aspră naturală și ne conduce spre rafinament. Dar 
chiar dacă este prima noastră dragoste, și capacitatea noastră 
de simțire se dezvoltă mai întti pentru e2, natura a avut 
totuşi griiă ca această putere de simţire să se coacă treptat, 
ajungind la apogeul ei după ce mintea şi inima s-au format. 
Dacă gustul şi-ar atinge deplina maturitate înainte ca ade- 
vărul şi moralitatea să pătrundă în inima noastră pe o cale 
mai bună decit cea pe care a luat-o gustul, lumea simţurilor 
ar rămîne pentru totdeauna limita aspirațiilor noastre. N-am 
putea treca nici în ideile nici în sentimentele noastre dincolo 
de lumea simţurilor, şi ceea ce imaginaţia nu poate repre- 
zenta n-ar avea pentru noi nici o realitate. Din fericire însă, 
intră în chiar planul naturii ca gustul, cu toate că înflorește 
primul, să ajungă la maturizare ca cel din urmă între darurile 
spirituale. În acest interval, omul a cîștigat suficient timp 
pentru a acumula în minte o bogăţie de idei și a sădi în 
suflet o comoară de principii pentru ca, după aceea, să dez- 
volte din rațiune, într-un fel deosebit, și capacitatea de sim- 
tire pentru măreție și sublim. 


Sublimul cantităţii : 
inaccesibilui pentru imaginaţie 

Atîta vreme cît omul nù era decit sclav al necesităţii 
fizice şi nu găsise nici o ieşire pentru a scăpa din cercul 
strimt al nevoilor, atita vreme cît nu simţea încă în pieptul 
său înalta libertate demonică, natura de necuprins îi amintea 
numai de limitele imaginaţiei sale, iar natura distructivă 
numai de neputința sa fizică. El trebuie, deci, să treacă sfios 
pe dinaintea celei dintii şi să-și întoarcă ochii cu spaimă 
de la cea de a doua. Dar abia îl asigură libera contemplaţie 
împotriva oarbei presiuni a forţelor naturii, de abia descoperă 
el, în acest flux de fenomene, ceva permanent în propria sa 
fiinţă, că masele sălbatice ale naturii din jurul său și încep 
să vorbească o limbă cu totul diferită de cea a inimii lui; 
iar măreţia relativă din afara lui devine o oglindă în care-și 
contemplă măreţia absolută dinlăuntrul său. Fără teamă, și 
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cu plăcere frenetică, se apropie de aceste tablouri de groază 
ale imaginaţiei, făcînd apel cu tot dinadinsul la întreaga 
forță a acestei însușiri de a reprezenta infinitul sensibil, pen- 
tru ca totuși, dacă această încercare nu izbutește, să simtă 
cu atît mai viu superioritatea ideilor lui față de tot ceea ce 
poate da sensibilitatea. Privirea depărtărilor nemărginite, a 
înălțimilor pe care le pierde din ochi, a oceanului întins la 
picioarele sale, precum și a oceanului și mai întins deasupra 
lui, îi smulge spiritul din strîmta sferă a realităţii şi din 
apăsătoarea închisoare a vieţii fizice. Maiestatea simplă a 
naturii îi oferă un fel mai slobod de apreciere și, înconjurat 
de măreţele ei forme, el nu mai poate suporta meschinul în 
modul său de a gîndi. Cine știe cîte idei luminoase, cîte 
hotărîri eroice, care n-ar fi luat niciodată naștere într-un 
cabinet de studiu sau într-o sală de colocviu, n-au fost inspi- 
rate dintr-o dată, la o simplă preumblare, printr-o îndrăzneață 
dispută între sufletul nostru şi marele spirit al naturii; 
cine ştie dacă faptul că sufletul orășeanului se îndreaptă 
spre lucruri mărunte, degenerează și se ofileşte, în vreme 
ce simţul nomadului rămîne deschis și liber ca firmamentul 
sub care-și întinde cortul n-ar trebui, parţial, pus în seama 
contactului atît de rar cu acest mare spirit. 


Sublimul incomprehensibilului : 
confuzia înţelegerii 

Nu numai inimaginabilul, sublimul cantității, dar și in- 
comprehensibilul, zăpăceala, confuzia minţii îndată ce trece 
în măreție şi o operă a naturii (căci altfel merită dispreţ), 
poate sluji la reprezentarea suprasensibilului, dînd sufletului 
un nobil avînt. Cine nu iubește mai mult dezordinea plină 
de farmec a unui peisaj natura! decît simetria lipsită de duh 
a unei grădini franţuzeşii ? Cine nu admiră cu mai multă 
plăcere minunata luptă între fertilitate şi distrugere pe ogoa- 
rele Siciliei, sau nu simte mai multă înviorare privind cata- 
ractele sălbatice, munţii înneguraţi ai Scoției, măreaţa natură 
a lui Ossian, decît cel care admiră în geometria solului olan- 
dez biruința răbdării omenești asupra potrivniciei elemente- 
lor ? Nu va tăgădui nimeni că pe pășunile Bataviei omul fizic 
este mai bine îngrijit decît sub nărăvașul Vezuviu, că inte- 
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lectul căruia-i place să înțeleagă şi să orînduiască totul, pre- 
ţuiește mai mult o grădină bine îngrijită şi de formă regulată 
decît sălbatica frumuseţe a unui peisaj natural. Dar omul mai 
are și o altă nevoie decît aceea de a trăi şi a se simţi bine, 
ba chiar și o altă destinaţie decît de a înțelege fenomenele 
din jurul său. 

Ceea ce face ca sălbatica bizarerie din natura fizică să 
fie atît de atractivă pentru călătorul sentimental, deschide 
și unui suflet capabil de entuziasm chiar în regretabila anar- 
hie din lumea umană, izvorul unei plăceri cu totul proprii. 
Desigur, cel ce nu vede marea economie a naturii decît 
luminînd-o cu sărmana făclie a intelectului, și pornind de 
la gîndul de a dizolva cutezanta dezordine în armonie, acela 
nu poate găsi plăcere într-o lume, unde se pare că totul e 
lăsat mai mult în seama întîmplării absurde decir conducerii 
unui plan înțelept, şi unde meritul și norocul se află mai 
întotdeauna în contradicţie. El ar dori ca în uriașul curs 
al lumii, să fie totul în bună rînduială ca într-o gospodărie 
chibzuită, pierzînd din vedere, cum e și firesc, acea legiti- 
mitate sau legitate ; încît, nu-i rămîne altceva decît să aş- 
tepte de la o viitoare existență și de la o altă natură sa- 
tisfacţia ce i-o datorează cea prezentă și cea trecută. Dacă, 
dimpotrivă, renunță de bunăvoie să reducă acest haos, 
această anarhie de fenomene la o unitate a cunoașterii, la 
o simplă şi unică acțiune, el cîștigă din plin dintr-o parte 
ceea ce pierde din cealaltă. Această totală lipsă de legătură, 
în ce priveşte scopul, între numeroasele fenomene ce se-m- 
bulzesc, această anarhie care le face inaccesibile şi inutile 
înţelegerii lui, care este forțată a se menţine la forma 
aceasta de conexiune, este tocmai ceea ce face din ele un 
şi mai preţios simbol pentru raţiunea pură, care chiar în 
această desfrînată libertate a naturii, găsește reprezentată 
propria-i independență faţă de condiţiile naturii. Căci dacă 
suprimi la un şir de obiecte orice legătură dintre ele, obţii 
noţiunea de independență care concorda surprinzător cu 
conceptul de libertate al raţiunii pure. Prin această idee de 
libertate pe care ea o realizează cu propriile-i mijloace, ra- 
ţiunea, cuprinde şi reduce la o unitate de gindire ceea ce in- 
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zelectul, înţelegerea, nu poate lega într-o unitate de cunoaş- 
tere; prin această idee, raţiunea domină infinitul joc al 
fenomenelor, afirmîndu-și prin urmare şi superioritatea 
asupra intelectului ca facultate natural condiționată. Să 
ne gîndim acum cît de important trebuie să fie pentru o 
fiinţă raţională să devină conştientă de independenţa sa 
față de legile naturii, şi vom înțelege cum se face că un 
om al cărui suflet e îmbrățișat de sublim, se poate consi- 
dera despăgubit prin această idee de libertate oferită de 
obiectele sublime, de toate eşecurile şi greşelile cunoaşterii. 
Libertatea, cu toate contradicţiile ei morale și cu toate re- 
lele ei fizice, este pentru sufletele nobile un spectacol infi- 
nit mai interesant decît bunăstarea şi ordinea fără liberta- 
te, în care oile își urmează răbdătoare păstorul, iar voința 
de sine-stătătoare e degradată la rolul unei rotițe de cea- 
sornic. Această ordine face din om un produs mai ingenios, 
un cetățean mai fericit al naturii; dar libertatea îl face 
cetățean cu drepturi de poruncă, într-un sistem superior, 
şi este infinit mai onorabil să ocupi aci ultimul loc, decît 
să fii în fruntea rîndurilor într-o ordine fizică. 


Istoria universală ca obiect sublim 


Considerată din acest punct de vedere, și numai din 
acesta, istoria universală este pentru mine un obiect sublim. 
Lumea ca obiect istoric nu este în fond altceva decît con- 
flictul forțelor naturii între ele însele și cu libertatea omului, 
iar rezultatul acestei lupte ni-l relatează istoria. Atît cît a 
parcurs istoria pînă acum, are de povestit lucruri mult mai 
mari despre natură (în care intră și fenomenele afective. ale 
omului) decît despre raţiunea independentă, care şi-a afirmat 
puterea asupra legilor naturii în cîteva excepţii individuale, 
ca în sufletul unui Cato, Aristide, Focion şi alţi asemenea 
bărbați. Dacă ne apropiem de istorie cu speranța de a găsi 
un tezaur de cunoştinţe şi lumină, cîte decepţii ne aşteaptă! 
Toate bunele intenţii, toate încercările filozofice de a pune 
în concordanță ceea ce vrea lumea morală cu ceea ce oferă 
lumea reală sînt infirmate de mărturiile experienţei, și, oricât 
de fidel urmează natura sau pare să urmeze, în regnul ei 
organic, principiile ordonatoare ale logicii, tot atît de nestä- 
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pînită rupe, în domeniul libertăţii, hăţurile prin care sprijinul 
speculativ ar dori atît de mult s-o stăpinească şi s-o stru- 
nească. 

Dar cîră diferenţă cînd remuinţăm la explicarea ei, făcînd 
din caracterul ei incomprehensibil un punct de sprijin în ju- 
decata noastră ! Tocmai faptul că natura, privită în mare, 
îşi ride de toare regulile pe care inteligenţa noastră îi le 
prescrie ; tocmai faptul că în mersul ei liber şi nepăsător, 
umileşte și calcă în picioare cu egală indiferență creaţiile 
înţelepciunii şi pe cele ale hazardului, că duce cu sine la 
aceeaşi ruină şi pieire lucrurile mari şi lucrurile mici, pe 
cete nobile și pe cele vulgare, că aici cruța un muşuroi de 
furnici, iar dincolo zdrobește în uriașele sale palme cea mai 
mîndră creatură a ei, omul ; tocmai faptul că ea prăpădeşte 
într-un ceas de uşurătate ceea ce înjghebase cu îndelungă 
osteneală, sau trudește timp de secole la o absurditate — în 
fine — tocmai această desprindere a naturii, luată în mare, 
de legile cunoaşterii, la care se supune în fenomenele ei 
izolate, — face evidentă şi absolută imposibilitatea de a 
explica natura însăși prin legile naturii şi de a afirma despre 
imperiul ei ceea ce afirmăm despre cele ce se petrec înlăuntrul 
acestui imperiu. Ca urmare, sufletul nostru este irezistibil 
împins din lumea fenomenelor în lumea ideilor, din condi- 
ţionat în absolut. 


Universul fizic ca obiect sublim 


Dar dacă natura ca infinit sensibil ne poate duce în lumea 
ideilor, natura teribilă și distructivă ne transpune și mai 
departe, în plin ideal, atita vreme cît rămînem simpli spec- 
tatori ai ei. Căci, fără îndoială, omul, ca unitate fizică şi 
morală, de nimic nu se teme mai mult ca de învrăjbirea cu 
această forță care dispune de existența şi de bunăstarea lui. 

Supremul ideal spre care tindem este de a rămîne în bune 
raporturi cu natura fizică, păstrătoarea fericirii noastre, fără 
a fi nevoiţi, prin aceasta, să rupem cu natura morală, care 
asigură demnitatea noastră. Dar, precum se știe, nu e deloc 
uşor să slujești la doi stăpini, și chiar dacă (lucru aproape 
imposibil) datoria morală şi nevoia fizică n-ar ajunge în con- 
flict, necesitatea nu încheie contract cu omul, şi nici forţa, 
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nici îndemînarea lui nu-l pot asigura împotriva loviturilor 
soartei. Ferice de cel care a învăţat să îndure ceea ce nu poate 
schimba, şi să sacrifice cu demnitate ceea ce nu poate salva ! 
Se pot ivi cazuri în care soarta e mai tare decît toate zidu- 
rile de apărare şi nimic altceva nu-i mai rămîne omului, 
decît să se refugieze în sfinta libertate a spiritelor pure — 
unde nu există alt mijloc de a potoli instinctul de conservare 
decît de a voi şi nici alt mijloc de a rezista puterii naturii 
decît prevenirea — şi, printr-o liberă suprimare a oricărui 
interes sensibil, înainte de a o face vreo putere fizică, să se 
despartă moralmente de propriul său trup. 


Pateticul ca nenorocire artificială 
(Funcţia emoţiei patetice 
în educaţia morală și estetică) 

Pentru aceasta îl fortifică emoţiile sublime și un mai 
frecvent contact cu natura distructivă, fie cînd îi arată de 
departe puterea ei teribilă, fie cînd și-o manifestă real contra 
semenilor lui. Pateticul este un fel de nenorocire artificială 
care, întocmai ca nenorocirea autentică ne pune în contact , 
nemijlocit cu legea spirituală care poruncește sufletului nostru. 
Dar nenorocirea adevărată nu-și alege întotdeauna bine nici 
timpul, nici omul ; ne surprinde adesea fără apărare şi, ceea 
ce e mai rău, ne lipseşte chiar ea de apărare. Falsa nenorocire 
a pateucului, dimpotrivă, ne găseşte complet înarmaţi şi, 
fiindcă ea, nenorocirea, e doar închipuită, principiul auto- 
nomiei cîștigă loc în sufletul nostru pentru a-și afirma inde- 
pendenţa lui absolută. Cu cît sufletul înnoieşte mai des acest 
act de autonomie, cu atît îi devine mai mult obișnuinţă, 
dexteritate şi cu atît cîștigă un mai mare avans asupra instinc- 
tului sensibil, pînă cînd, în sfîrşit, atunci cînd nenoroci- 
rea artificială, imaginară devine una adevărată, serioasă, 
el este capabil s-o trateze ca fiind artificială și — supremul 
salt al naturii umane ! — să transforme suferința reală într-o 
emoție sublimă. Astfel, putem spune, pateticul este un fel 
de inoculare a soartei inevitabile, căreia îi extrage, îi scoate 
răutatea și-i abate loviturile înspre partea mai rezistentă 
a omului. 
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La o parte, deci, cu menaiamentele rău înţelese ṣi cu 
acest gust molatec și răsfăţat, care aruncă un văl peste faţa 
aspră a necesităţii, propovăduind în mod fals, pentru a sluji 
simţurilor, armonia între bunăstare şi buna comportare, de 
care nici urmă nu există în lumea reală! Să ni se arate 
fatalitatea drept în față. Nu în ignorarea primejdiiior ce 
ne-nconjoară, ignorare care trebuie să ia sfîrşit, ci în cu- 
noașterea acestor primejdii stă mîntuirea noastră. În atare 
cunoaștere ne ajută îngrozitorul şi magnificul spectacol al 
acestei evoluţii veşnice, care distruge totul, creează totul din 
nou pentru a-l distruge iarăși, cînd prin subminare înceată, 
cînd prin cataclisme de o clipă, mijlocindu-ne tablourile pa- 
tetice ale omenirii în luptă crîncenă cu soarta, în care norocul 
e mereu schimbător, siguranța iluzorie, nedreptatea triumfă- 
toare și nevinovăția zdrobită, tablouri pe care istoria ni le 
înfățișează din plin, şi arta tragică ni le reproduce înaintea 
ochilor. Căci unde ar exista omul care şi-ar putea păstra 
întreaga forță morală, privind la acele lupte pe viaţă și pe 
moarte şi totuşi zadarnice ale lui Mitridate sau la prăbu- 
şirea Siracuzei ori a Cartaginei, şi s-ar opri la acele scene 
fără a omagia cu un fior severa lege a necesităţii, înfrînîn- 
du-și dorințele pentru o clipă şi, prins de sentimentul veşnicei 
deşertăciuni a imperiului simţurilor, n-ar căuta a se prinde 
de acel salvator principiu permanent pe care-l poartă în 
inimă ? Capacitatea de a simţi sublimul este, așadar, una 
din cele mai nobile înclinații ale naturii umane şi care, avîn- 
du-și originea în capacitatea independentă a gîndirii şi voin- 
qei, merită respectul nostru, jar pentru influența ei asupra 
omului moral merită o dezvoltare dusă pînă la capăt. 

Frumosul are merite numai pentru omul naturii; subli- 
mul, pentru spiritul pur din el; şi, pentru că, în fine, desti- 
nația noastră, cu toate limitele impuse de natura fizică, ne 
dirijează după legile spiritului pur, trebuie ca sublimul să 
se alăture frumosului pentru a face din educația estetică un 
tot unitar, astfel încît inima omenească și puterea ei de 
simţire să se extindă în tot cuprinsul determinării noastre, 
deci şi dincolo de limitele naturii sensibile. 
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Legătura sublimulu; cu frumosul 


Fără frumuseţe, între destinația noastră naturală şi cea 
raţională ar fi un conflict neîntrerupt. În strădania noastră 
de a satisface vocația spiritului, am neglija mereu umanitatea 
din noi şi, preocupaţi în fiece clipă să ieşim din lumea sen- 
sibilă, am rămîne pentru totdeauna niște străini în această 
sferă de acţiune ce ne-a fost hărăzită. Fără sublim, frumosul 
ne-ar face să ne uităm demnitatea. În moleşeala unei plăceri 
necontenite, am pierde armătura caracterului şi, puternic în- 


lănţuiţi în această formă de existenţă întimplătoare, am pierde. 


din vedere neschimbata destinaţie şi adevărata noastră pa- 
trie. Numai cînd sublimul se însoţeşte cu frumosul şi cînd 
receptivitatea pentru amîndouă a fost în egală măsură culti- 
vată şi formată, sîntem cetăţeni desăvirşiţi ai naturii, fără a 
deveni sclavii ei şi fără a ne sacrifica drepturile de cetăţeni 
ai lumii inteligibile. 


Superioritatea ariei (aparenţei) 
asupra naturii (realității) 
în producerea de efecte frumoase şi sublime 
Este adevărat că natura prezintă o imensitate de obiecte 
N LI Lă Lă a 
asupra cărora puterea de simțire pentru frumos şi sublim 
s-ar putea exercita. Dar și aici, ca în multe alte cazuri, omul 


se simte mai bine servit de mîna a doua decît de prima, şi: 


preferă să primească din mîna artei un material ales și pre- 
gătit, decît să-l scoată anevoie şi cu osteneală din sursa impură 
a naturii. Instinctul de imitație și plăsmuire, care nu poate 
primi nici o impresie fără a tinde s-o redea imediat printr-o 


expresie vie şi care vede în orice formă frumoasă ori măreaţă. 


din natură o provocare la luptă, are, faţă de rivala sa, marele 
avantaj de a putea trata ca temă principală și ca un an- 
samblu propriu, ceea ce natura — dacă nu aruncă chiar 
fără intenţie — ia cu sine doar în treacăt, cu prilejul urmăririi 
vreunui scop ce ar interesa-o mai îndeaproape. Cînd natura, 
în frumoasele ei creaţii organice, suferi vreo violenţă, fie 
prin individualitatea defectuoasă a materiei, fie prin influenţa 
unor forțe eterogene, sau cînd, în grandioasele ei scene pate- 
tice exercită ea însăși violență acţionind asupra omului ca 
forţă, ea care nu poate deveni estetică decît ca obiect a liberei 
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contemplaţii, imitatoarea ei, arta plastică, este absolut liberă, 
pentru că ea separă de obiectul ei toate limitele înttraplătoare, 
lăsînd și sufletul spectatorului perfect liber, pentru că ea nu 
imită decît aparenta nu și realitatea. Cum însă tot farmecul 
sublimului şi frumosului stă în aparență și nu în conţinut, 
aria are toate avantajele naturii, fără a-i împărtăși cătuşele. 


DESPRE LIMITELE NECESARE 
ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE 


(CU DEOSEBIRE ÎN EXPRIMAREA ADEVĂRURILOR 
FILOZOFICE) 


Gustul nu poate lărgi știința 


Folosirea abuzivă a frumosului şi cutezanţele imagina- 
piei de a uzurpa puterea legislativă, acolo unde nu posedă 
decît pe cea executivă, au pricinuit atît în viaţă cît şi în 


ştiinţă atîtea prejudicii, încît nu e lipsit de importanță să 


stabilim cu precizie limitele ce se impun folosirii formelor 
frumoase. Aceste limite se afla î în însăși natura frumosului 
şi n-avem decît să ne amintim modul, maniera, felul cum 
gustul își exercită influența, pentru a putea determina pînă 
unde şi-o poate extinde. 

Rolul gustului, privit în general, este de a pune în 
armonie forţele sensibile și spirituale ale omului și de a le 
reuni într-o „alianță intimă, „Acolo, deci, unde astfel de 
alianță intimă între rațiune şi simţuri este oportună şi le- 
gitimă, este admisă influența gustului. Dacă există însă ca- 
zuri în care noi, fie pentru a atinge un scop, fie pentru a 
satisface o datorie, trebuie să ne eliberăm de orice influență 
sensibilă și să acţionăm ca fiinţe pur raţionale, cazuri, prin 
urmare, în care alianţa între spirit şi materie trebuie mo- 
mentan suspendată, atunci gustul îşi are limitele sale peste 
care nu poate trece fără a compromite scopul sau a ne în- 
depărta de datorie. Astfel de cazuri există într-adevär în 
viaţă și sînt prescrise în chiar destinația omului. 

Destinația noastră este de a dobindi cunoștințe şi a ac- 
ționa după cunoştinţe. În amindouă cazurile se cere dex teri- 
tatea de a exclude simțurile din ceea ce face spiritul, pentru că 
în orice act de cunoaștere trebuie să facem abstracţie de senti- 
ment, şi în orice act al voinţei morale, abstracţie de dorinţe. 

Cînd cunoaștem, sîntem activi, iar atenţia noastră e în- 
dreptată spre un obiect, spre un raport între idei şi idei. 
Cînd simţim, sîntem pur și simplu pasivi, şi atenţia noastră 
(dacă putem numi astfel ceea ce nu-i deloc un act conştient 
al spiritului) este îndreptată exclusiv asupra stării noastre, 
în măsura în care această stare este modificată printr-o 


e ne PER Peace a 
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impresie primită. Cum noi nu facem decir să simţim fru- 
mosul, nu să-l cunoaştem, nu sîntem atenţi la nici un ra- 
port al lui cu alte obiecte, nu raportăm nici o reprezentare 
a lui la alte reprezentări, ci la simţirea noastră interioară. 
Asupra obiectului frumos nu aflăm nimic, dar aflăm de la 
el o schimbare a stării noastre, a cărei expresie este senzaţia. 
Prin urmare, cunoașterea noastră nu se extinde prin jude- 
căţile gustului, şi nici o noţiune, nici măcar aceea a fru- 
mosului, n-o dobîndim prin senzaţia frumuseţii. Cînd, așadar, 
cunoașterea devine scop, gustul nu ne poate aduce nici un 
serviciu, cel puţin nu unul direct şi imediat; dimpotrivă, 
cunoașterea rămîne suspendată, cîtă vreme ne ocupă fru- 
museţea. 


Rolul formei în expunerea de cunoștințe : 
creează o dispoziţie favorabilă 


Dar, se va obiecta, la ce serveşte înveșmîntarea cu atita 
gust a conceptelor, dacă scopul expunerii, care nu poate fi 
altul decît cunoașterea, este, prin aceasta, mai mult îm- 
piedicat decît promovat? 

Da, fără îndoială, frumuseţea expresiei contribuie tot 
atît de puţin la convingerea minţii, cît și organizarea cu 
gust a unui prînz fastuos la săturarea oaspeţilor, sau ca 
eleganța exterioară a unui bărbat în aprecierea valorii lui 
intime. Dar așa cum aranjamentul artistic al unui banchet 
asita pofta de mîncare, și cum exteriorul plin de gust al 
unui om trezeşte asupra lui atenţia și-l face atrăgător — 
tot astfel adevărul cîştigă într-o prezentare plăcută, creînd 
o dispoziţie favorabilă sufletului nostru care i se deschide, 
înlăturînd obstacolele care, altfel, ar împiedica spiritul în 
urmărirea greoaie a unei lungi şi riguroase înlănţuiri de idei. 
Niciodată fondul de idei nu cîștigă prin frumuseţea formei 
ŞI niciodată mintea nu-i ajutată de gust în actul ei de cu- 
noaștere. Conţinutul de idei trebuie să se recomande inteli- 
genţei direct și prin el însuși, în vreme ce frumuseţea for- 
mei vorbește imaginaţiei, măgulind-o cu o aparenţă de li- 
bertate. 

Dar chiar această toleranţă nevinovată faţă de simţuri, 
pe care ne-o permitem doar în formă, fără a schimba cu 


142 / SCRIERI ESTETICE 


ceva conţinutul, este supusă unor mari restricţii şi poate fi 
total inoportună ; depinde de felul cunoașterii şi de gradul 
convingerii pe care ni-l propunem în comunicarea gindu- 
rilor. 


Expunerea sau conferința științifică 


Există o cunoaştere științifică bazată pe concepte ciare 
și principii recunoscute și o cunoaştere populară care se 
bazează numai pe sentimente mai mult Sai mai puţin dez- 
voltate. Ceea ce adesea e foarte avantajos celei din urmă, 
poate fi de-a dreptul potrivnic celei dintîi. 

Acolo unde vrem să creăm o convingere strictă, bazată 
pe principii, nu e de ajuns să enunțăm adevărul numai 
după conținutul lui, ci trebuie ca şi proba adevărului să fie 
în același timp imprimată în chiar forma expunerii. Dar 
aceasta nu înscamnă altceva decît că nu numai conţinutul, ci 
și expunerea lui trebuie să fie conforme legilor gîndirii. Cu 
aceeași strictă necesitate cu care ideile se înlănţuie în inte- 
lect, trebuie să se lege şi în expunere. a cărei continuitate 
trebuie să corespundă continuității în idei. Dar orice liber- 
tate acordată imaginaţiei în actul de cunoaștere este în 
contradicţie cu stricta necesitate, după care inteligenţa În- 
lănţuie judecăţi cu judecăţi, concluzii cu concluzii. Potrivit 
naturii ei, imaginaţia tinde necontenit spre intuiţie, adică 
spre reprezentări complete şi absolut determinate, dindu-și 
mereu osteneala să reprezinte generalul într-un caz particu- 
lar, să-l limiteze în timp și spațiu, să individualizeze con- 
ceptul, să dea trup abstractului. Îi mai place, deaitfei, 
să fie liberă în plăsmuirile ei, şi nu recunoaște aici altă lege 
decît hazardul alcătuirilor f în spaţiu şi în timp; căci este 
singura „corelație care rămîne între reprezentări, odată ce 
facem abstracție de tot ce este concept pur, şi care le leagă 
între ele ca „fond. Întocmai invers procedează inteligenţa, 
care se ocupă numai cu reprezentări parțiale sau concepte, 
şi eforturile ei se concentrează, în a deosebi în ansamblul 
viu al unei intuiții, caractere şi indicii particulare. Întrucît 
ea leagă lucrurile după raporturile lor intime, pe care nu- 
mai abstracţiunea le poate descoperi, inteligența nu poate 
xni, nu poate lega decît în măsura în care mai înainte a se- 
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parat, adică numai prin reprezentări parţiale. Inteligența se 
supune, în combinaţiile ei, celei mai stricte necesități și 
legităţi, şi numai corelaţia constantă a conceptelor, o poate 
satisface. Dar această corelaţie este destrămată ori de cîte 
ori imaginația intercalează reprezentări complete (cazuri 
particulare) în această înlănţuire de abstracţiuni, și amestecă 
în necesitatea strictă a combinației hazardul unor combi- 
naţii temporare t. Este de aceea absolut necesar ca atunci 
cînd e vorba de o consecvență strictă în gîndire, imaginaţia 
să renunţe la caracterul ei arbitrar, să înveţe a subordona 
și sacrifica nevoilor inteligenţei tendința pe care o are de 
a-și reprezenta ideile sub formele cele mai concrete și a le 
combina în cea mai mare libertate posibilă. De aceea în- 
săşi expunerea trebuie astfel întocmită încît să combată 
această tendință a imaginaţiei, eliminînd tot ce este indi- 
vidual și concret, domolind neastimpărul instinctului poetic 
prin precizia în ex xpresie, $ și limitînd arbitrarul în combina- 
tii prin regularitatea în progresia logică a ideilor. Fără în- 
doială, ea nu se va supune acestui jug, fără rezistență ; dar 
în atari cazuri se poate conta şi pe o anume abnegaţie, și 
pe o decizie serioasă a auditoriului sau lectorului de a trece, 
de dragul adevărului, peste dificultăţile inerente sau insepa- 
rabile formei. 


Expunerea populară (didactică) 

Dar cînd nu putem conta pe o atare dispoziţie şi nu 
ne putem face speranţe că interesul pentru conţinut va fi 
suficient, de tare pentru a încuraja un asemenea efort, va 
trebui să renunțăm, fireşte, la comunicarea unei cunoașteri 

Anea a LA A = BeA & 
ştiinţifice, cîştigînd în schimb ceva mai multă libertate în 


1 De aceea, un scriitor care are nevoie de rigoare ştiinţifică, 
se va servi cu multă reţinere şi economie de exemple. Ceea 
ce e perfect adevărat în teză generală, e supus la restricții 
în fiecare caz particular; şi cum în fiecare caz particular se 
găsesc circumstanțe, care, în raport cu ideea generală pe care 
vrem s-o exprimăm, sînt accidentale, există întotdeauna teama 
că aceste relații întimplătoare se amestecă, se întrepătrund cu 
ideea generală și îi răpesc ceva din caracterul de generalitate 
şi necesitate. (N.a.) 
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vederea expunerii. Într-un astfel de caz, părăsim forma 
ştiinţifică prin care se exercită prea mare violenţă asupra 
imaginaţiei, şi pe care numui importanţa scopului o poate 
face acceptată, recurgîndu-se în schimb la forma frumuseţii 
care, independent de orice conţinut, se recomandă prin ea 
însăși. Întrucît obiectul nu poate proteja forma, trebuie ca 
forma să apere obiectul. 

Învăţămintul popular se împacă cu această libertate. 
Vorbitorul sau scriitorul popular (numesc astfel pe toţi cei 
care nu se adresează exclusiv învăţaţilor) nu vorbeşte unui 
public pregătit şi nu şi-l alege ca autorul ştiinţific, ci e 
obligat să-l ia așa cum îl găseşte. De aceea, nu trebuie să 
presupună la public decit condiţiile generale ale gîndirii şi 
impulsurile obișnuite spre atenţie, dar nu o aptitudine deo- 
sebită spre reflexie, nici cunoştinţe cu idei determinante, nici 
măcar interes pentru anume obiecte. El nu poate să se bizuie 
pe imaginaţia acelora pe care ar dori să-i instruiască, în- 
grijindu-se să dea abstracțiilor sale sensul cuvenit și să ofere 
un conţinut ideilor generale la care se limiteaza expunerea 
ştiinţifică. Pentru a înainta în mod sigur, va da mai bine 
el însuși de la început exemplele şi cazurile particulare la 
care se referă acele idei, lăsînd inteligenţei cititorului grija 
de a improviza noţiunea generală. Imaginaţia are, aşadar, 
un rol mult mai mare în expunerea populară; dar întot- 
deauna numai reproductiv (reînnoind imagini deja primite) 
și nu productiv (dovedindu-şi propria facultate creatoare). 
Acele cazuri particulare sau intuiţii sînt mult prea adaptate 
scopului prezent și mult prea calculate în vederea folosirii 
lor, pentru ca imaginaţia să poată uita că ea nu acţionează 
decît în slujba inteligenţei. Expunerea se păstrează, e drept, 
ceva mai aproape de viață şi de lumea simţurilor, dar nu 
se pierde în ele. De asemenea, ea nu încetează de a rămîne 
pur didactică ; deoarece pentru a fi frumoasă, îi mai lipsesc 
două însușiri esenţiale : formă concretă a expresiei și liberta- 
tea în mișcare. 


Libera prezentare 


Expunerea devine liberă cînd inteligența determină, într-a- 
Aaa . . 1. i É i 
devăr, conexiunea ideilor, dar camuilind atît de bine ri- 
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goarea logică, încît imaginaţia pare a acţiona absolut arbi- 
trar, urmind doar succesiunea firească a imaginilor în timp. 
Expunerea devine concretă cînd ascunde generalul în parti- 
cular şi dăruiește fanteziei tabloul viu (reprezentare com- 
pletă) acolo unde e vorba de simplul concept (reprezentare 
parțială). Prezentarea concretă este așadar, pe de o parte 
bogată, pentru că ea, în loc de o singură determinare cît 
i se cere, dă o imagine completă, un ansamblu de determi- 
nări, un individ ; pe de altă parte însă, ea are, dimpotrivă, 
ceva mărginit, sărac, pentru că se reduce la a afirma des- 
pre un individ sau un caz particular, ceea ce trebuie înțeles, 
totuşi, despre o categorie întreagă. Fa scurtează, să spunem 
așa, inteligenţa exact cu atît cît îi oferă în plus imaginaţiei ; 
căci — se ştie — cu cît conținutul unei noțiuni este mai 
complet, cu atît sfera ei este mai restrinsă. 


Raportul dintre inteligență 
şi imaginaţie în elocuțiune 

Interesul imaginaţiei este să-și schimbe obiectul după 
plac ; interesul inteligenţei este să-şi conecteze pe cele ale 
sale cu strictă necesitate. Oricît ar părea aceste două inte- 
rese de contradictorii, există totuși un anumit punct în care 
se pot uni; a găsi acest punct este adevăratul merit al unei 
bune elocuţiuni. 

Pentru a da satisfacţie imaginaţiei, discursul trebiie să 
aibă o parte materială, un trup, pe care îl vor alcătui ideile 
intuitive, din care inteligența va scoate prin abstracție no- 
ţiunile parțiale sau conceptele ; căci oricît de abstractă ar 
putea fi gîndirea noastră, ea are totuşi pînă la urmă ceva 
material care stă la baza intelectului. Numai că imaginaţia 
vrea să fie liberă de orice legătură, de orice regulă, şi să 
sară de la o intuiţie la alta, neţinind seama de nici o altă 
corelație decît de succesiunea în timp. Cînd, prin urmare, 
intuiţiile care constituie partea corporală a discursului, nu 
se află în nici o corelaţie între ele, cînd apar mai curînd ca 
membre independente formînd un ansamblu propriu, ele tră- 
dează întreaga dezordine a unei imaginaţii care se joacă și 
nu ascultă decit de ea însăşi. Exprimarea are atunci liber- 
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tate estetică şi nevoia imaginaţiei este satisfăcută. O astfel 
de expunere, s-ar putea zice, este un produs organic în care 
nu numai întregul trăiește, ci fiecare parte, fiecare membru 
Îşi are Viaţa sa proprie ; în vreme ce expunerea pur ştiinţifică 
este o lucrare mecanică, în care părțile, fără viaţă proprie, 
oferă întregului, prin concordanța lor, o viaţă artificială. 

Pe de altă parte, pentru a satisface inteligența și a asigura 
cunoaşterea, discursul trebuie să aibă o parte spirituală, o 
semnificaţie, pe care o obţine prin concepte, cu ajutorul 
cărora intuiţiile sînt prinse în relații şi reunite într-un întreg. 
Dacă între aceste concepte, ca parte spirituală a discursului 
are loc conexiunea cea mai exactă, în timp ce intuițiile 
corespunzătoare, ca parte materială a discursului, par a nu 
se găsi reunite decît prin jocul arbitrar al imaginaţiei, — 
atunci, problema este rezolvată ; inteligența e satisfăcută 
prin logica discursului, iar imaginaţia răsfătată printr-o li- 
bertate fără îngrădiri. 

Dacă cercetăm forţa magică a stilului frumos, vom găsi 
întotdeauna că ea e rodul unei fericite îmbinări între liber- 
tatea exterioară și necesitatea interioară, La această libertate 
a imaginaţiei contribuie cel mai mult individualizarea obiec- 
telor şi expresia figurată sau improprie; prima, pentru a 
ridica sensibilitatea, cealaltă pentru a o produce acolo unde 
nu există. Reprezentînd specia printr-un individ şi expu- 
nînd o idee generală printr-un caz particular, eliberăm ima- 
ginaţia de cătușele pe care i le pune inteligenţa și îi cam 
deplină putere pentru a se dovedi creatoare. Mereu dornică 
de imagini complet determinate, ea obține acum şi foloseşte 
dreptul de a întregi după plac imaginea ce i se oferă, de a 
o însufleți, a o șlefui şi a o urmări în toate relaţiile şi 
transformările ei. Ea își poate uita pentru moment rolul 
subaltern, comportîndu-se în chip autonom și arbitrar, dar 
numai momentan, Căci s-a avut grijă ca, printr-o riguroasă 
înlănțuire, fantezia să nu scape niciodată cu totul din fri- 
iele rațiunii. Expresia improprie și figurată lărgeşte şi mai 
mult această libertate, colectînd imagini care diferă după 
conţinut, dar se leagă laolaltă sub un concept superior. În- 
trucît imaginaţia se atașează de conţinut, iar inteligenţa de 
acea idee superioară, prima face un salt tocmai acolo unde 
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ultima respectă continuitatea cea mai perfectă. Conceptele 
se dezvoltă după legea necesităţii, dar trec prin faţa imagi- 
naţiei după legea libertăţii. Giîndirea rămîne aceeași, numai 
acel medium care o prezintă se schimbă. Astfel, scriitorul 
elocvent creează din anarhie însăși ordinea cea mai per- 
fectă, izbutind să înalțe pe o temelie mereu schimbătoare, 
pe șuvoiul neintrerupt al imaginaţiei, un edificiu stabil. 


Comowarajia celor trei moduri 
de exvunera 

Dacă vom compara între ele expunerea științifică, ex- 
punerea populară și pe cea estetică, vom observa că toate 
trei redau ideea cu egală fidelitate, ca materie sau conţinut, 
ajutindu-ne toate trei în dobindirea unei cunoașteri, numai 
că felul și gradul acestei cunoașteri diferă vizibil la fiecare 
dintre ele. Autorul unui discurs artistic ne prezintă lucrul 
despre care tratează mai degrabă ca posibil și ca demn 
de a fi dorit, decît ar putea să ne convingă de realitatea 
sau de necesitatea lui; căci gîndirea lui se anunţă doar ca 
o creaţie arbitrară a imaginatiei, care niciodată nu este în: 
stare, prin ca însăşi, să ne garanteze realitatea reprezentă- 
rilor ei. Scriitorul popular trezește în noi credința că lucru- 
rile stau într-adevăr aşa, dar mai departe n-o duce nici el; 
căci el ştie să ne facă sensibil adevărul unei propoziţii, 
dar nu-l poate face absolut cert. Sentimentul ne poate în- 
văţa ceea ce este, dar niciodată ceea ce trebuie să fie. Seri- 
ivorul filozofic ridică acea credință la convingere ; pentru 
că demonstrează prin raționamente de necombătut că lu- 
crurile stau în mod necesar aşa şi nu altfel. 

Dacă pornim de la principiile de pînă aici, nu ne va 
fi greu să indicăm fiecăreia din cele trei forme de prezen- 
tare locul ce i se cuvine. În general, se poate admite regula 
ca ori de cîte ori e vorba nu numai de rezultat, ci și de 
probe, merită întiietate stilul ştiinţific; cînd e vorba nu- 
mai de rezultat, stilul popular şi cel frumos au cuvîntul. 
Cind însă expresia populară se poate ridica la stilul fru- 
mos, depinde de gradul mai mare sau mai mic al interesului 
care se presupune sau se vrea inspirat. 
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Expunerea pur ştiinţifică ne pune (mai mult sau mai pu- 
ţin, după cum e mai filozofică ori mai populară) în posesia 
unei cunoașteri ; stilul frumos ne împrumută această cu- 
ncaştere doar pentru o plăcere și un folos momentan. Prima 
ne dă — dacă îmi pot permite comparația — arborele cu 
rădăcinile, dar trebuie să avem răbdare pînă înfloreşte şi 
face fructe; expunerea frumoasă se mulţumeşte să ne cu- 
leagă florile și fructele ; dar arborele care le-a purtat nu 
devine proprietatea noastră şi, odată ce florile s-au veştejit 
şi fructele s-au consumat, bogăţia noastră a dispărut. După 
cum absurd ar fi să oferi doar flori și fructe celui ce vrea să 
aibă pomul plantat în grădina sa, tot atît de neînțelept ar 
fi să-i dai cuiva, care tocmai acum are poftă de un fruct, 
pomul însuși cu viitoarele sale roade. Aplicația rezultă de 
la sine și mă limitez să observ că stilul frumos se potrivește 
tot atît de puţin unei catedre, ca stilul scolastic într-un sa- 
lon sau la tribuna oratorului. 

Cel ce învaţă adună pentru scopuri mai tirzii ori pentru 
un folos viitor; de aceea, profesorul trebuie să aibă grijă 
să-i transmită cunoştinţele în așa fel încît să devină pe 
deplin posesorul lor. Nimic nu este al nostru, decît ceea 
ce a fost comunicat minții. Oratorul, dimpotrivă, urmă- 
reşte un scop imediat și trebuie să satisfacă o nevoie pre- 
zentă a publicului. Interesul său este, așadar, să facă prac- 
tice, cît mai iute cu putinţă cunoștințele pe care le propagă, 
izbutind cel mai sigur dacă le încredinţează simțurilor și le 
prepară pentru senzaţie. Profesorul, care-și preia publicul 
în anumite condiţii și este în drept să-i presupună dinainte 
starea de spirit cerută pentru a recepta adevărul, se orien- 
tează numai spre obiectul prelegerii, în vreme ce oratorul, 
care nu poate pune condiţii publicului și are nevoie în primul 
rînd să-i cîştige simpatia în avantajul lui, trebuie să se orien- 
teze în același timp după subiecte, adică persoanele cărora 
li se adresează. Prolesorul care se adresează unui public per- 
manent nu furnizează decit fragmente care, împreună cu 
prelegerile trecute şi cu cele viitoare, formează un întreg. 
Publicul oratorului se reînnoieşte necontenit, vine nepregă- 
tit şi poate nu mai revine; așa că fiecare vorbire a lui 
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trebuie să fie un lucru încheiat, să fie un întreg şi să cu- 


prindă o concluzie completă. 


De aceea nu e de mirare, dacă o expunere dogmatică, 
oricît de temeinică, n-are nici un succes în conversație sau 
la amvon, iar o expunere frumoasă, oricît spirit ar conţine, 
n-are nici un răsunet la o catedră, dacă lumea de cul- 
tură lasă necitite scrieri care fac „epocă între savanţi, și 
dacă savantul ignoră opere care sînt o şcoală pentru oa- 
menii de lume și sînt înghițite cu pasiune de iubitorii de 
frumos. Oricare din aceste opere, pentru cercul căruia este 
destinată, poate fi demnă de admiraţie ; ba mai mult, ȘI 
una şi alta pot fi de valoare egala în conţinut, dar ar în- 
semna să cerem imposibilul, „dacă cea care încordează gîn- 
direa savantului ar trebui să servească totodată şi de joc, 
de amuzament facil, spiritului căutător de frumos. 

Din acest motiv, consider dăunător cînd pentru instrui- 
rea tineretului se aleg scrieri în care se tratează materii ştiin- 
țifice îmbrăcate în forme frumoase. Nu vorbesc aici nici- 
decum de acele scrieri în care conţinutul a fost sacrificat 
formei, ci de scrieri într-adevăr excelente, care rezistă la 
proba cea mai severă, dar care nu cuprind și forma. Este 
adevărat, cu scrieri de acest gen se realizează unul din 
scopuri, acela de a fi citite, dar întotdeauna în dauna unui 
alt scop, mai important, acela pentru care trebuiesc citite. 
În asemenea lecturi, judecata nu este exersată decit în con- 
cordanţa ei cu imaginaţia, încît niciodată nu învaţă să se- 
paie, forma de fond sau să acţioneze singură, ca inteli- 
gență pură. Şi totuşi, deja simpla exersare a „minții este un 
moment principal în instruirea tineretului, şi, în cele mai 
multe cazuri, gândirea în sine valorează mai mult decît 
obiectul în jurul căruia se învirte. Dacă vrem ca o treabă 
să meargă bine, să ne ferim a o anunţa ca fiind un joc. 
Dimpotrivă, chiar prin forma tratării, spiritul trebuie pus 
în tensiune și împins cu oarecare violență de la pasivitate 
la activitate. În nici un caz profesorul să nu ascundă dis- 
cipolului rigiditatea şi asprimea metodei, ci dimpotrivă, să-l 
facă atent asupra ei şi, dacă e posibil, să-l facă s-o dorească 
chiar el. Studentul trebuie să înveţe să urmărească O pro- 
blemă şi de dragul ei să îndure fie și un procedeu obositor. 
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El trebuie să aspire din vreme la acea satisfacţie înaltă 
care este prețul strădaniei. La expunerea științifică, sim- 
jurile sînt lăsate cu totul la o parte, la cea estetică sînt 
atrase și interesate. Ce va urma? Sorbim în grabă o ase- 
menea scriere; dar dacă sîntem întrebaţi de rezultat, de 
abia sîntem în stare să dăm socoteala ; și este foarte firesc, 
pentru că ideile se înghesuie în masă în spiritul nostru, iar 
mintea nu cunoaște decît ceea ce deosebeşte prin analiză ; 
astfel că în timpul lecturii sufletul e mai mult pasiv decit 
activ, iar spiritul nu posedă nimic decît ceea ce realizează 
din activitatea proprie. 


“Genul de expunere perfect 


Dealtfel, aceste lucruri sînt valabile numai în cazul fru- 
mosului vulgar sau al unui mod vulgar de a înţelese frumo- 
sul. Frumosul autentic se bazează pe determinarea cea mai 
strictă, pe abstracţia cea mai exactă, pe cea mai înaltă nece- 
sitate intimă ; numai că această determinare trebuie să se 
lase mai curînd găsită, decît să se impună cu violenţă. Este 
nevoie aici de o legitate perfectă, dar ea trebuie să apară ca 
natură. O atare operă va da totală satisfacţie inteligenţei, 
îndată ce este studiată, dar tocmai fiindcă este într-adevăr 
frumoasă, ea nu-și impune legitatea cu sila și nu se adresează 
minţii îndeosebi, ci vorbeşte, ca unitate pură, ansamblului 
armonic al omului, ca de la natură la natură. Un critic vulgar 
ar putea găsi această operă goală, meschină, prea puiin deter- 
minată, dar tocmai ceea ce constituie succesul expunerii, to- 
tala dizolvare a părţilor într-un ansamblu: unitar, îl doare 
pe el, pentru că el nu ştie decît să deosebească şi nu are simț 
decît pentru particular. Este adevărat, în expunerile filozo- 
fice, inteligența, ca facultate analitică, trebuie satisfăcută ; 
pentru ea trebuie să reiasă rezultate parțiale de aici. Acesta 
este scopul esențial care în nici un caz nu trebuie neglijat. 
Dacă însă scriitorul, prin cea mai strictă determinare inte- 
rioară, a avut grija ca inteligenţa să găsească în mod necesar 
aceste rezultate, îndată ce dorește, — dar tot el, nemulţumit 
de aceasta și silit prin natura sa (care acţionează mereu ca 
unitate armonică, și pe care, cînd şi-a pierdut-o prin efortu- 
rile abstracţiei, prima grijă e să şi-o restabilească), leagă 
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din nou ceea ce abstracţia a separat şi, apelind concomi- 
tent la forțele sensibile şi forţele spirituale, se adresează 
omului î în ansamblul lui, — atunci, într-adevăr, el n-a scris 
chiar atît de rău încît să nu se apropie de perfecţiune. Fără 
îndoială, criticul vulgar, care n-are sentimentul acelei armo- 
nii Și care aleargă, mereu după detalii, care chiar î în bazilica 
San Pietro n-ar căuta decît coloanele care sprijină acel fir- 


mament artificial, — acesta va fi prea puţin recunoscător: 
scriitorului nostru, care i-a pricinuit o dublă csteneală. Caci, 
pentru .a-l înţe! iege, așa-zisul critic trebuie mai întii sa-l 


traducă, așa cum inteligența pură redusă la ea însăși și 
dezbrăcată de orice capacitate de prezentare, dacă întilnește 
frumuseţea și armonia fie în natură, fie în artă, trebuie, 
pentru a le înţelege e, să le transpună în limba ei si să le des- 
compună aşa cum fac copiii care, pentru a citi, sînt nevoiți 
să silabisească. Dar nu de la spiritul strîmt şi mărginit al 
cititorilor, î își primește legea scriitorul „care-și exprimă gîndu-. 
rite în, limba frumosului. Fără a-i păsa cine îl urmează şi 
cine rămîne în urmă, el înaintează necontenit spre, idealul 
ce-l poartă în sine. Și mulţi vor rămîne în urmă ; căci dacă 
rareori se găsesc Cititori capabili să gîndească, mult mai rar 
se întîlnesc din cei care ştiu a gîndi cu fantezie. Astfel, prin 
firea lucrurilor, scriitorul nostru va avea dificultăți atît cu 
cei care au numai intuiţii și sentimente, căci îl obligă la 
munca penibilă de a gîndi, cît și cu cei care nu fac decit să 
gîndească, pentru că le cere ceea ce le este imposibil : să dea 
ideilor o formă vie, animată. Dar cum și unii și alții nu 
sînt decît niște foarte imperfecţi reprezentanţi ai umanităţii 

veritabile, adică normale sau de mijloc, care vrea neapărat 
armonia celor două operaţii, opoziția lor nu semnifică nimic ; ; 
mai degrabă, prin judecățile lor îi confirmă autorului că a 
ajuns la ceea ce a căutat. Giînditorul abstract își găsește 
conținutul său gîndit, și cititorul intuitiv, stilul vioi. Amîndoi 
gîndesc şi încuviinţează ceea ce înţeleg, şi nu le lipsește decît 
ceea ce le depășește capacitatea. 


Educaţia sau caiea spre expunerea estetică 


Un atare scriitor, tocmai din acest motiv, nu este deloc 
indicat să instruiască un necunoscător şi să-i explice obiectul 
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pe care-l tratează adică, în sensul cel mai propriu al cuvîn- 
tului, să-l învețe. Din fericire nici nu e nevoie de el pentru 
acest lucru, pentru că subiectele nu vor lipsi niciodată în 
învățămîntul didactic. Profesorul, în înţelesul cel mai strict, 
trebuie să se orienteze după nevoi ; supoziţia de la care pleacă 
este neputinţa celor ce-l ascultă ; celălalt, în schimb, pretinde 
deja de la cititor sau auditor o anumită maturitate, o anu- 
mită cultură. Dar nici rolul său nu se limitează la a le comu- 
nica doar idei moarte ; el apucă cu toată energia ceea ce este 
viu şi pune dintr-o dată stăpinire pe omul întreg, pe inte- 
ligența lui, pe sentimente, pe voință. 

Dacă pentru temeinicia ştiinţei s-a găsit dăunător a se 
da libertate cerinţelor gustului în învățămîntul propriu- zis, 
aceasta nu înseamnă că formarea şi cultivarea acestei însuşiri 
la studenți ar fi un lucru prematur. Dimpotrivă, studentul 
trebuie încurajat şi îmboldir să-şi împărtășească pe calea 
expunerii vii Şi animate cunoștințele dobîndie şi însușite pe 
calea şcolii. Îndată ce primul punct, însuşirea cunoștințelor, 
a fost respectat, — cel de al doilea, exerciţiul gustului, nu 
poate avea decît urmări folositoare. Desigur, trebuie să stăpi- 
neşt: adevărul într-un grad destul de înalt, pentru a putea 
părăsi fără primejdie forma în care a fost aflat ; e nevoie 
de o mare inteligență pentru a nu-ţi pierde obiectul în chiar 
liberul joc al imaginaţiei. Cel ce-mi transmite cunoştinţele 
lui sub forma scolastică, mă convinge, e drept, că el le-a 
înţeles just şi știe să le susțină ; dar cel ce este în stare să mi 
le dea într-o formă frumoasă dovedește nu numai că ştie 
să le aprofundeze și să le lărgească sfera, el dovedeşte că 
le-a şi asimilat în chiar natura lui, fiind capabil să le pre- 
zinte în imaginile și actele lui. Nu există pentru rezultatele 
gîndirii alt drum spre voinţă şi în viaţă decît forța autonomă 

a culturii. Numai ceca ce există în noi înșine ca faptă vie 
ale avea devenire ? în afara noastră ; căci în creaţiile spiri- 
tului e ca şi în alcătuirile organice : numai din floare iese 
fructul. 

Dacă ne gîndim cite adevăruri în stare de intuiţii inte- 
rioare au fost pline de vitalitate și eficiență înainte ca filo- 
zofia sa le fi demonstrat și cîte adevăruri din cele mai de- 
monstrate rămîn adesea fără acţiune asupra sentimentului şi 
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voinţei, se va recunoaşte cît de important este pentru viața 
practică să urmeze indicaţiile naturii şi să aducă din nou la 
starea de intuiţie vie orice cunoștință dobindită științific. 
Numai în acest chip putem înlesni participarea la tezaurul 
înţelepciunii a acelora cărora însăși natura lor le-a interzis 
să urmeze căile nenaturale ale ştiinţei. Frumosul ne aduce 
aici, în privința cunoaşterii, același serviciu ca în morală, în 
privința conduitei : el pune oamenii de acord asupra rezul- 
tatelor şi asupra materiei, pe ei care asupra formei și prin- 
cipiilor n-ar fi niciodată uniţi. 

Celălalt sex, prin însăşi natura şi prin „destinaţia sa care 
este frumosul, nu poate şi nici nu trebuie să rivalizeze cu cel 
masculin în cunoașterea științifică ; dar prin mijlocul repre- 
zentării şi reproducerii lucrurilor poate împărtăși adevărul cu 
aceasta. Bărbatul suportă, desigur, ca gustul său să fie uneori 
lezat, cu condiţia ca valoarea ideii să-i despăgubească inte- 
ligenţa. De obicei, cu cît precizia reiese mai limpede, cu cît 
natura intimă a obiectului se distinge mai categoric de apa- 
renţe, cu atit el este mai mulțumit. Dar femeia nu iartă ne- 
glijența formei oricare ar fi valoarea ideii, şi întreaga struc- 
tură intimă a fiinţei ei îi dă dreptul la această cerinţă strin- 
gentă. Acest sex care, chiar dacă n-ar guverna prin frumusețe, 
ar trebui să se cheme sexul frumos, pentru că e dominat de 
frumuseţe, aduce tot ceea ce i se întîmplă înaintea forului 
de judecată al sentimentului ; şi tot ceea ce nu vorbeşte 
sentimentului ori îl ofensează este pentru sexul frumos ca 
şi pierdut. Fără îndoială, prin acest intermediar care e sim- 
ţirea, nu i se poate transmite spiritului femeii decit materia 
adevărului, dar nu adevărul în sine, care este inseparabil 
de probe. Din fericire însă, ea nici nu are nevoie decît de 
materia adevărului pentru a atinge cea mai înaltă perfec- 
ţiune a ei, iar excepţiile ivite pînă acum nu pot stirni dorința 
ca excepţia să devină regulă. 

Așadar, sarcina de care natura nu numai că a dispensat 
sexul frumos, dar pe care chiar i-a interzis-o, trebuie ca 
bărbatul să și-o ia dublu asupră-și, dacă vrea să se întil- 
nească cu femeia în acest important punct al existenței pe 
aceeași treaptă. Prin urmare, el va căuta pe cît posibil să 
se mute din domeniul abstracţiei, unde domnește, în dome- 
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niul imaginaţiei şi sentimentului unde femeia este în același 
timp model și judecător. Spiritul femeii fiind un sol care nu 
comportă plantaţii de durată, bărbatul va căuta să obţină 
pe propriul său ogor cît mai "multe flori şi fructe, pentru a 
împrospăta cît mai des î în solul celălalr, stocul care se ofi- 
leşte cu repeziciune, și a întreţine un soi de recoltă artificială, 
acolo unde recoltele naturale nu ajung la maturitate. Gustul 
corijează — ori ascunde — île da pla naturale de spirit 
între cele două sexe : el hrăneşte şi împodobește spiritul fe- 
minin cu creaţiile spiritului bărbătesc, şi îngăduie sexului 
frumos să simtă fără a gîndi, şi să guste plăceri fără a le fi 
răscumpărat prin muncă. 


Excesele formei și urmările lor 


Așadar, în afara de restricţiile deja pomenite, gustului i i 
s-a încredinţat grija formei în orice comunicări și expuneri 
de cunoștințe, cu condiţia de a nu se atinge de conținut, El 
nu trebuie să uite niciodată că îndeplineşte o sarcină străină, 
şi ceea ce face nu-l priveşte direct. Toată contribuţia lui 
trebuie limitată la a pune sufletul într-o dispoziţie favorabilă: 
cunoaşterii ; dar pentru toate celelalte, nu poate avea nici o 
pretenţie. 

Dacă gustul înţelege să-şi impună şi aici legea dui pro- 
prie, care nu e alta decît să placă imaginației şi să amuza 
intuiţia, dacă aplică, această lege nu numai la tratare ci și 
la obiect, și urmează indicaţiile ei nu numai în dispunerea 
materialului ci şi în alegerea lui, atunci, nu numai că şi-a 
depășit sarcina, dar a trădat, a denaturat obiectul pe care 
trebuia să ni-l transmită cu fidelitate. Acum nu se mai 
întreabă de ceea ce sînt lucrurile, ci care-i cea mai buna 
cale de prezentare pentru a le recomanda simţurilor. Stricta 
înlănțuire a ideilor, care ar fi trebuit doar ascunsă, este 
aruncată ca o cătuşă supărătoare; perfecțiunea este sacri- 
ficată plăcerii, adevărul părţilor — frumuseţii ansamblului, 
esența intimă — impresiei exterioare. Dar cînd conţinutul 
tine să se orienteze după formă, nu mai e conţinut; 
expunerea e goală şi, în loc să-şi fi extins știința, n-a făcut 
decît un joc amuzant. 


ce gre. Apene 


eee 


RE tata 


LIMITELE NECESARE ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 155 


Scriitori care posedă mai mult spirit decît minte şi mai 
mult gust decît știință, se fac adesea vinovaţi de această 
înşelăciune, și cititorii, care sînt obișnuiți mai mult să simtă 
decît să gîndească, se arată foarte dispuși să scuze. În gene- 
ral este imprudent să-ţi cultivi gustul la un nivel înalt, 
înainte de a-ţi fi exersat mintea ca forță de gîndire și a 
fi îmbogăţit-o cu noţiuni ; căci, întrucît gustul priveşte în- 
totdeauna tratarea și nu obiectul, dacă el devine aici unicul 
arbitru, dispare orice diferență esenţială între lucruri. De- 
venim indiferenți față de realitate, și nu mai punem preț 
decît pe formă şi pe aparenţă. 


Superficialitatea și diletantismul 
în faţa geniului artistic 


De aici, spiritul superficial şi frivol pe care-l vedem 
adesea dominind în anumite cercuri ale societăţii înalte, care 
se fălesc, nu pe nedrept, cu rafinamentul lor excesiv. A 
introduce un tînăr în aceste cercuri ale Graţiilor, înainte 
ca Muzele să-l fi concediat ca major, este ceva care în mod 
necesar îi va fi fatal ; și se poate ca, tocmai ceea ce dă unui 
tînăr copt la minte educaţia exterioară, să facă dintr-un 
tînăr necopt un înfumurat.i Fără îndoială, a poseda un 
fond de idei, fără a avea și forma la dispoziţie, înseamnă 


1 Domnul Garve, în comparația sa plină de idei valoroase, 
între moravurile burgheziei şi cele ale aristocrației (în prima 
parte a Eseurilor sale, o carte pe care as dori-o în toate mîinile) 
socotește între prerogativele tinerilor nobili şi avantajul de a 
putea frecventa de timpuriu cercurile din lumea mare, din care 
tinerimea burgheză este exclusă prin însăşi obirşia ei. Dacă 
însă acest privilegiu, care din punct de vedere al culturii es- 
tetice exterioare trebuie privit fără îndoială ca un avantaj, 
este pentru tînărul gentilom tot atit de preţios în ce priveşte 
cultura interioară şi întreaga lui educaţie — domnul Garve 
nu ne spune, și mă îndoiesc că ar putea justifica o asemenea 
părere. Dealtfel, oricîtă formă se poate dobîndi pe această cale, 
tot atîta fond se poate pierde; şi, dacă ne gindim bine, mult 
mai ușor găsim formă pentru conţinut decit conţinut pentru 
formă, încît burghezul n-ar prea trebui să-l invidieze pe aris- 
tocrat. Și dacă ar fi ca lucrurile să mai rămînă aşa, ca burghezul 
să muncească şi nobilul să reprezinte, ar fi destul de potrivit 
să mai continue această diferenţă de educaţie; dar mă îndoiesc 
că nobilimea se va acomoda în veci cu această împărţeală. (N.a.) 
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a poseda pe jumătate căci cele mai preţioase cunoștințe, 


carora nu ştim a le da formă, zac în minte ca niște comori 
îngropate. Iar forma fără fond nu-i decît umbra unei bo- 
găţii, Şi orice iscusinţă, orice dexteritate în expresie nu poate 
ajuta cu nimic pe cel care nu are să exprime nimic. ` 
| Asadar, pentru a evita ca educaţia şi cultura estetică 
să ne ducă pe un drum greșit, gustul trebuie să se mărgi- 
nească la forma exterioară, lăsînd raţiunii şi experienţei 
rolul de a determina esenţa interioară, conţinutul. Dacă 
facem din impresia asupra simţurilor judecătorul suprem, 
și raportăm lucrurile numai la senzaţie, omul nu va înceta 
niciodată să slujească materiei, în mintea lui nu se va face 
niciodată lumină, într-un cuvînt, raţiunea lui va pierde din 
libertate, atît cît el permite în plus imaginaţiei. 

Frumosul își face efectul la simpla intuiție, — adevărul 
cere studiu. Prin urmare, cel ce și-a exersat numai simțul 
frumosului se va mulțumi ca și acolo unde studiul e absolut 
necesar, să contemple lucrurile superficial şi va dori ca şi 
acolo unde se cere efort şi seriozitate, să facă doar un joc de 
spirit. Dar prin simplă contemplare nu se cîștigă niciodată 
ceva. Pentru a crea ceva de valoare, trebuie să pătrunzi 
adînc în lucruri, să le distingi cu agerime, să le asociezi 
multilateral, să le studiezi cu atenţie şi stăruință crîncenă. 
Chiar artistul şi poetul, deși lucrează amîndoi pentru plăcerea 
contemplaţiei, nu pot ajunge decit prin studii îndelungate și 
o muncă istovitoare la crearea de opere care să ne farmece. 

Aceasta îmi pare mie a fi o adevărată piatră de încer- 
care, prin care putem deosebi simplul diletant de veritabilul 
artist de geniu. Farmecul seducător a ceea ce e mare și fru- 
mos, focul care aprinde o imaginaţie tînără, aparenţa ușurin- 
tei care amăgeşte simţurile au convins multe spirite fără 
experiență să ia în mînă paleta sau lira şi să transpună în 
forme sau tonuri ceea ce simțeau viu în inima lor. În mintea 
lor se agită idei nebuloase ca o lume în devenire, care-i fac 
să creadă că sînt inspirați. Ei iau obscurul drept adincime, 
agitația drept forţă, nedeterminatul drept infinit, absurdul 
drept suprasensibil, — și cum să nu le placă o astfel de naş- 
tere ! Dar judecata cunoscătorului nu confirmă această măr- 
turie a amorului-propriu încălzit. Cu nemiloasă critică, el 
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dărimă toată scamatoria unei imaginaţii exaltate, îndru- 
miîndu-! în străfundul galeriilor științei și experienţei să vadă 
unde se află izvorul, ascuns neştiutorilor, de unde ţîșnesc 
adevăratele frumuseți. Dacă un geniu autentic dormitează 
încă în tînărul care-și caută calea, fără îndoială, modestia 
sa va ezita la început; dar în curînd, conştiinţa adevăra- 
tului talent va cuteza să încerce. Dacă natura l-a înzestrat 
pentru artele plastice, el va studia structura trupului cme- 
nesc cu bisturiul anatomistului ; va cobori în profunzimile 
cele mai intime, pentru a aduce adevărul la suprafață, și 
va cerceta specia întreagă pentru a fi just faţă de individ. 
Dacă chemarea tînärului este poezia, el va asculta inima 
omenirii ce bate în pieptul lui, pentru a înţelege infinita 
varietate de scene pe care ea le joacă în vastul teatru al 
lumii, va supune zburdalnica fantezie disciplinii gustului și 
va lăsa mintea trează să măsoare țărmurile printre care să 
vuiască torentul inspiraţiei. El ştie că ceea ce e mare naşte 
din mic, din imperceptibil, și adună nisipul bob cu bob 
pentru edificiul minunat care ne va uimi. Dacă, dimpotrivă, 
natura l-a ursit să fie diletant, ostenelile îi vor răcori zelul, 
și atunci, sau va părăsi, dacă e modest, drumul pe care din 
proprie înșelăciune l-a apucat, sau, dacă e lipsit de modestie, 
va reduce marele ideal la mica dimensiune a capacităţii 
sale, pentru că nu este în stare să-și ridice capacitatea la 
măsura idealului. Adevăratul geniu artistic se va recunoaşte 
întotdeauna prin entuziasmul cel mai fierbinte pentru an- 
samblu și prin calculul rece și răbdarea fără margini pentru 
detaliu. El e în stare, pentru a nu ştirbi perfecțiunea, să 
renunțe chiar la bucuria încheierii. Unui simplu diletant, 
greutatea mijloacelor îi pot face scopul odios, căci visul 
lui ar fi ca execuţia să fie tot atît de comodă ca reprezen- 
tarea și contemplaţia. 


Primejdia deprinderilor estetice. 
Posibila alterare a gustului (sau formei) 


Am vorbit pînă acum de riscurile ce pot naşte dintr-o 
sensibilitate exagerată pentru frumusețea formei și din _ exi- 
genţele estetice prea multiple în raport cu gîndirea și cu- 
noașterea. Dar de o şi mai mare însemnătate sint aceste 
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pretenţii ale gustului, cînd ele au ca obiect voința; căci nu 
e totuna dacă înclinația noastră exagerată pentru frumos 
ne împiedică la răspindirea științei, sau dacă ea ne perver- 
teşte caracterul și ne împinge sii încălcăm legea morală. În 
treburile gîndirii, capriciile gustului pentru frumos sînt un 
rău, fără îndoială, şi pot întuneca mintea; dar aceleaşi 
capricii, aplicate la maximele voinţei, sînt un mare său şi 
duc fatal la pervertirea inimii. Este extrema periculoasă 
spre care ne duce o cultură estetică prea rafinată, îndată 
ce sentimentul frumosului pune stăpînire exclusivă pe noi, 
și cînd gustul devine legislator absolut al voinței noastre. 

Destinația morală a omului cere independență totală a 
voinței de orice influenţă a instinctelor sensibile, iar gustul, 
o știm, lucrează necontenit la adincirea şi întărirea legătu- 
rilor dintre rațiune și simţuri. Este drept că prin această 
acțiune a gustului, poftele se înnobilează și devin mai con- 
forme cu cerinţele raţiunii; dar chiar de aici pot naște, 
pînă la urmă, mari primejdii pentru moralitate. 

Și anume: datorită faptului că la omul rafinat-estetic, 
imaginaţia se orientează după legi în chiar liberul ei joc, 
iar simţul suportă să nu savureze fără încuviințarea rațiu- 
ni, — se va putea cere foarte uşor raţiunii, drept contra- 
serviciu, să se orienteze în seriozitatea legislaţiei sale după 
interesul imaginaţiei şi să nu ordone voinței fără acordul 
instinctelor sensibile. Obligaia morală a voinței, care e 
totuși o lege fără condiții, deci absolută, ia pe nesimţite 
un caracter contractual, care obligă pe una din părţi numai 
atîta timp cît cealaltă respectă clauzele. Concordanţa în- 
timplătoare între datorie şi înclinaţie ajunge în cele din 
urmă să fie privită, ca o condiţie necesară, şi astfel morali- 
tatea este otrăvită în chiar izvoarele ei. Cum decade carac- 
terul și se perverteşte din ce în ce, voi încerca să explic în 
cele ce urmează. 

Atîta vreme cît omul e încă un sălbatic, cît instinctele 
se îndreaptă numai spre obiecte materiale și un egoism 
primitiv îi dictează actele, sensibilitatea, adică simţurile nu 
pot fi un pericol pentru moralitate decit ca forță oarbă 
si nu se împotrivesc raţiunii decît ca putere. Glasul drep- 
tății, al cumpătării, al omeniei este înăbuşit de cel a! pof- 
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telor, care ţipă mai tare. În răzbunare este îngrozitor, pentru 
că sălbaticul simte teribil ofensa. El pradă şi ucide pentru 
că dorinţele lui sînt prea tari pentru slabele frîne ale ra- 
țiunui. Este ca un animal turbat față de oricine, pentru că 
instinctul îl stăpîneşte ca pe orice animal. 

Dar dacă el schimbă această stare de sălbăticie cu o 
stare de civilizație şi rafinament în care gustul îi înnobi- 
lează instinctele şi le oferă obiecte mai demne, luate din 
ordinea morală, și îi temperează izbucnirile brutale ale pof- 
telor prin reguli ale frumuseții, — se poate întîmpla ca 
tocmai aceste instincte, care mai înainte erau îngrozitoare 
numai prin forţa lor oarbă, acum, prin aparenţa de demni- 
tate și printr-o anumită autoritate uzurpată moralei, să 
devină mult mai primejdioase ȘI, sub masca nevinovăţiei, 
a nobleții şi a purității să exercite o şi mai cumplită tiranie 
asupra voinţei. 

Omul de gust se sustrage prin voința lui de sub jugui 
greoi al instinctelor. El supune raţiunii instinctul căutător 
de plăceri și lasă în seama spiritului ginditor să determine 
obiectele dorințelor sale. Cu cft se întîmplă mai des ca jude- 
cata morală ŞI judecata estetică, simţul, moral şi simtul Fru- 
mosului să coincidă în același obiect şi să se întilnească în 
aceeași hotărîre, — cu atît rațiunea va înclina mai mult să 
ia un instinct atît de spiritualizat drept unul din propriile 
sale instincte și să-i predea în cele din urmă cîrma voinţei 
cu puteri neîngrădite. 

Atita vreme cît există încă posibilitatea ca înclinația 
și datoria să se întilnească în același obiect al dorinţei, 
această reprezentare a simțului moral prin simţul frumosului 
nu poate avea urmări, absolut dăunătoare, deși strict vor- 
bind, moralitatea actelor particulare nu cîștigă nimic din 
acest acord. Dar se schimbă în întregime cazul, ca şi urmă- 
rile, cînd simţurile și raţiunea au interese diferite — cînd 
datoria porunceşte o comportare care revoltă gustul sau 
cînd acesta se vede atras către un obiect pe care rațiunea, 
ca arbitru moral, este silită să-l respingă. 

Apare acum, dintr-odată, necesitatea de a separa pre- 
tenţiile simțului "moral de cele ale simțului estetic, care, după 
un lung acord aproape s-au contopit, — de a determina 
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drepturile lor reciproce şi de a afla care este adevăratul 
stăpîn în sufletul nostru. Dar o reprezentare atît de pre- 
lungită a simțului moral prin cel al frumosului l-a făcut pe 
acest stăpîn să uite; cînd el s-a supus atîta vreme regulii 
de a da ascultare nemijlocit sugestiilor gustului, simțindu-se 
bine în tot acest răstimp, a trebuit ca gustul să dobîndească 
pe nesimţite aparenţa unui drept. Dovedindu-se ireproșabil 
în supravegherea exercitată asupra voinței, a trebuit în mod 
necesar să i se acorde gustului în sentințele sale o anumită 
stimă, şi tocmai de această stimă se prevalează acum încli- 
naţia, cu dialectica ei vicleană, contra datoriei conștiinței. 

Stima este un sentiment care nu poate fi simțit decît 
pentru lege şi pentru ceea ce-i corespunde. Cel ce e în drept 
să ceară stimă poate pretinde omagiu necondiţionat. Încli- 
naţia înnobilată, care prin vicleșug a știut să ne capteze 
stima, nu mai vrea să fie subordonată raţiunii; ea vrea 
să-i fie egală. Ea nu mai vrea să fie privită ca un supus 
infidel care s-a răzvrătit împotriva suveranului, ci ca o re- 
gină care tratează cu raţiunea, legislatoarea imorală, de la 
egal la egal. Așadar, cum pretinde ea, balanța stă drept sub 
greutăți egale ; cine nu se teme că interesul va decide? 

Între toate înclinațiile care nasc din simţul frumosului 
și sînt proprii sufletelor gingașe, nici una nu se recomandă 
atît de mult simțului moral ca afectul înnobilat al dragostei, 
şi nici una nu este mai rodnică în simțiri care să corespundă 
adevăratei demnități a omului. La ce înăluimi poartă ea 
natura umană, şi ce scîntei divine știe să scoată, adesea 
chiar din suflete vulgare ! Focul ei sacru mistuie orice aple- 
care egoistă, și nici un principiu moral nu poate păstra mai 
pură castitatea sufletească, decît iubirea, bunătatea inimii. 
Adesea, cind principiile încă luptă, iubirea a învins deja 
pentru ele și, prin puterea ei irezistibilă, grăbeşte hotăriri 
pe care simpla datorie morală zadarnic le-ar fi cerut slă- 
biciunii omeneşti. Cine nu s-ar încrede într-un afect care 
ia sub scutul său puternic tot ce e mai sfînt în natura vmană 
și care luptă biruitor împotriva vrăjmașului de moarte al 
oricărei morale, egoismul ? 

Dar nu te aventura prea departe cu această călăuză, 
pînă nu te asiguri de una mai bună. Se-ntîmplă, bunăoară, 
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ca obiectul iubit să fie nefericit, nefericit din pricina ta, şi 
nu depinde decît de tine să-i redai fericirea, sacrificînd 
unele, scrupule morale. „Să-l lăsăm oare să sufere, ca să ne 
păstrăm noi conştiinţa curată ? Îngăduie, oare, acest lucru 
afectul non-egoist, generos, pe de-a-ntregul dăruit obiectului 
său, mereu gata a se uita pe sine pentru el? E adevărat, 
este împotriva conştiinţei să recurgi la mijloace imorale 
pentru a-l ajuta — dar înseamnă aceasta oare iubire, dacă 
în fața durerii iubitului te mai gîndești la tine? Sîntem, 
aşadar, îngrijoraţi mai mult de noi decît de obiectul dra- 
gostei noastre, pentru că mai ușor îl vedem pe el nefericit, 
decît să fim noi înşine nefericiți prin mustrările conştiinţei 
noastre !“ Iată ce sofistic ştie această pasiune să procedeze 
împotriva conştiinţei dacă aceasta stă în calea intereselor 
ei : ea o face de disprețuit ca fiind o emanaţie a egoism ului, 
iar demnitatea noastră morală e înfăţişată ca o simplă com- 
ponentă a fericirii noastre, pe care o putem înstrăina după 
capricii. Dacă moralitatea caracterului nostru nu este pu- 
ternic păzită, de principii sănătoase, ne vom deda la acte 
ruşinoase, oricare ar fi avîntul imaginaţiei noastre exaltate, 
fiind convinşi că am repurtat o mare biruința asupra egois- 
mului nostru, cînd tocmai dimpotrivă, sîntem victima lui 
de disprețuit. Un roman francez bine cunoscut, Les Liaisons 
dangereuses, „ne oferă un exemplu izbitor al unei astfel de 
înșelăciuni săvirşite de dragoste asupra unui suflet, dealtfel 
pur şi frumos. Doamna de Tourvel a fost surprinsă de 
greșeală și caută acum să-și liniștească inima chinuită cu 
gîndul că și-a sacrificat virtutea generozităţii. 

Datoriile așa-zise imperfecte sînt cele pe care sentimentul 
frumosului le ia cel mai bucuros sub protecţia sa, susți- 
nîndu-le adesea contra celor perfecte. Cum ele lasă aproape 
totul la bunul plac al subiectului și au totodată un aer de 
merit care le dă o anume strălucire, ele se recomandă in- 
comparabil mai mult gustului decît cele perfecte care ne 
obligă strict, fără condiții. Cîţi oameni nu-și permit să fie 
nedrepţi pentru a putea fi generoși! Cîţi, care fac bine 
unui ins, încălcîndu-și datoria faţă de cei mulți, și invers. 
Cîţi, care iartă mai ușor un neadevăr decît o indelicateţă, 
mai curînd un atentat împotriva umanităţii decît o simplă 
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ofensă ; cîți care, pentru desăvîrşirea spiritului, își ruinează 
trupul, sau, pentru împodobirea inteligenţei, îşi înjosesc ca- 
racterul. Cîţi nu exista, care nici în faţa unei crime nu se 
sperie, dacă e vorba să atingă un scop lăudabil; care, 
urmărind un ideal de fericire politică, străbat toate ororile 
anarhiei ; ei calcă legile existente în picioare pentru a face 
loc altora mai bune şi nu-și fac nici un scrupul dacă aruncă 
actuala generaţie în mizerie, pentru a asigura cu acest preţ 
fericirea celei următoare. Aparentul dezinteres al anumitor 
virtuţi le dă un aer de puritate care le face îndeajuns de 
îndrăzneţe să sfideze datoria morală în faţă, şi destui oa- 
meni se lasă păcăliți de propria lor fantezie, voind să se 
ridice mai sus decît morala şi să fie mai raţionali decit 
raţiunea. 

Omul de gust rafinat este susceptibil în această privinţă 
de un fel de depravare morală, de care copilul necizelat 
al naturii este ocrotit prin chiar sălbăticia lui. La acesta din 
urmă, distanța dintre ceea ce simţul cere și datoria ordonă 
este atît de precisă și atît de vădită, iar dorințele lui au 
atit de puţin caracter spiritual, încît ele, oricît îl domină de 
despotic, nu pot miza niciodată pe stima lui. Astfel, sălba- 
ticul, cedînd sensibilităţii, adică naturii predominante din 
el, este mînat spre o acţiune nedreaptă ; el poate fi înfrînt 
de ispită dar nu va ascunde că greseste, omagiind raţiunea 
în clipa cînd încalcă prescripţia ei. Dimpotrivă, răsfăţatul 
copil al civilizaţiei, omul rafinat, nu vrea să admită că a 
greşit şi, pentru a-și ușura conştiinţa, preferă să mintă. El 
ar vrea, desigur, să asculte de dorinţă, dar fără să scadă în 
propria sa stimă. Și cum va pune la cale acest lucru? Mai 
întîi, el răstoarnă autoritatea superioară care se opune În- 
clinaţiei sale, şi înainte de a călca legea, pune la îndoială 
competența legislatorului. Să credem oare că o voință per- 
vertită poate perverti în așa măsură inteligenţa ? Orice dem- 
nitate pe care o înclinaţie o poate pretinde o are numai 
datorită concordanţei ei cu rațiunea ; și iat-o acum, pe cît 
de oarbă pe atît de nerușinată, arogîndu-și această demni- 
tate chiar în luptă fiind cu rațiunea, ba chiar slujindu-se de 
ea împotriva prestigiului rațiunii însăși. 
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Acestea sînt primejdiile care ameninţă moralitatea ca- 
racterului, cînd se caută a se stabili o comunitate prea 
intimă între instinctele sensibile şi cele morale, care nu pot 
fi în perfect acord decît în ideal și niciodată în viaţa reală. 
Este adevărat că sensibilitatea nu riscă nimic în această 
comunitate, pentru că nu posedă nimic ce n-ar trebui să 
dea, pe dată ce datoria vorbeşte şi raţiunea cere sacrificiul. 
Pentru rațiune însă, ca legislatoare morală, riscul e cu atît 
mai mare, cu cit permi ite ca raţiunea să-i dăruiască ceca ce e 
în drept să-i ceară; căci sub aparenţa bunăvoinței se poate 
pierde ușor sentimentul obligaţiei, iar ceea ce rațiunea ac- 
ceptă ca favoare ar putea foarte bine să i se refuze, cînd 
sensibilitatea va găsi de cuviință. Incomparabil mai sigur 
pentru moralitatea caracterului, este ce a suspenda, cel puţin 
pentru moment, această reprezentare a simțului moral prin 
simțul frumosului, cînd raţiunea va “ porunci mai des și ne- 
mijlocit, arătind voinţei pe adevăratul ei stăpin. 

Se spune, de aceea, pe drept cuvînt, că moralitatea ade- 
vărată nu se păstrează decit la şcoala adv ersităţii şi că o 
fericire continuă devine o piedică pentru virtute. Numesc 
fericit pe cel, care, pentru a gusta plăcerile şi bucuriile, nu 
e constrâns să, facă nedreptăţi, i iar pentru a acţiona just, nu 
e constrins să îndure nici suferință și nici lipsuri. Omul 
necontenit fericit nu vede niciodată datoria morală în faţă, 
pentru că înclinațiile sale, în mod firesc cumpătate și ordo- 
nate, anticipează întotdeauna porunca raţiunii, Și nici o ispită 
de a călca legea nu-i aminteşte de ideea de lege. Călăuzit 
efectiv de simțul frumosului, care reprezintă, rațiunea în 
lumea simţurilor, fericitul va ajunge la mormânt, fără a fi 
cunoscut prin experiență demnitatea destinului său. Neferi- 
citul, dimpotrivă, dacă este in acelaşi timp şi virtuos, gustă 
privilegiul sublim de a fi în contact nemijlocit cu divina 
maiestate a legii morale și — cum virtuţii lui nu-i ajută 
nici o înclinaţie — de a demonstra, om fiind încă, libertatea 
spiritelor pure. 


DESPRE FOLOSUL MORAL 
AL DEPRINDERILOR ESTETICE 


Autorul articolului Despre primejdia moravurilor estetice, 
apărut în nr. 11 al Horelor din anul trecuti, a pus pe bună 
dreptate la îndoială o moralitate fondată exclusiv pe sen- 
timentul frumosului și care nu are alt garant decît gustul. 
Este însă limpede că sentimentul viu și curat al frumuseţii 
exercită o fericită influență asupra vieţii morale, și despre 
acest lucru voi trata eu aici. 

Cînd atribui gustului meritul de a contribui la promo- 
varea moralității, opinia mea nu pretinde nicidecum că par- 
ticiparea bunului gust la o acțiune este de ajuns să facă din 
această acțiune una morală. Moralitatea nu se poate sprijini 
pe altceva decît pe ea însăşi. Gustul poate favoriza morali- 
tatea conduitei, cum sper să demonstrez în eseul de față; 
dar prin el însuși și prin influența sa, gustul nu poate 
produce niciodată ceva moral. 

Libertatea internă morală se află aici într-un caz identic 
cu cel al libertăţii exterioare fizice; eu nu acţionez liber 
în sensul fizic decît atunci cînd, independent de orice in- 
fluență străină, urmez exclusiv voinţei mele. Dar posibili- 
tatea de a urma neîngrădit propriei mele voințe o pot datora 
în cele din urmă unui motiv din afara mea, îndată ce se 
presupune că acest motiv ar fi putut stînjeni voința mea. 
De asemenea, posibilitatea de a acţiona cum trebuie o pot 
datora, în cele din urmă, unui motiv diferit de raţiunea! 
mea ; acest lucru e posibil îndată ce motivul e conceput ca 
o forță care ar fi putut restrînge independența mea. Așa 
cum se poate afirma despre un om că deține libertatea de 
la un alt om, deși libertatea propriu-zisă constă în a nu fi 
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obligat să te orientezi după altul, tot astfel se poate spune 
că gustul slujește aici virtuţii, deși virtutea în sine implică 
în mod expres ideea că nu se folosește de nici un ajutor 
strain. 

Prin urmare, o acţiune nu încetează a se chema liberă, 
pentru că cel care ar fi putut s-o împiedice s-a abținut din 
fericire să-i oprească realizarea ; e de ajuns să ştim că cel 
ce acţionează își urmează propria voință fără a ţine seama 
de alta străină. Tot astfel o acţiune interioară nu-și pierde 
calitatea de acţiune morală, dacă din fericire lipsesc ten- 
taţiile care ar fi putut-o revoca ; este de ajuns să admitem 
că cel ce acţionează a urmat sentinței raţiunii sale, excluzînd 
orice impulsuri din afară. Libertatea unui act exterior este 
asigurată cînd actul purcede direct din voința persoanei ; 
în vreme ce moralitatea unui act interior, cînd voința celui 
ce acţionează e determinată direct de legile raţiunii. 

Ne poate fi mai greu ori mai ușor să acţionăm ca oameni 
liberi, după cum întîlnim sau nu, în drumul nostru, forțe 
care acţionează împotriva voinţei noastre și care trebuiesc 
învinse. În acest sens există grade ale libertăţii. Libertatea 
noastră este mai mare, cel puţin mai evidentă, cînd o putem 
menţine chiar cu toată opoziţia înverșunată a forţelor ad- 
verse ; dar ea nu încetează dacă voinţa noastră nu întîlnește 
rezistență sau dacă o forță străină se interpune și distruge 
această rezistenţă fără contribuţia noastră. 

Tot astfel cu moralitatea. Ne costă un efort mai mare 
sau mai mic să dăm ascultare direct raţiunii, după cum se 
trezesc sau nu în noi instincte care se opun prescripţiilor ei 
şi pe care trebuie să le respingem. În acest sens există grade 
ale moralității. Moralitatea noastră este mai mare sau cel 
Puțin mai proeminentă cînd ascultăm direct de rațiune, 
oricît de puternice ar fi instinctele care ne împing în sens 
contrar ; dar ea nu încetează din pricină că n-am fi avut 
nici o tentaţie de a nu da ascultare sau că acea tentaţie ar 
fi fost paralizată printr-o forţă oarecare, alta decît voinţa 
noastră. Destul că noi acţionăm moral, de vreme ce acţio- 
năm astfel numai pentru că este moral și fără a ne întreba 
mai întîi dacă este și plăcut; acţiunea este morală şi rămîne 
ca atare, Chiar presupunînd că ar exista probabilitatea de 
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a acţiona altfel, dacă acțiunea ne-ar provoca o durere sau 
ne-ar priva de o plăcere. 

Spre cinstea naturii umane, se poate admite că nici un 
om n-a decăzut într-atita încît să prefere răul numai de 

dragul răului ; ci mai degrabă tor omul, fără excepţie, ar 
prefera binele de dragul “binelui, dacă acesta, întîmplător, 
n-ar exclude agreabilul şi n-ar include dezagreabilul. Astfel, 
în realitate, orice acţiune imorală pare să n-aibă alt izvor 
decît conflictul dintre bine și plăcut, sau, ceea ce e totuna, 
dintre poftă şi rațiune : de o parte forța instinctelor naturale, 
de alta, debien voinței şi a forței morale. 

Moralitatea poate fi, așadar, promovată în două chipuri, 
şi tot în două chipuri poate fi anulată. Fie întărind partida 
rațiunii şi a voinței sănătoase, încît nici o ispită să nu ne 
copleşească, fie anihilînd puterea ispitei pentru ca însăşi cu 
o rațiune și o voinţă mai slabă, să-i răminem superiori. 

S-ar putea crede, fără îndoială, că moralitatea în sine 
n-ar câștiga nimic prin acest ultim procedeu, pentru că, totul 
se petrece aici fără nici o modificare a voinţei, a cărei con- 
stituție, singură, conferă unei acțiuni caracterul moral. Dar 
în cazul de faţă nu e nicidecum necesară o schimbare de 
voinţă, dat fiind că nu presupunem aici o voință răuvoitoare 
care ar avea nevoie să fie corectată, ci doar o voință spre 
bine, care e slabă. Iar această voință spre bine, dar prea 
slabă parvine totuşi la acțiune pe această cale, ceea ce poate 
nu s-ar fi întîmplat dacă impulsuri mai puternice ar fi lucrat 
împotriva ei. Dar unde o voinţă spre bine devine mobilul 
unei acțiuni, acolo există într-adevăr moralitate. Nu mă 
sfiesc deloc să vin cu afirmaţia că ceea ce distruge rezistența 
înclinației împotriva binelui, promovează cu adevărat mo- 
ralitatea. 

Inamicul natural al moralității este instinctul sensibil 
dinlăuntrul nostru ; îndată ce un obiect îi stirneste dorința, 
tinde imediat să şi-o satisfacă ; și îndată ce rațiunea îi cere 
să se abţină, el acţionează contrariu. Acest instinct sensibil 
este fără încetare preocupat să „atragă de partea interesului 
său voinţa, care e supusă totuși legilor morale, avînd obli- 
gaţia de a nu se afla niciodată în conflict cu cerinţele 
rațiunii. 
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J Dar instinctul sensibil nu recunoaşte legea morală şi vrea 
să-și aibă realizat obiectivul prin voință, indiferent de ce 
spune raţiunea. Această tendință a poftelor noastre de a 
porunci direct voinţei fără a ţine seama de legi superioare, 
stă în permanent conflict cu destinaţia noastră morală, şi 
este cel mai puternic adversar pe care omul îl are de com- 
bătut în conduita vieţii sale. Sufletele dure, lipsite atît de 
educaţia morală cît şi de cea estetică, primesc legea direct 
de la dorință, de la poftă, şi acţionează după placul sim- 
ţurilor. Sufletele morale, dar cărora le lipsește educaţia este- 
tică primesc legea de-a dreptul de la rațiune, şi înving ten- 
taţia numai în raport cu datoria. În sufletele rafinate estetic, 
există o instanţă în plus, care adesea înlocuieşte virtutea cînd 
aceasta lipseşte, și o ușurează cînd e prezentă. Această in- 
stanță este gustul. 

Gustul cere de la noi moderație și bună-cuviință, repu- 
diind tot ceea ce este colțuros, dur și violent, și preferind 
ceea ce se îmbină lin și armonios. A asculta glasul raţiunii 
chiar în furtuna sensibilităţii și a impune îngrădiri naturii 
în exploziile ei cele mai brutale, confirmă, după. cum se ştie, 
i REAA care nu e altceva decît o lege estetică, cerută 
oricărui om civilizat. Această obligaţie pe care omul civi- 
lizat și-o asumă în exteriorizarea sentimentelor sale în 
creează un anumit grad de autoritate asupra lor, sau cel 
puţin dezvoltă în el o anumită aptitudine de a se ridica 
deasupra stării pur pasive a sufletului, de a întrerupe această 
stare printr-un act de spontaneitate și a întirzia, prin reflec- 
ţie, rapida trecere de la sentiment la acţiune. Dar tot ceea 
ce rupe forţa oarbă a afectelor nu produce încă, nici pe 
departe, virtutea (căci ea va fi întotdeauna propria ei operă) ; 
face însă loc voinţei pentru a se îndrepta spre virtute, 
Această victorie a gustului asupra afectului brut nu este însă 
nicidecum un act moral, iar libertatea, pe care voinţa o 
cîștigă aici prin gust, nu e încă nici pe departe o libertate 
morală. Gustul nu ne eliberează sufletul de jugul instinc- 
tului, decît impunîndu-i propriile lanţuri şi, dezarmînd 
primul inamic declarat al libertăţii morale, rămîne el însuși, 
adesea, ca un al doilea vrăjmaş, care, sub masca prietenului, 
poate fi cu atît mai periculos. Dealtminteri, gustul guver- 
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nează sufletul numai prin farmecul plăcerii — o plăcere 
mai nobilă desigur, dat fiind că originea ei este rațiunea — 
dar acolo unde plăcerea determină voinţa, nu există încă 
moralitate. 

Ceva măreț s-a cîştigat totuși prin această intervenție 
a gustului în operaţiunile voinţei. Toate acele înclinații ma- 
teriale şi pofte sălbatice, care se opun practicii binelui cu 
atita îndărărnicie şi violență, sînt alungate din suflet de 
către gust, şi în locul lor, sădite înclinații mai nobile și mai 
blînde, care stabilesc ordinea, armonia şi perfecțiunea, și 
care, chiar dacă nu sînt virtuţi, își împart totuși obiectul cu 
virtutea. Așadar, atunci cînd vorbeşte pofta, ea trebuie să 
suporte un sever examen în faţa simțului frumosului ; iar 
cînd vorbește rațiunea și ne comandă acte de ordine, armonie 
și perfecţiune, nu numai că nu va întilni rezistență, dar va 
găsi cea mai vie aprobare din partea înclinaţiei. Încît, dacă 
parcurgem diferitele forme sub care moralitatea se mani- 
festă, le vom putea reduce pe toate la acestea două: sau 
natura sensibilă se adresează sufletului ca ceva să se în- 
tîmple ori să nu se întîmple, iar voința dispune după legea 
raţiunii ; sau raţiunea este aceea care propune și voinţa o 
ascultă fără a mai întreba simţurile. 

Principesa greacă Ana Comnena povestește de un rebel 
luat prizonier, pe care tatăl ei, Alexis, încă general al pre- 
mergătorului său, trebuia să-l ducă sub escortă la Constan- 
tinopol. Pe drum, în timp ce, unul lingă altul călăreau 
singuri, lui Alexis îi veni pofta să facă un popas la umbra 
unui copac şi să se repauzeze de arşița soa:elui. În curind 
îl dobort somnul ; numai celălalt, căruia teama morţi ce-l 
aștepta nu-i da pace, rămase treaz. În vreme ce Alexis zăcea 
în somn adînc, rebelul privi la sabia generalului care atirna 
de o ramură a copacului şi simţi ispita de a-și dobîndi 
libertatea prin uciderea lui Alexis. Ana Comnena dă a se 
înţelege că ea nu ştie bine ce s-ar fi întîmplat dacă Alexis, 
din fericire, nu s-ar fi trezit la timp. Aici a fost un caz 
moral de prima speţă, în care instinctul sensibil a ridicat 
cel dintii glasul, ca apoi să recunoască rațiunii dreptul de 
a judeca. „Dacă rebelul ar fi învins ispita din pură stimă 
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pentru dreptate, n-ar exista nici o îndoială că el ar fi ac- 
ponat moral. 

Cînd defunctul duce Leopold de Braunschweig, pe malul 
Oderului furios, își punea întrebarea dacă să-și riște sau nu 
viața în torentul vijelios pentru a salva cîțiva nefericiţi 
care, fără el, erau sortiţi pieirii, și cînd el, — eu presupun 
acest caz — s-a aruncat în luntrea în care nici un altul nu 
vrea să calce, numai din conştiinţa datoriei, nu există desigur, 
nimeni care ar putea contesta că a procedat absolut moral. 
Ducele se găsea aci în cazul opus celui dinainte. S-a produs 
mai întâi ideea datoriei şi abia după aceea s-a trezit instinctul 
de conservare ca să combată prescrierea rațiunii. Însă în 
ambele cazuri voința s-a comportat în același fel; ea a 
urmat direct rațiunii, prin urmare, amîndouă acţiunile sînt 
morale, 

Dar oare ar continua ele amîndouă să rămînă morale, 
dacă am presupune că gustul estetic ar interveni și el? 

Presupunînd, deci, că primul care a fost ispitit să comită 
o acţiune rea și la care, din respect pentru dreptate, a 
renunțat, ar avea un gust estetic atît de cultivat încît orice 
faptă rușinoasă ori violentă ar trezi în el o repulsie pe care 
nimic n-ar putea-o învinge, în clipa în care instinctul de 
conservare l-ar împinge la ceva ruşinos, simţul estetic, sin- 
gur, ar fi de ajuns pentru a-l reţine. Nu va exista deci nici 
o deliberare în faţa forului moral, în faţa conștiinței; o altă 
instanță s-a pronunțat mai înainte. Dar simţul estetic nu 
guvernează voința decît prin sentimente, nu prin legi. Aşa- 
dar, omul acesta își refuză sentimentul plăcut al vietii sal- 
vate, pentru că nu poate suporta sentimentul odios de a fi 
săvîrşit o josnicie. Prin urmare, tot ce s-a petrecut se dez- 
bate în forul sensibilităţii, iar comportarea acestui om, oricît 
de legală, este moral indiferentă ; un simplu și frumos efect 
al naturii. 

Presupunem acum că celălalt, căruia rațiunea i-a prescris 
să facă un lucru împotriva instinctului naturii, ar avea de 
asemenea un simţ al frumosului atît de fin, încît l-ar în- 
cînta tot ce este măreție şi perfecţiune; în momentul în 
care raţiunea îi dă această poruncă, sensibilitatea trece și 
ea de aceeași parte, iar el va face din înclinaţie ceea ce, fără 
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sensibilitatea delicată pentru frumos, ar fi fost obligat să 
facă împotriva inimii (înclinaţiei). Îl vom considera noi, 
oare, pentru aceasta, mai puţin perfect? Cu siguranță nu, 
pentru că el acţionează, în principiu, din sinceră stimă 
pentru prescripţiile raţiunii, pe care le urmează bucuros, 
fără a scădea cu nimic din puritatea morală a actului său. 
Așadar, acest om va fi tot atît de perfect în sens moral, 
iar în sensul fizic va fi, dacă putem spune, chiar și mai 
perfect, deoarece este un subiect infinit mai propriu pentru 
virtute. 

Gustul estetic oferă deci sufletului o dispoziţie cpor- 
tună virtuţii, îndepărtînd înclinațiile care o stînjenesc și 
trezind pe cele ce îi sînt favorabile. Gustul nu poate preju- 
dicia adevărata virtute, chiar dacă în toate acele cazuri în 
care instinctul naturii are primul cuvînt, el, gustul, decide 
din proprie autoritate ceea ce conștiința ar fi trebuit să 
cunoască, fiind astfel cauza pentru care, între actele celor 
conduşi de el, există mult mai multe acte indiferente, decît 
veritabil morale. Căci superioritatea oamenilor nu se sprijină - 
absolut deloc pe o sumă mai mare de acţiuni izolate strict- 
morale, ci pe o mai mare congruenţă a întregii dispoziţii 
naturale cu legea morală. — Și nu-i prea face mare cinste 
unui popor sau unei epoci cînd se aude, înlăuntrul lor, vor- 
bindu-se prea mult şi prea des de morală și fapte morale; 
dimpotrivă, putem spera că spre amurgul culturii — dacă 
aşa ceva poate fi măcar închipuit — va fi mult mai puţin 
vorba de acest lucru. Gustul, în schimb, poate folosi ade- 
văratei virtuţi în mod pozitiv, în toate acele cazuri în care 
raţiunea are primul cuvînt, dar vocea ei este în primej- 
die să fie înăbușită de alta mai puternică, cea a instinctului 
naturii. Prin urmare, în aceste cazuri, gustul determină sen- 
sibilitatea noastră să ia partea datoriei, făcînd în așa fel, 
încît şi o forţă redusă a voinţei morale să fie de ajuns 
pentru exercitarea virtuţii. 

Dacă gustul ca atare nu dăunează adevăratei moralităţi, 
ci dimpotrivă, în majoritatea cazurilor îi aduce foloase, tre- 
buie să acordăm acestei circumstanţe importanţa cuvenită, 
dat fiind că ea contribuie la legalitatea conduitei noastre 
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în cel mai înalt grad. Presupunînd acum că educaţia estetică 
n-ar putea contribui cu nimic spre a ne face mai buni, ea 
ne ajută totuşi să acţionăm, chiar fără o dispoziţie autentic- 
morală, ca și cum am avea într-adevăr un suflet moral. Or, 
în fața unui for moral, adică a conştiinţei, acţiunile noastre 
nu importă decît ca expresii ale sentimentelor noastre ; dar 
înaintea unui for fizic şi în planul naturii, lucrurile stau 
invers : sentimentele noastre nu importă decît în măsura în 
care dau naștere unor acţiuni prin care este promovat scopul 
naturii. Dar cele două ordini ale lumii, ordinea fizică gu- 
vernată de forţe şi cea morală guvernată de legi, sînt atît 
de riguros întocmite una pentru alta, și atît de intim între- 
ţesute, încît acţiunile, care, după forma lor, sînt atît de 
adecvate moral, închid în sine, prin conţinutul lor, o opor- 
tunitate fizică ; şi, întocmai cum întregul edificiu al naturii 
pare să existe doar pentru a face posibil supremul scop care 
e binele, tot astfel binele poate fi întrebuințat, la rîndul săv, 
la susţinerea marelui edificiu. Ordinea naturii este, prin 
urmare, făcută să fie dependentă de moralitatea noastră, 
şi noi nu putem păcătui împotriva ordinii în lumea morală, 
fără a pricinui în acelaşi timp perturbații în lumea fizică. 

Dacă din partea naturii umane, — atîta vreme cît ea 
rămîne natură umană — nu ne putem aștepta niciodată să 
acţioneze fără întrerupere și fără recidivă, uniform şi con- 
stant ca rațiune pură, şi să nu încalce niciodată ordinea 
morală, — dacă, convinși fiind atît de necesitatea cît și de 
posibilitatea virtuţii pure, sîntem siliţi totuşi a recunoaște 
cît de supusă întimplării este adevărata ei exercitare și cît 
de puţin putem conta pe soliditatea celor mai înalte prin- 
cipii ale noastre, — dacă, pe deplin conștienți de nesigu- 
ranta noastră, ne amintim că edificiul naturii suferă la fiecare 
poticnire morală a noastră, — dacă rechemăm în memorie 
toate acestea, ar fi cea mai nelegiuită îndrăzneală să lăsăm 
tot ce e mai de preț pe lume la cheremul hazardului virtuţii 
noastre. Dimpotrivă, se naşte de aici pentru noi aspra în- 
datorire de a satisface, prin conținutul actelor noastre, cel 
puţin ordinea fizică a lumii, chiar dacă prin forma acestor 
acte n-am putea satisface cerințele ordinii morale, de a 
achita cel puţin ca instrumente perfecte ceea ce ca fiinţe 
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imperfecte rămînem datori raţiunii, pentru ca să nu stăm 
rușinați în același timp în faţa celor două judecăţi. Dacă 
noi, dat fiind că simpla legalitate e fără merit moral, nu 
ne dăm nici o osteneală pentru a-i conforma actele noastre, 
s-ar putea ca ordinea lumii să se dizolve şi, înainte de a 
încheia cu principiile noastre, toate legăturile societăţii să 
se destrame. Dar cu cît moralitatea noastră este, mai supusă 
hazardului, cu atît este mai necesar a se lua măsuri pentru 
a asigura legalitatea ; a neglija legalitatea prin ușurătate sau 
orgoliu constituie o “greşeală de care vom răspunde în faţa 
moralei. Întocmai cum alienatul care, presimţindu- ȘI criza, 
înlătură toate cuţitele şi se oferă de bunăvoie cătușelor, 
pentru a nu fi răspunzător în stare de sănătate pentru, cri- 
mele pe care creierul său tulburat ar putea să le comită, — 
tot astfel sîntem și noi obligați să ne încătuşăm prin religie 
şi prin legi estetice, pentru ca pasiunea noastră, în perioa- 
dele ei de dominație, să nu încalce ordinea fizică. 

Nu fără rost am aşezat aici religia şi gustul în aceeași 
clasă ; ci pentru că amîndouă au meritul comun prin efect, 
deși inegal în principiu și ca valoare interioară, de a înlocui 
virtutea propriu-zisă și de a asigura legalitatea, acolo unde 
nu poate spera moralitatea. Deși în ordinea spiritelor un 
rang superior l-ar deţine, incontestabil, cel care n-ar avea 

nevoie nici de farmecul frumuseţii nici de perspectiva ne- 

muririi pentru a se conforma în toate împrejurările exigen- 
telor rațiunii, cunoscutele limite omenești obligă, totuşi, chiar 
pe moralistul cel mai sever, să slăbească ceva, în practică, 
din rigiditatea sistemului său, fără a ceda în teorie cu nimic, 
iar binele omenirii, atit de slab proteguit în virtutea noastră 
supusă hazardului, să-l fixeze, pentru orice siguranţă de 
puternicele ancore : ale religiei și ale gustului. 


CONSIDERAŢII SPORADICE 
ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE 


Toate însuşirile lucrurilor, prin care acestea pot deveni 
estetice, se lasă grupate în patru categorii care, atît după 
diferența lor obiectivă, cît şi după relația diferită cu su- 
biectul, produc asupra facultăţilor noastre pasive și active 
plăceri inegale, atît ca intensitate, cît și ca valoare, fiind, 
de asemenea, pentru scopul artelor frumoase, de o inegală 
utilitate, Aceste grupe sau categorii sînt: agreabilul, binele, 
sublimul și frumosul. Între ele, numai sublimul și frumosul 
sînt proprii artei. Agreabilul nu este demn de ea, iar binele 
nu este, cel puţin, scopul ei; căci scopul artei este să placă, 
iar binele, fie teoretic, fie practic, nu poate şi nu trebuie să 
slujească sensibilităţii ca mijloc întru satisfacerea nevoilor ei. 

Agveabilul satisface numai simţurile, şi se deosebește prin 
aceasta de bine, care place numai raţiunii. Agreabilul place 
prin materia sa, căci numai materia poate afecta simţul, 
iar tot ce este formă place numai raţiunii. 

Frumosul place, e drept, prin intermediul simţurilor, fapt 
ce-l deosebeşte de bine, dar prin formă place raţiunii, ceea 
ce-l deosebește de agreabil. Binele, se poate spune, place 
numai prin forma potrivită rațiunii şi în acord cu ea, fru- 
mosul prin forma asemănătoare raţiunii, iar agreabilul prin 
nici o formă. Binele este gîndit, frumosul contemplat, agrea- 
bilul numai simțit. Primul place prin idee, al doilea prin 
contemplaţie, al treilea prin emoție sau senzaţie materială. 

Distanţa dintre bine şi plăcut, bate cel mai mult la ochi. 
Binele extinde cunoașterea noastră, pentru că procură şi 
presupune o idee a obiectului său; temeiul plăcerii noastre 
stă în obiect, chiar dacă plăcerea în sine este o stare în care 
ne aflăm. Agreabilul, dimpotrivă, nu produce nici o noţiune 
despre obiectul său şi nici nu se sprijină pe vreuna. Este 
plăcut doar prin aceea că este simţit, și ideea lui dispare 


174 / SCRIERI ESTETICE 


cu desăvirşire de îndată ce facem abstracţie de latura afec- 
tivā a simţurilor sau dacă o schimbăm. Unui om care simte 
gerul, aerul cald îi este plăcut; dar același om va căuta în 
miezul verii o umbră răcoroasă. În amîndouă cazurile, vom 
recunoaște însă că el a judecat bine. Ceea ce este obiectiv, 
rămîne total independent de noi şi ceea ce ne apare astăzi 
adevărat, util, rezonabil, va trebui (presupunînd că judecata 
de azi e justă) să ne apară la fel si după douăzeci de ani. 
Dar judecata noastră despre agreabil se schimbă odată cu 
starea noastră în raport cu obiectul. Agreabilul nu este deci 
o proprietate a obiectului ; el naște cu totul din raportul 
acelui obiect cu simțurile noastre, căci structura simţurilor 
este o condiţie necesară. 

Binele, dimpotrivă, e bun prin el însuşi, înainte de a ni-l 
reprezenta şi a ni-l face simțit. Însușirea prin care el place, 
există din plin în el însuși, fără a avea nevoie de subiectul 
nostru, chiar dacă plăcerea pe care o simţim se sprijină 
pe o receptivitate a ființei noastre. De aceea, putem spune 
că agreabilul există pentru că e simțit, iar binele e simţit 
pentru că există. 

Distanţa dintre frumos şi agreabil, oricît de mare de- 
altfel, bate mai puţin la ochi. Frumosul se apropie de agre- 
abil prin aceea că trebuie ţinut mereu în faţa simţurilor, 
acționînd continuu asupra lor şi plăcînd numai în fenomen. 
Frumosul se apropie de agreabil şi prin faptul că nici nu 
mijlocește, nici nu presupune ‘o cunoaștere a obiectului său. 
Dar pe de altă parte, se deosebește profund de agreabil, 
pentru că place prin forma în care se produce și nu printr-o 
senzație materială. El place, e drept, subiectului raţional, 
dar numai în măsura în care acesta este și un subiect sen- 
sibil ; şi place de asemenea și unui subiect sensibil, în mă- 
sura în care acesta este şi rațional. Frumosul nu place nu- 
mai individului, ci speciei întregi, şi chiar dacă își primește 
existenţa numai din raportul său cu ființele raţionale și 
totodată sensibile, rămîne totuşi independent de toate deter- 
minările empirice ale sensibilităţii, şi rămîne același, chiar 
cînd structura particulară a subiectelor se schimbă. Frumo- 
sul are, așadar, comun cu binele tocmai ceea ce îl deose- 
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beşte de agreabil, și se îndepărtează de bine tocmai prin 
ceea, ce se apropie de agreabil. 

Prin bine trebuie să înţelegem acel ceva pe care raţiu- 
nea îl recunoaşte ca fiind în conformitate cu legile teoretice 
sau practice. Dar același obiect poate fi perfect conform cu 
raţiui nea teoretică și în totală contradicție cu raţiunea prac- 
tică. Putem dezaproba scopul unei întreprinderi, admirîn- 
du-i totuși oportunitatea, adică raportul armonic între mij- 
loace şi scop. Putem dispreui plăcerile unui voluptuos, elo- 
giindu-i totuşi priceperea în alegerea mijloacelor şi consec- 
vența în principii. Ceea ce ne place numai prin formă, 
este bun, şi este absolut bun, cînd forma este totodată și 
în perfect acord cu conţinutul. Şi binele este un obiect al 
senzației, dar nu al unei senzații imediate ca agreabilul, şi 
nici al uneia mixte ca frumosul. El nu excită dorința ca 
primul și nici înclinația ca cel de-al doilea. Reprezentarea 
pură a binelui nu inspiră decît stimă. 

După stabilirea diferenţei care separă agreabilul, binele 
şi frumosul, reiese limpede că acelaşi obiect poate fi urit, 
imperfect, Chiar reprobabil moral, şi totuși agreabil şi plăcut 
simţurilor ; că un obiect poate revolta simţurile și totuși 
să fie bun, să placă raţiunii ; că un obiect, după esenţa lui 
interioară, poate revolta simțul moral şi să placă totuşi în 
contemplaţie, să fie frumos. Aceasta, pentru că la toate 
diferitele reprezentări de mai sus, este interesată o altă fa- 
cultate a sufletului. Și în alt mod. 

Dar cu aceasta clasificarea atributelor estetice nu s-a 
epuizat încă ; fiindcă există obiecte care sînt în același timp 
urîte, pentru simțuri, scîrboase și oribile, pentru intelect, 
nesatisfăcătoare, iar pentru judecata morală, indiferente, şi 
care totuși plac, ba chiar plac atît de mult, încît sacrificăm 
bucuroși plăcerea simţurilor și a intelectului, pentru a ne 


procura plăcerea acestora. 


Nimic nu e mai încîntător în matură, decît un peisaj 
frumos în amurg. Bogata varietate a formelor și blindeţea 
conturului, infinitul joc alternativ al luminii, uşorul ză- 
branic albastru care învăluie obiectele în depărtare, totul 
contribuie la desfătarea simţurilor noastre. Dacă adăugăm 
şi murmurul dulce al unei cascade, cîntecul privighetorii şi 
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o muzică frumoasă, plăcerea noastră creşte încă mai mult. 
Ne simţim legănaţi într-o dulce senzație de repaus, şi, în 
timp ce simţurile noastre sînt mîngiiate de armonia culori- 
“lor, a formelor şi a sunetelor în modul cel mai plăcur, spi- 
ritul se desfată la înșiruirea ușoară și ingenioasă a ideilor, 
iar inima la sentimentele ce se revarsă în ea ca o apă lină. 

Deodata se porneşte o furtună care întunecă cerul și 
întregul peisaj și care copleșeşte ori reduce la tăcere toate 
celelalte tonuri şi sunete, răpindu-ne într-o clipă toate bucu- 
riile. Nori negri cuprind orizontul, bubuituri și tunete 
asurzitoare, fulger după fulger ne înspăimîntă auzul și ve- 
derea. Spintecăturile luminoase ale trăsnetului ne fac să 
simţim cu atît mai viu groaza în beznă, și teama că am' 
putea fi loviți se strecoară în suflete. Dar aceasta nu ne 
împiedică să credem că din marea schimbare sîntem mai 
degrabă în cîştig decît în pierdere, cu excepţia acelora din- 
tre noi, cărora teama le-a răpit orice libertate a judecății. 
Sîntem, pe de o parte, atrași cu putere de acest spectacol 
înfricoșător care, pe de alta, e respins de simțurile noastre, 
şi zăbovim la el cu un sentiment pe care, dacă nu-l putem 
numi plăcere, îl preferăm totuşi adesea oricărei plăceri. 
Dar acest spectacol al naturii este mai curînd primejdios, 
funest, decît bun (cel puţin nu vedem nevoia de a ne gîndi 
la utilitatea unei furtuni, pentru a găsi o plăcere în acest 
fenomen al naturii), mai degrabă urît, decît frumos, căci 
bezna, anulînd toate reprezentările pe care le mijloceşte lu- 
mina, nu poate să placă niciodată, iar cutremurul văzduhu- 
lui prin trăsnet, precum și iluminarea bruscă prin fulger, 
contravin condiţiilor frumuseţii care nu suportă nimic 
abrupt, nimic violent. Și apoi, acest fenomen al naturii este, 
pentru simțuri, mai degrabă dureros decît plăcut, pentru că 
nervii văzului și ai auzului sînt penibil de încordați la 
schimbarea bruscă de lumină și întuneric, de tunet asurzitor 
si linişte adîncă. Dar cu toate aceste motive de neplăcere, o 
furtună este un fenomen atrăgător pentru cel ce nu se teme 
de ea. 

Încă un exemplu. În mijlocul unei cîmpii verzi şi surt- 
zătoare, se ridică o colină sălbatică și stearpă, care ră- 
pește ochilor o parte din privelişte. Fiecare va dori îndepăr- 
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tarea acestei ridicături de pămînt care strică frumuseţea 
întregului peisaj. Să ne închipuim că această colină se înalţă 
din ce în ce mai mult, fără a-şi schimba cu nimic forma, 
adică păstrînd aceeași proporție între lungime şi înălțime, 
indiferent de mărimea ei. La început, impresia de neplă- 
cere va creşte cu colina însăși, care va deveni mai vizibilă 
şi mai bătătoare la ochi. Dar să continuăm cu creşterea co- 
linei pînă dincolo de dubla înălțime a unui turn ; neplăcerea 
se va şterge pe nesimţite, făcînd loc unui sentiment cu totul 
altul. Colina a devenit munte, un munte în puterea cu- 
vîntului, aproape imposibil de cuprins cu vederea dintr-o 
dată, find pentru noi de o mai mare valoare decît toată 
cîmpia frumoasă din jurul lui, și impresia pe care o face 
asupra noastră n-am schimba- o cu alta oricît de frumoasă. 
Să ne închipuim acum muntele ca fiind foarte abrupt, şi 
avînd o înclinare atît de mare încît ai zice că se prăbu- 
şeşte în fiece clipă; la impresia de adineauri se adaugă 
spaima, dar obiectul în sine devine cu atît mai atrăgător. 
Presupunind, însă, că acest munte înclinat s-ar putea spri- 
jini de un altul, spaima şi, odată cu ea, o mare parte din 
plăcere s-ar pierde. _Presupunînd, mai departe, că la acest 
munte s-ar alătura încă alți patru sau cinci, fiecare din ei 
fiind cu o pătrime sau o cincime mai scund decît urmăro- 
rul ; primul sentiment, pe care ni l-a inspirat înălţimea mun- 
telui, va suferi o slăbire. Ceva analog s-ar întîmpla dacă 
am săpa muntele în zece sau douăsprezece terase descres- 
cînd uniform şi fiind chiar decorate artificial cu plantaţii. 
N-am întreprins altă operaţie cu muntele nostru de la în- 
ceput, decît că, fără a-i schimba forma, l-am făcut mai 
mare ; prin această unică circumstanță, el a devenit din- 
tr-un obiect indiferent, chiar dezagreabil, un obiect plăcut 
ochilor. Prin cea de a doua operație, am schimbat acest 
obiect mare în același timp într- -un obiect de groază și prin 
aceasta am făcut să crească plăcerea la vederea lui. În 
fine, prin ultimele operaţii ce i-am adus, i-am micşorat 
groaza excitată de privirea lui, şi cu aceasta am slăbit plă- 
cerea. Am redus subiectiv ideea înălțimi: lui, fie divizînd 
atenţia spectatorului între mai multe obiecte, fie dînd ochiu- 
lui prin intermediul munţilor mai mici placați lingă cel 
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mare, o măsură pentru a evalua şi a domina cu atit mai 
ușor mărimea. Mărimea Şi groaza poi, fi, așadar, prin 
ele însele, în anumite cazuri, O sursă de plăcere estetică, 

Nu există în toată mitologia greacă un tablou mai ori- 
bil şi mai hidos decît Furiile sau Eriniile, cînd ies din 
infern să urmărească un nelegiuit. Faţa lor schimonosită 
groaznic, trupul sfrijit, capul acoperit cu şerpi în loc de 
par, ne umplu de spaimă și, de dezgust. Dar cînd ne gîn- 
im că acești monştri urmăreau pe Oreste, ucigașul ma- 
mei sale, agitînd torţele î în aer și gonind victima fără răgaz 
din loc în loc, pînă la domolirea dreptății mîniate, și dis- 
părînd apoi pe gurile infernului, ne oprim la acest tablou 
cu o groază însoțită de plăcere. Dar nu numai remușcările 
criminalului, personificate prin, Furu, actele lui înseși, atit 
de „potrivnice datoriei, pot să, ne placă într-o operă de 
artă. Medeea în tragedia greacă, Clitemnestra care-şi duce 
la pieire soţul, Oreste care-şi omoară mama, ne umplu su- 
fletul de oroare și plăcere. În însăși viaţa obișnuită, des- 
coperim cum obiecte indiferente, ba chiar respingătoare şi 
înfricoșătoare încep a ne interesa, îndată ce se apropie fie 
de monstruos, fie de teribil. Un om absolut vulgar şi neîn- 
semnat începe să ne placă îndată ce o pasiune violentă, care 
nu-i ridică valoarea personală în nici un fel, face din el 
un obiect al fricii şi al groazei ; aşa cum un obiect vulgar 
şi care nu spune nimic devipe pentru noi o sursă de plă- 
cere estetică, îndată ce îl mărim pînă, la punctul de unde 
ameninţă să depășească puterea noastră de comprehensiune. 
Un om urîr devine și mai urît prin minie, şi totuși poate, 
în explozia acestei pasiuni, dacă nu decade în ridicol, ci în 
teribil, să aibă pentru, noi cea mai înaltă atracție. Lucrul 
acesta e valabil pînă şi la animale. Un bou la plug, un cal 
la trăsură, un cîine sînt obiecte vulgare ; dar dacă întări- 
tām boul la luptă, înfuriem calul de obicei pașnic, şi în- 
dirjim cîinele pînă la turbare, vedem aceste animale ridi- 
cîndu-se la obiecte estetice și începem a le privi cu un sen- 
timent care se apropie de plăcere și stimă. Înclinarea spre 
pasiune, comună tuturor oamenilor, forţa sentimentelor sim- 
patice care, în natură, ne îndeamnă, să privim suferința, 
groaza, spaima, care au pentru noi atita atracție în artă, 
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care ne ademenesc spre teatru, care ne fac să gustăm cu 
atîta nesaţ descrierile marilor nefericiri, toate acestea do- 
vedesc a patra sursă de plăcere estetică, pe care nici agrea- 
bilul, nici binele, nici frumosul nu sînt în stare să o 
producă. 

Toate exemplele citate pînă aici au ca punct comun 
faptul că emoția ce ne-o excită se sprijină pe ceva obiectiv. 
În toate ni se dă reprezentarea sau ideea a ceva care: 
depășește sau ameninţă să depăşească fie forța noastră sen- 
sibilă de compreh iensiune, fie forţa noastră sensibilă de re- 
zistență“ — însă fără a împinge această superioritate pînă 
la paralizarea acelor două forţe și fără a zdrobi în noi 
efortul de cunoaștere a obiectului sau de rezistență la im- 
presia pe care ne-o face. Există în fenomene o diversitate: 
pe care n-o putem „reduce | la unitate, fără a împinge facul- 
tatea intuitivă pînă la ultimele ei limite. Ni se, prezintă 
aici ideea unei forțe, faţă de care cea a noastră dispare, 
dar cu care sîntem constrinși a o compara, Sau este un 
obiect care se oferă şi se sustrage în același timp capacităţii 
noastre intuitive, trezind tendinţa spre reprezentare fără 
a lăsa speranța unei satisfacţii ; sau este un obiect care pare 
a se ridica împotriva existenței noastre însăşi, provocîndu-ne 
oarecum la luptă şi făcîndu-ne să ne îngrijoreze rezultatul. 
În toate exemplele citate se face vizibil acelaș: efect asupra 
capacităţii noastre de simţire. Toate ne aruncă sufletul în- 
tr-o neliniște agitată și-l ţin sub presiune. O anumită gra- 
vitate, care poate urca pînă la solemn, pune stăpînire pe 
sufletul nostru, și, în vreme ce organele noastre trădează 
prin semne evidente neliniștea interioară, anxietatea, spiritul 
se cufundă în sine reflectînd și părînd a găsi un sprijin 
într-o conștiință mai înaltă a forţei sale independente și 
a demnităţii sale. Această conștiință de sine trebuie 
să predomine î în mod categoric, dacă e ca măreţia sau gro- 
zăvia să aibă pentru noi o valoare estetică. Dat fiind că 
sufletul, în faţa unor astfel de reprezentări, se simte inspi- 
rat şi înălțat deasupra lui însuşi, ele, reprezentările se 
cheamă sublime, deşi obiectele ? în sine n-ar avea nimic su- 
blim şi s-ar cuveni mai bine să li se spună înalte, elevate. 
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Pentru ca un obiect să se cheme sublim el trebuie să 
fie în opoziție cu natura noastră sensibilă. În general, nu 
se pot concepe decît două raporturi diferite între lucruri şi 
simţurile noastre și, ca urmare, trebuie să existe și două 
feluri de rezistenţă. Sau le considerăm ca obiecte despre 
care vrem să dobîndim o cunoaștere, sau le privim ca o 
forță pe care vrem s-o „comparăm cu cea a noastră. După 
această Împărțire, există două specii de sublim: sublimul 
cunoașterii și sublimul forţei. 

Dar facultăţile sensibile nu contribuie cu nimic la cunoa- 
ştere, decît că îmbrățișează obiectul dat și recunosc diferitele 
însuşiri în timp şi spaţiu. Deosebirea şi sortarea acestor mul- 
tiple însuşiri este treaba inteligenței şi nu a imaginaţiei. 
Numai pentru inteligență există diversitate ; pentru imagina- 
ţie (ca facultate sensibilă, ca simţ) numai uniformitatea, şi 
ca atare numai numărul sau masa lucrurilor uniforme (canti- 
tatea, nu calitatea) poate da loc la oarecare diferențiere 
în percepţia sensibilă a fenomenelor. Astfel, pentru ca facul- 
tatea sensibilă de reprezentare să fie redusă la neputinţă în 
faţa, unui obiect, trebuie ca acel obiect să depășească, prin 
cantitatea sa, măsura imaginaţiei. Sublimul de cunoaștere se 
bazează, așadar, pe număr sau pe mărime, putîndu-se numi, 
prin urmare, sublim matematic. 


DESPRE ESTIMAREA „CANTITATIV-ESTETICĂ 


Despre cantitatea unui obiect îmi pot face patru repre- 
zentări sau idei, total diferite unele de altele : 

Turnul din faţa mea este o mărime. 

El este înalt de 200 de coţi. 

El este înalt, 

El este un obiect înalt (sublim). 

Este de la sine înţeles că fiecare din aceste propoziţii, 
deşi se raportează toate la mărimea turnului, exprimă o 
idee cu totul diferită. În primele două, turnul nu este decît 
un quantum (o mărime), în celelalte două, un magnum 
(ceva mare). 
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Tot ce se compune din părţi este un quantum. Orice 
viziune intuitivă, orice concepţie a inteligenţei are o mă- 
rime, în măsura în care această concepţie sau noţiune are 
o sferă și un conținut. Nu putem gîndi la cantitate în gene- 
ral, cînd vorbim de o diferență de mărime între obiecte. 
Este vorba aici de o anumită cantitate care aparține ex- 
clusiv acelui obiect care nu e numai un quantum, ci în ace- 
laşi timp un magnum. 

La orice mărime ne închipuim o unitate în care sînt 
legate între ele mai multe părți omogene. Dacă între mă- 
rime şi mărime poate exista deci o diferență, ea nu poate 
fi decît între numărul mai mare sau mai mic de părți care 
compun cele două unităţi, sau în faptul că una din ele 
constituie o parte din cealaltă. Acel quantum care conţine în 
sine ca parte un alt quantum, este faţă de acesta din urmă, 
un magnum. 

A cerceta de cîte ori un quantum determinat se cuprinde 
într-altul, înseamnă a măsura acest quantum (dacă e 
continuu) sau a-l număra (dacă e discontinuu). Depinde, 
deci, de fiecare dată de unitatea luată ca măsură, dacă 
trebuie să considerăm obiectul ca un magnum ; cu alte cu- 
vinte, orice mărime este o idee relativă. 

În raport cu măsura ei, orice mărime este un magnum, 
cu atît mai mult în raport cu măsura măsurii ei, cu care 
comparată fiind, devine iarăși un magnum. Dar așa cum 
merge în jos — merge și în sus. Fiecare magnum este la rìn- 
dul său mic, îndată ce ni-l închipuim cuprins într-altul. 
Și unde poate exista aici o limită, cînd orice serie de nu- 
mere, oricît de mare, se poate multiplica prin ea însăşi? 

Astfel, în ordinea lucrurilor care se măsoară, putem în- 
tilni mărimea comparativă, deci relativă, dar niciodată pe 
cea absolută, adică mărimea care nu mai poate fi conținută 
în nici un alt quantum, ci cuprinde în ea toate celelalte 
mărimi. Căci nimic nu ne-ar putea împiedica, la urma ur- 
mei, ca prin aceeași operaţie a inteligenţei, care ne-ar da 
o anumită mărime, să obţinem şi dublul aceleia, pentru că 
mintea procedează succesiv și, călăuzită de noţiunea cifre- 
lor, îşi poate continua sinteza la infinit. Atîta vreme cit 
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putem determina mărimea unui obiect, el nu este încă (ab- 
solut) mare, şi poate fi, prin aceeași operaţie a comparaţie, 
redus la unul foarte „mic. Aşa fiind, n-ar putea exista în 
natură decît o singură mărime per excelentiam, anume an- 
samblul infinit al naturii însăși, căruia însă nu-i poate nici- 
odată corespunde o intuiţie, şi a cărui sinteză nu poate fi 
împlinită niciodată. Dar fiindcă imperiul numărului este 
infinit, ar trebui ca inteligența însăși să-i încheie sinteza. 
Ar trebui ca ea însăși să impună o anume unitate ca mä- 
sură ultimă și extremă, și să declare absolut mare ceea ce 
depăşeşte această măsură. 

Aceasta se şi întîmplă, cînd eu spun despre turnul din 
faţa mea că este înalt, fără a-i determina înălţimea. Nu dau 
aici nici o măsură de comparaţie, și totuși nu pot atribui 
acestui turn mărimea absolută, pentru că nimic nu mă îm- 
piedică să-l concep şi mai mare, Trebuie, aşadar, ca simpla 
privire a turnului să-mi dea ideea unei măsuri extreme şi 
cînd spun : acest turn este înalt, să-mi pot imagina de a fi 
prescris această măsură oricărui alt turn posibil. Această 
măsură se află, așadar, în chiar noțiunea de turn în general, 
nefiind altceva decît ideea mărimii sale specifice. , 

Fiecărui obiect îi este prescris un anumit maxim de mă- 
rime, fie prin specia sa (dacă este o operă a naturii), fie 
prin limitele (dacă este opera libertăţii, adică a voinţei 
umane) pe care natura le impune cauzei și scopului său. Ori 
de cite ori percepem un obiect, îl raportăm, mai mult sau 
mai puţin conştienţi, la această măsură de mărime, la acest 
maximum, dar impresiile sînt foarte diferite, după cum 
măsura pe care o luăm drept bază este mai întimplăi toare ori 
mai necesară, Dacă un obiect depășește noțiunea “lui de mă- 
rime specifică, el ne va umple oarecum de uimire. Vom fi 
surprinși și vom urca acel maximum ; dar în măsura în care 
nu ne interesează obiectul în sine, totul rămîne la „această 
impresie de o așteptare depășită. N-am făcut decît să dedu- 
cem această măsură dintr-o serie de experienţe, și nu există 
nici o necesitate ca această măsură să fie întotdeauna justă. 
Dar cînd un produs al liberei voințe depăşeşte ideea pe care 
ne-am făcut-o despre limitele cauzei sale, vom simţi deja o 
anumită admirație. Nu este aici numai așteptarea depășită, 
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este în același timp o slobozire din îngrădiri care ne sur- 
prinde într-o atare experiență. Acolo, atenţia noastră s-a 
oprit doar la un rezultat care ne era, prin el însuși, indife- 
rent ; aici, ea este atrasă de forța creatoare care a produs 
rezultatul, forța morală sau cel puţin aparţinînd unei fiinţe 
morale şi care, deci, în mod necesar ne interesează. Acest 
interes va creşte cu atît mai mult, cu cît forţa, care constituie 
principiul eficient va fi mai nobilă și mai însemnată și cu 
cît limitele pe care le găsim depășite, vor fi mai greu de 
învins. Un cal de mărime neobișnuită ne va surprinde plă- 
cut, dar şi mai mult călăreţul isteţ şi viguros care-l stăpî- 
nește. Dacă-l vedem sărind cu acest cal peste un şanţ adînc 
şi larg, ne minunăm; și dacă-l vedem năpustindu-se contra 
unei armate inamice, se adaugă la uimirea noastră stima, 
și vom trece la admiraţie. În cazul din urmă, vom trata acși- 
unea lui ca o mărime dinamică, aplicînd aici drept măsură 
ideca noastră despre vitejia omenească, după cum o gîndim 
şi o simţim în noi înşine, și după ceea ce considerăm noi 
limita extremă sau culmea bravurii. 

Dimpotrivă, lucrurile se petrec cu totul altfel cînd este 
depășită ideea de mărime a scopului. Aici nu mai luăm ca 
unitate cutare sau cutare măsură empirică şi întîmplătoare, 
ci una raţională și necesară, care nu mai poate fi depășită, 
fără a nimici scopul obiectului. Mărimea unei case de locuit 
e determinată pur şi simplu prin scopul ei; mărimea unui 
turn nu poate fi determinată decît prin limitele impuse de 
arhitectură. Dacă, prin urmare, casa de locuit este prea mare 
pentru trebuințele şi scopurile mele, îmi va displăcea din 
capul locului. Dimpotrivă, dacă turnul depăşeşte noţiunea 
mea de înălțime a unui turn, îmi va fi cu atît mai plăcut. 
De ce? Primul caz va fi o contradicţie, al doilea o concor- 
danță neașteptată cu ceea ce caut. Pot să accept foarte bine 
lărgirea unei limite, dar nu pot renunţa la un scop esenţial. 

Dacă spun pur şi simplu despre un obiect că e mare, fără 
să adaug cît e de mare, nu înseamnă nicidecum că îl declar 
ca pe ceva absolut mare căruia nu i se potriveşte nici o 
măsură ; eu trec sub tăcere sau subînțeleg doar, măsura că- 
reia i-l supun, considerind-o deja cuprinsă în ideea obiec- 
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tului. Ce e drept, eu nu-i determin mărimea în întregime și 
în raport cu toate obiectele imaginabile, dar, în fine, o 
determin în parte şi în rapcet cu o anumită clasă de obiecte ; 
o determin, așadar, totuși, mereu obiectiv şi logic, pentru 
că exprim un raport și procedez după o concepție, după o 
idee. 

Dar această idee poate fi empirică, adică întîmplătoare, 
și judecata mea va avea în acest caz numai o valabilitate 
subiectivă. Se poate ca eu să atribui unei specii un tip de 
mărime care nu e valabil decît pentru anumite varietăţi. Se 
poate să iau ca limită obiectivă ceea ce nu e decit limita mea 
subiectivă ; e posibil ca să-mi întemeiez judecata pe ideea 
particulară ce mi-am făcut-o despre obiect, despre scopul 
și utilitatea lui. Astfel după materie, evaluarea mea poate fi 
cu totul subiectivă, și totuşi obiectivă cît priveşte forma, 
adică determinarea reală a unui raport. Pentru european, 
patagonul este un uriaș, și judecata lui este perfect justă la 
popoarele de la care și-a luat conceptul de mărime umană ; 
dar această judecată va fi contrazisă în Patagonia. Nicăieri 
nu se vede mai bine influența motivelor subiective asupra 
judecăților oamenilor, decît în aprecierea mărimilor, fie că e 
vorba de lucruri materiale, fie de lucruri imateriale. Putem 
admite, de pildă, că orice om are el însuşi o anume măsură 
de forță și virtute, după care se orientează în aprecierea mà- 
rimii acţiunilor morale. Zgîrcitul va considera că aruncă ba- 
nii în vînt, dacă dăruiește cuiva un gulden ; gener>sul crede 
a fi dat prea puţin dacă dăruieşte de trei ori atîta. Omul de 
factură ordinară consideră o mare cinste faptul de a nu-şi 
fi înșelat aproapele ; altul cu un suflet delicat, se jenează 
uneori să ia chiar cîștigul cuvenit. 

Deşi în toate aceste cazuri măsura este subiectivă, măsu- 
rarea în sine este întotdeauna obiectivă ; pentru că e destul 
să generalizezi măsura, şi evaluarea mărimii va fi în general 
justă. Este ceea ce se întîmplă în realitate cu măsurile obiec- 
tive care sînt în uzanţa generală, deşi au toate o origine 
subiectivă, fiind luate după corpul omenesc. 

Dar orice evaluare comparativă de mărimi, fie ea ideală, 
fie materială, determinînd raportul în întregime ori numai 
parţial, nu duce decît la o mărime relativă, niciodată la mă- 
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rimea absolută ; ; căci chiar cînd un obiect depăşeşte î în reali- 
tate măsura admisă de noi ca extremă sau maximă, se poate 
oricînd pune întrebarea de cite ori o depășește. Obiectul este, 
fără îndoială, mare în raport cu specia sa, dar nu este încă 
mărimea maximă, iar limita, odată depăşită, se poate depăşi 
la infinit. Noi căutăm însă mărimea absolută, pentru că ea 
singură conţine în sine principiul superiorității, dat fiind că 
toate mărimile comparative, deci relative, privite ca atare, 
sînt asemenea. Pentru că nimic nu poate sili inteligența să- ȘI 
oprească activitatea, imaginaţia va fi aceea care să-i pună o 
limită, Cu alte cuvinte: evaluarea mărimilor încetează a 
mai fi logică, ea trebuie condusă și împlinită estetic. 

Cînd eu evaluez logic o mărime, o raportez întotdeauna 
la facultatea mea cognitivă ; cînd o evaluez estetic, o ra- 
portez la facultatea mea senzitivă. În primul caz, este o 
experiență din care aflu ceva despre obiect, în cel de al 
doilea, dimpotrivă, fac o experienţă asupra mea însumi, în 
legătură cu mărimea imaginată de mine ca fiind a obiec- 
tului. În primul caz, consider ceva care se află în afara 
mea ; în cel de al doilea, ceva care este în mine. Aici, pro- 
priu-zis, nu mai măsor și nici nu mai evaluez nimic, ci eu 
însumi devin pentru moment o mărime, şi anume una infi- 
nită. Acel obiect care face din mine însumi o mărime infinită 
se numește sublim. 

Sublimul mărimii nu este, așadar, o însușire obiectivă 
a obiectului căruia i se atribuie; nu este decît acțiunea 
subiectului, a eului nostru prilejuită de acel obiect. El (sub- 
limul mărimii) izvorăşte pe de o parte din ideea neputinței 
imaginaţiei de a cuprinde î 1N întregime reprezentarea mărimii 
propuse şi cerute de rațiune, iar pe de alta, din ideea puterii 
pe care o are raţiunea de a-şi impune această cerinţă. Prin 
neputinţa imaginaţiei se explică forța de respingere, ȘI prin 
puterea raţiunii, forța de atracţie a mărimii şi a infinitului 
sensibil. 

Dar deși sublimul este un fenomen care se produce mai 
întîi în eul, în subiectul nostru, trebuie căutat totuși în 
obiecte înseși motivul pentru care numai acestea şi nu și 
alte obiecte dau loc la acest fenomen. Şi fiindcă, dealtfel, 
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în judecata noastră noi plasăm atributul sublimului în obiect 
însuși (indicind în acest fel că nu facem această legătură 
în mod arbitrar, ci înțelegem să stabilim o lege pentru ori- 
cine) trebuie să existe în subiectul nostru temeiul necesar 
pentru care o anumită categorie de obiecte produce în noi 
chiar acest efect şi nu altul. Există, ca urmare, condiţii ne- 
cesare interne şi există condiţii necesare externe ale subli- 
mului matematic. Între primele se numără și un anumit ra- 
port determinat între rațiune și imaginaţie, între, celelalte 
un raport determinat între obiectul intuit și unitatea de 
mărime estetică proprie nouă. 

Ati imaginaţia cît și raţiunea trebuie să se manifeste 
cu un anumit grad de intensitate, pentru ca mărimea să ne 
poată, emoţiona. Se cere imaginaţiei să-și desfășoare toată 
capacitatea ei de comprehensiune pentru a reprezenta această 
idee a absolutului, către care raţiunea nu încetează a tinde. 
Dacă fantezia este inactivă sau dacă tendinţa spiritului 
nostru înclină mai mult spre concepte decît spre intuiţie, 
obiectul, chiar cel mai sublim, rămîne pentru noi un simplu 
obiect logic şi nu va fi chemat nicidecum în fața forului 
estetic. Acesta e motivul pentru care oameni de o înaltă 
inteligență analitică se arată rareori prea receptivi la mä- 
rimea estetică. Sau imaginaţia lor nu este destul de vie pen- 
tru a încerca să-și reprezinte absolutul raţiunii, sau inteli- 
genţa. lor este prea ocupată să-și apropie obiectul şi să-l 
treacă din cîmpul intuiţiei în domeniul ei discursiv. 

Fără o anumită forță de imaginaţie, un obiect, oricît 
de mare, nu va deveni niciodată estetic; fără o anumită 
forță a raţiunii, cel estetic nu va fi niciodată sublim. Ideea 
absolutului pretinde deja o dezvoltare mai mult decît obiş- 
nuită a capacităţii superioare a rațiunii, O anume bogăţie 
de idei şi o cunoaştere aprofundată a omului ? în tot ce are 
el mai nobil şi mai intim. Cel a cărui ratiune n-a primit 
nici o cultură, nu va şti niciodată să tragă din mărimea sen- 
sibilă un folos suprasensibil. Rațiunea nu va interveni cu 
nimic în această operaţie, care va rămîne în seama ima- 
ginației singure sau a inteligenței singure, Dar imaginaţia în 
sine este departe de a se gîndi să încerce o sinteză care 
i-ar deveni obositoare. Ea se va mulţumi, deci, să îmbrăţi- 
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şeze pur şi simplu obiectul și nu va căuta nicidecum să 
generalizeze ceea ce ea îşi va reprezenta. De aci stupida 
insensibilitate a sălbaticului în sînul naturii celei mai su- 
blime şi în mijlocul manifestărilor infinitului, fără ca acest 
spectacol minunat să-l poată trezi din somnul său greu ; el 
nu înțelege, nici nu bănuiește măcar, marele suflet al na- 
turii care, prin vocea imensităţii sensibile, vorbeşte la tot 
ce posedă o inimă simţitoare. 

Ceea ce sălbaticul brut priveşte fix cu o insensibilitate 
timpă, omul vlăguit, consumat vede cu groază ca pe ceva 
care nu-i dă sentimentul forței ci doar al neputinței sale. 
Inima lui strimtă se simte penibil de încordată la marile 
imagini care o copleşesc. Fantezia lui, într-adevăr, e destul 
de sensibilizată pentru a încerca să-și reprezinte infinitul 
sensibil ; dar raţiunea nu este încă destul de independentă 
să ducă la bun sfîrșit această întreprindere. El vrea să urce, 
să escaladeze, dar la jumătatea drumului cade istovir. El 
luptă împotriva geniului rău, dar cu arme pămînteşti, nu 
cu arme ale nemuririi. Conștient de această slăbiciune, caută 
mai curînd a se sustrage unei privelişti care-l umileşte, cerînd 
ajutor regulii, ordinii, legii, mîngiietoarea tuturor celor slabi. 
Neputind să se ridice el singur pînă la măreţia naturii, 
trebuie să coboare natura la strimta şi meschina lui com- 
prehensiune. Ea trebuie să-şi schimbe formele ei îndrăzneţe 
cu alte forme artificiale care-i sînt străine, dar care con- 
Stituie o nevoie pentru simţul lui moleşit. Ea trebuie să-și 
supună voința jugului lui de fier şi să se lase prinsă în 
cătuşele normei matematice. Astfel a luat naștere moda 
grădinilor franceze de altădată, care a cedat apoi în general 
gustului englez, fără a se fi apropiat însă, prin aceasta, în 
mod substanțial, de gustul autentic. Căci caracterul naturii 
e tot atît de puţin simplă varietate ca și simplă uniformi- 
tate. Seriozitatea ei calmă, aşezată, se împacă tot atît de 
puţin cu aceste tranziţii rapide, ușuratice, foarte la modă 
astăzi în grădinile noastre, și care o fac să sară în fiece 
clipă de la o decorație la alta. În transformările ei, natura 
nu-și dezbracă unitatea ei armonică ; cu o modestă simpli- 
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tate, ea îşi ascunde nesfîrşitele bogății și chiar în libertatea 
cea mai exuberantă o vedem respectînd legea statorniciei. 1 

Prima între condiţiile obiective ale sublimului matema- 
tic este ca obiectul, pe care-l recunoaştem ca atare, să con- 
stituie un tot şi, ca urmare, să ofere o unitate ; cea de a 
doua, ca acest obiect să, depăşească şi să facă total inapli- 
cabilă | cea mai mare măsură sensibilă cu care obișnuim să 
măsurăm toate mărimile, Fără prima, imaginaţia nici n-ar 
fi solicitată să încerce o reprezentare a obiectului în tota- 
litatea lui; fără cea de a doua această încercare nu ar 
putea eşua. 


Orizontul depăşeşte orice mărime ce ne-ar putea sta. 


vreodată în faţă, căci orice mărime şi orice întindere sînt 
cuprinse deja în el. Cu toate acestea, observăm adesea că 
un singur munte care se înalță este în stare să ne dea o 
impresie a sublimului mult mai puternică decît întreaga 
zare care cuprinde în sine nu numai acest munte, ci încă 
mii de alte mărimi. Aceasta, din pricină „că orizontul nu 
ne apare ca un obiect unic, şi nu ne invită să-l cuprindem 
ca un tot unitar într-o singură intuiţie. Dacă, îndepărtăm 
însă din orizont toate obiectele care ne atrag în mod deo- 
sebit privirea, şi ne închipuim pe o vastă cîmpie neîntre- 
ruptă sau în largul mării, departe de coastă, — orizontul 
însuşi devine atunci un obiect, și anume cel mai sublim care 
poate să apară ochilor. Linia circulară a orizontului con- 
tribuie în mod deosebit la această impresie, această figură 
fiind prin ea însăşi uşor sesizabilă, și imaginaţia neputind să 
respingă ispita de a o completa. 

Dar impresia estetică a mărimii se bazează pe faptul că 
imaginaţiei, cu toate eforturile ei de a-și reprezenta totali- 
tatea obiectului, î i va fi cu neputinţă să-l sesizeze ; pentru 
ca acest lucru să se producă, e necesar ca maxima măsură 


1 Arta grădinilor și arta poeziei dramatice au avut în timpu- 
rile moderne aproape aceeași soartă, și anume la aceleași po- 
poare. Aceeași tiranie a regulii la grădinile franceze şi la tra- 
gediile franceze; aceeaşi anarhie şi sălbăticie în parcurile 
englezilor şi în Shakespeare al lor; şi cum gustul german 
primeşte întotdeauna legi de la străini, trebuia şi în acest sec- 
tor să oscileze între cele două extreme. (N.a.) 
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de mărime, pe care imaginaţia o poate cuprinde dintr-o dată 
clar, adăugată sieşi de atîtea ori de cîte ori inteligența o 
poate concepe clar să fie prea mică pentru obiect. 

Dar s-ar părea să rezulte de aici că obiectele de mă- 
rime egală ar trebui să facă și o impresie sublimă egală şi 
că, cel mai puţin mare va produce o impresie mai puţin su- 
blimă, ceea ce totuși experiența dezminte. Căci, potrivit ei, 
partea ne pare adesea mai sublimă decît întregul, muntele 
sau turnul mai sublime decît cerul spre care se înalță, stînca 
mai sublimă decît, marea, ale cărei valuri o spală. Trebuie 
să ne amintim, însă aici de condiția „mai înainte menţionată, 
în virtutea căreia impresia estetică nu se produce decit 
atunci cînd imaginaţia acceptă să îmbrăţișeze obiectul 
totalitatea lui. Dacă ea se dă înapoi de la acest efort în 
faţa obiectului mult mai mare și-l face totuși pentru cel 
mai mic, ea poate primi de la acesta din urmă o impresie 
estetică, şi cu toate acestea să rămînă insensibilă față de 
primul. Dar dacă-și închipuie obiectul ca pe o mărime, și-l 
închipuie totodată ca unitate, şi atunci el trebuie în mod 
necesar să facă o mai intensă impresie decît celelalte, dată 
fiind superioritatea mărimii, 

Orice mărime care cade sub simţuri există fie în spațiu 
(mărime, întinsă), fie în timp (mărime numerică). Dar, deşi 
orice mărime întinsă este în acelaşi timp i mărime nume- 
rică (pentru că un obiect fiind dat în spaţiu, trebuie în 
mod necesar să-l concepem și în timp), totuşi, mărimea nu- 
merică prin ea însăşi nu e sublimă decît dacă o convertim 
în mărime întinsă. Depärtarea pămîntului de Sirius este, 
desigur, în timp, un quantum imens, și, dacă vreau s-o cu- 
prind în totalitate, pentru imaginaţia „mea, copleșitoare. De 
aceea nici nu mă încumet vreodată să intuiesc această mä- 
rime de timp, ci mă slujesc de cifre, şi numai cînd îmi amin- 
tesc că mărimea spaţială maximă pe care o pot cuprinde cu 
imaginația ca unitate, de pildă, un munte, este totuşi o mā- 
sură, mult prea mică şi cu totul inutilă pentru această dis- 
tanță, capăt impresia sublimului. Măsura pentru această 
evaluare o iau, așadar, de la mărimile întinse, şi tocmai de 
această alegere a măsurii depinde dacă obiectul va trebui 
sau nu să ne apară mare. 
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Marele în spaţiu se arată fie în lungime, fie în înălțime 
prin care trebuie să înțelegem și adîncimea, căci adincimea 
nu e decît inaltimea de sub noi, aşa cum înălțimea poate 
fi numită adîncimea de deasupra noastră. De aceea, poeții 
latini nu se sfiau să întrebuințeze cuvîntul profundis vor- 
bind de înălțime : 


ni faceret, maria -ac terras coelumque profundum 
quippe ferant rapidi secum t, 


La egalitate, înălțimile ne apar categorie mai sublime 
decît lungi mile ; ceea ce se explică în parte prin aceea că 
sublimul dinamic se leagă în mod necesar de privirea unei 
înălţimi. O simplă lungime, chiar infinită, n-are în sine ni- 
mic teribil; altfel însă în cazul unei înălțimi, fiindcă de 
la ea ne-am putea prăbuși. Din acelaşi motiv, o adincime este 
şi mai sublimă decît o înălțime, fiindcă ideea aceasta o în- 
sotește direct. Pentru ca o mare înălțime să ne înspăiminte, 
n-avem decît să ne închipuim deasupra ei şi s-o transfor- 
măm într-o adincime. Putem face ușor această experienţă, 
dacă privim într-o fîntînă cerul albastru împestriţat cu 
nori sau suprafaţa întunecată a unei ape; profunzimea 
imensă a cerului va oferi o privelişte incomparabil mai 
înfricoșătoare decît înălțimea sa. Acelaşi lucru se întîmplă 
într-un grad și mai înalt, dacă-l privim de-a-ndoaselea, cu 
capul răsucit, cum fac copiii, cînd, de asemenea, înălțimea 
se preface în adincime și, fiind unicul obiect în faţa ochilor, 
ne sileşte irezistibil imaginaţia la reprezentarea totalităţii lui. 
Adică, înălțimile și adîncimile produc asupra noastră un 
efect mai mare decît lungimile, datorită faptului că evaluarea 
mărimii lor nu e slăbită de nici o comparaţie. O lungime 
are la orizont întotdeauna o măsură sub care pierde, caci 
oricît s-ar întinde lungimea, cerul se întinde și mai mult. 
Desigur, şi muntele cel mai înalt este mic faţă de înălţimea 
cerului, dar aceasta o înţelege mintea nu ochiul, și nu cerul 


i „dacă n-ar face așa (furtuna) ar smulge cu sine marea, 
pămîntul și cerul profund. Eneida, 1, 62—63. 
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face muntele scund, ci muntele este cel care arată slăvile 
cerului. 

De aceea nu este numai o reprezentare optic-justă, dar 
şi una simbolic-adevărată, dacă s-a zis cîndva că Atlas spri- 
jină cerul. Așa cum, dealtfel, pare că cerul se sprijină pe 
Atlas, tot așa ideea pe care ne-o facem de înălimea ceru- 
lui, se bazează pe înălțimea lui Atlas. Astfel, muntele, în 
sens figurat, poartă într-adevăr cerul, căci pentru simţu- 
rile noastre el îl susţine și îl înalță. Fără munţi, cerul ar 
cădea, adică, optic, s-ar apropia, ar pierde din înălţime. 


Po S 


r A E EN 


MARILE DISERTAȚII 


DESPRE GRAȚIE ȘI DEMNITATE 


Conceptul graţiei şi conceptul frumuseţii, 
deduse din mitologia greacă 

Legenda greacă atribuie zeiţei frumuseţii o centură mira- 
culoasă care are puterea de a conferi grație şi a-i aduce 
dragoste celui ce o poartă. Totodată zeița este însoțită de 
Graţii, zeițele veneraţiei. 

Așadar, grecii deosebeau graţia şi Graţiile de frumuseţe, 
pentru că le exprimau prin atribute proprii, separabile de 
zeița frumuseţii. Tot ce este graţie este frumos, căci centura 
farmecului iubirii este proprietatea zeiţei din Knidos; dar 
nu tot ce este frumos este în mod necesar graţie; pentru 
că și fără centură, Venus rămîne ceea ce este. 


Potrivit acestei alegorii, zeița frumuseții este singura care 
poartă și împrumută centura fermecată. Cînd vrea să-l far- 
mece pe Jupiter, Junona, superba regină a cerului, împru- 
mută mai întii centura de la Venus; Maiestatea deci, chiar 
înzestrată cu un an grad de frumusețe (pe care n-o pu- 
tem tăgădui soției lui Jupiter), nu e niciodată sigură că 
place — fără grație. Pentru că nu de la propriile-i farmece 
așteaptă augusta regină a zeilor biruința asupra inimii lui 
Jupiter, ci de la centura lui Venus. 

Zeita frumuseţii îşi poate înstrăina centura și-i poate 
transmite puterea alteia mai puțin frumoase. Graţia nu este, 
așadar, prerogativa exclusivă a frumuseții, ci poate fi tran- 
smisă — deși numai din mîna frumuseţii — şi unei frumu- 
seți mai mici, ba chiar unei ne-frumuseţi. 


Aceiaşi greci recomandau celui care, deși înzestrat cu 
calităţi spirituale, era lipsit de graţie, să aducă jertfe Gra- 
ţiilor. Aceste zeități erau închipuite de e: ca însoţitoare ale 
sexului frumos, dar considerate favorabile şi bărbatului că- 
ruia, dacă vrea să placă, îi sînt indispensabile. 

Dar ce este oare graţia care, neîndoios, se îmbină atit 
de strîns cu frumuseţea, şi totuși nu exclusiv? Care, într- 
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adevăr, purcede de la frumuseţe, dar care produce efectele 
acesteia chiar acolo unde frumuseţea e absentă? Graţia, 
fără de care frumuseţea, e adevărat, poate exista, dar care 
numai prin ea poate insufla atracție şi farmec ? 

Simţul delicat al poporului grec observase de mult deo- 
sebi irea Între frumusețe şi grație, ceea ce rațiunea nu deslu- 
şise încă şi, căutînd o expresie, a împrumutat de la închi- 
puire imagini, pentru că înţelegerea sa nu-i putea oferi 
noţiuni în acest scop. Mitul centurii merită atenţia filozo- 
fului care, dealtfel, e silit să se mulțumească să caute ideile 
corespunzătoare acestor imagini, în care instinctul pur na- 
tural își depozitează descoperirile intuite, sau cu alte cu- 
vinte, să explice hieroglifele senzaţiilor. 

Dacă dezbrăcăm reprezentarea grecilor de învelișul ei 
alegoric, ea pare să nu închidă alt sens decît următorul. 

Graţia este o frumuseţe în mișcare ; o frumuseţe, aș zice, 
care, la subiectul ei, ia naştere întîmplător și tot întîm- 
plător dispare. Prin aceasta se deosebeşte de frumuseţea 
fixă, care e dată în mod necesar, odată cu subiectul însuşi. 
Venus îşi poate scoate centura și o poate împrumuta, pen- 
tru moment, Junonei ; frumuseţea însă nu s-ar putea dărui 
decît odată cu persoana ei. Fără centură nu mai este Venus 
cea fermecătoare ; fără frumuseţe nu mai este Venus. 

Centura, ca simbol al frumuseţii în mișcare, are însă 
calitatea deosebită că persoana care și-o pune, nu numai că 
pare mai grațioasă, dar chiar devine cu adevărat. Centura 
îi transmite în mod obiectiv însuşirea grație, deosebindu- se 
de orice altă podoabă care nu schimbă nimic la persoana în 
sine, ci numai impresia subiectivă în imaginaţia celorlalți. 
Acesta e sensul expres al mitului grecesc: graţia devine o 
însușire a persoanei care încinge centura ; ea face ca purtă- 
toarea ei să fie într-adevăr graţioasă, nu numai să pară. 

O centură care nu e altceva decît o podoabă exterioară, 
întîmplătoare, nu pare desigur emblema cea mai potrivită 
care să exprime grația ca o calitate personală ; dar o ca- 
litate pe -sonală, pe care s-o concepem în acelasi timp ca se- 
parabilă de subiect, nu s-ar putea reprezenta concret decît 
într-un ornament care se poate detașa de persoană fără a-i 
dăuna cu ceva. 
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Prin urmare centura nu acţionează natural, pentru că 
în acest caz n-ar putea schimba nimic la persoana în sine; 
ci ea acţionează magic, adică puterea ei este extinsă din- 
colo de toate condiţiile naturii. Prin acest mijloc (care nu 
e altceva decît un expedient) s-a vrut înlăturarea contradic- 
ției în care forța de reprezentare se găseşte inevitabil în- 
curcată ori de cîte ori caută o expresie în natură pentru 
ceva ce aparţine liberului domeniu al idealului. 

Dacă centura farmecului exprimă o însușire obiectivă, 
ce se lasă detaşată de subiectul ei, fără a pricinui acestuia 
vreo schimbare în natura lui, mitul nu poate semnifica decît 
frumuseţea în mișcare; căci mişcarea este unica schimbare 
ce se poate suprapune unui obiect, fără a-i anula identitatea. 

Frumuseţea mișcării este o noţiune care satisface cele 
două cerinţe cuprinse în mitul care ne preocupă. Ea este 
în primul rînd o frumuseţe obiectivă, şi nu depinde numai 
de impresia pe care ne-o face, ci aparține obiectului însuși. 
În al doilea rînd, această frumuseţe este în sine ceva acci- 
dental, întîmplător ; iar obiectul rămîne identic, chiar în 
timp ce ni-l închipuim dezbrăcat de această calitate. 

Centura farmecului nu-și pierde puterea magică nici la 
o frumusețe mai mică, nici chiar la o ne-frumuseţe; adică, 
şi ființa mai puţin frumoasă, şi fiinţa ne-frumoasă se poti 
mișca frumos. 

Graţia, spune mitul, este ceva întîmplător, la subiectul 
ei ; de aceea, numai mișcările întîmplătoare pot avea această 
însușire. Într-un ideal de frumuseţe, toate mișcările nece- 
sare trebuie să fie frumoase, fiindcă ele aparţin în chip 
necesar naturii sale; frumusețea acestor mișcări este, aşa- 
dar, dată, cuprinsă chiar în noţiunea de Venus. Frumuseţea 
celor întîmplătoare este, dimpotrivă, o extindere a acestei 
acţiuni. Există o graţie a vocii, dar nu o graţie a respirației. 

Este însă graţie orice frumusețe a mișcărilor întîmplă- 
toare ? 

Nu mai e nevoie să amintim că mitul grecesc atribuie 
grația exclusiv genului uman ; el merge chiar mai departe; 
incluzind și frumuseţea formelor, a înfățișării, în limitele 
speciei noastre omenești, înlăuntrul căreia, după cum se știe, 
grecii înțelegeau și zeitățile lor. Dar dacă graţia este nu- 
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mai un privilegiu al formei umane, atunci nici una din miş- 
cările pe care omul le are în comun cu restul naturii nu 
pot pretinde s-o aibă. Dacă pletele unui cap frumos s-ar 
putea mișca cu graţie, n-ar exista nici un motiv să nu atri- 
buim o mişcare graţioasă ramurilor unui copac, undelor unui 
fluviu, spicurilor unui lan de grîu sau membrelor animale- 
lor. Dar zeiţa din Knidos reprezintă exclusiv specia umană, 
şi, acolo unde omul nu mai este nimic altceva decît o sim- 
plă făptură fizică, el încetează să mai aibă vreo însemnă- 
tate pentru ea. 

Graţia nu poate fi întîlnită decît la mişcările voluntare, 
dar şi aici, numai la acelea, care sînt expresia unor senti- 
mente morale. Mișcările care n-au altă origine decît senzo- 
rialul, aparțin, oricît de voluntare, exclusiv naturii, și nu 
se ridică niciodată pînă la graţie. Dacă ar exista graţie în 
manifestarea poftelor fizice şi a instinctelor, graţia n-ar mai 
fi capabilă și demnă să slujească umanităţii drept expresie. 

Şi totuşi, singură umanitatea închide în sine, pentru 
omul elen, ideea de frumuseţe și perfecțiune. Niciodată 
nu consimte să vadă, separată de suflet partea pur senzo- 
rială ; și aceasta este la el ceea ce s-ar putea numi simţul 
uman, care-l împiedică să izoleze animalitatea brută de 
inteligență. După cum pentru el orice idee tinde să ia o 
formă vizibilă, și tot ce e spirit să se întrupeze, tot astfel 
vrea ca orice act al instinctului să exprime și destinaţia lui 
morală. Pentru grec, natura nu e niciodată simplă natură ; 
de aceea, nici nu roșeşte cînd îi dă cinstire; pentru el ra- 
țiunea nu e niciodată simplă rațiune ; de aceea nu tremură 
cînd se supune regulilor ei. Natură fizică și forță morală, 
materie şi spirit, pămînt și cer curg minunat contopite în 
poezia lui. Libertatea, care nicăieri nu este acasă la ea ca 
în Olimp, el a introdus-o şi în domeniul simţurilor, și de 
aceea i se va trece cu vederea dacă a transferat în Olimp 
şi afectiunile acelor simţuri. 

Delicatul simț al grecilor care nu suferă elementul ma- 
terial decît însoțit de principiul spiritual, nu recunoaşte în 
om nici O mișcare voluntară care n-ar aparține decît sim- 
ţurilor, care n-ar fi în același timp expresie a sentimentului 
moral. De aceea, și graţia nu este pentru ei altceva decit o 
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astfel de exprimare frumoasă a sufletului în mişcări volun- 
tare. Așadar, pretutindeni unde este graţie, sufletul este 
mobilul, și în el își află temeiul frumuseţea mișcării. Și 
astfel, alegoria noastră mitică se dizolvă în următoarea idee : 
„Graţia este o frumuseţe care nu este dată de natură, ci 
produsă de subiectul însuși.“ 


Conceptul frumuseţii, dobindit filozofic 
direct din frumuseţea arhitectonică, 
indirect din ideea de umanitate. 


M-am limitat pînă-n prezent să deduc ideea de graţie 
din mitologia greacă şi, după cum sper, fără să-i forţez 
sensul. Să-mi fie îngăduit acum să încerc ceea ce se poate 
face pe calea cercetării filozofice în această privință şi să 
vedem dacă este adevărat că şi aici ca în multe alte cazuri, 
filozofia nu se poate mîndri de a fi descoperit ceva care 
să nu fi fost în mod vag, întrezărit de sentiment și revelat 
de poezie. 

Venus fără centura sa şi fără Graţii, ne reprezintă idea- 
lul frumuseţii, aşa cum poate ea ieși din mîinile naturii 
pure, fără intervenţia unui spirit înzestrat cu sentiment şi 
prin simpla putere a forțelor plastice. Nu fără rațiune, 
legenda a creat o divinitate aparte care să reprezinte acest 
fel de frumuseţe, şi pe care însăşi simţul natural o deosebește 
cu stricteţe de cea care îşi datorește originea influenţei unui 
spirit înzestrat cu sentiment. 

Să-mi fie permis să numesc această frumuseţe formată 
de natura pură după legea necesităţii, spre deosebire de cea 
care se orientează după condiţiile libertății, — frumuseţea 
structurii (frumusețe arhitectonică). Prin acest nume vreau 
să desemnez acea parte a frumuseţii umane, care n-a fost 
numai înfăptuită de forțele naturii (ceea ce putem spune 
despre orice fenomen), dar care a fost și determinată exclu- 
siv de forțele naturii. 

O fericită proporţie a membrelor, contururi rotunjite, un 
ten plăcut, o piele fragedă, o talie subțire, liberă, o voce 
armonioasă etc., sînt avantaje pe care le datorăm exclusiv 
naturii și norocului ; naturii, care a dăruit predispoziția şi 
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a dezvoltat-o chiar ea, şi norocului, care a protejat lucrarea 
naturii de orice intervenţie a forțelor inamice. 

Venus se înalță perfectă şi desăvârşită din spuma mării : 
desăvirșită, pentru că este opera finită și exact determinată 
a necesităţii şi ca atare incapabilă de variaţie și de evoluţie. 
Dat fiind că ea nu este altceva decît o frumoasă reprezen- 
tare a scopurilor diverse pe care natura și le-a propus fău- 
rind omul ŞI cum fiecare din însuşirile ei este perfect deter- 
minată prin ideea crae-i stă la bază, rezultă că ea poate fi 
considerată ca definitivă și dată, deşi va fi supusă în dez- 
voltarea ei condițiilor vremii. 

Frumuseţea arhitectonică a formei umane trebuie bine 
deosebită, de perfecțiunea ei tehnică. Prin aceasta din urmă 
trebuie să înţelegem însăși sistemul scopurilor, aşa cum toate 
se impletesc între ele într-un scop suprem ; prin cea dintii, 
dimpotrivă, un caracter propriu la reprezentarea acestor 
scopuri, așa cum se înfăţişează ele capacității noastre intui- 
tive. Cînd vorbim, așadar, de frumuseţe, nu luăm în con- 
sideraţie nici valoarea materială a acestor scopuri, nici con- 
formitatea formală cu principiile artei pe care o pot oferi 
aceste scopuri în combinarea lor. Capacitatea noastră con- 
templativă se ţine strict de modul în care apare obiectul, 
fără a lua nicidecum în seamă constituţia logică a acestuia. 
Astfel, deşi frumusețea arhitectonică a construcției umane 
e condiţionată de ideea care stă la baza acelei structuri şi 
de scopurile pe care natura le-a avut în vedere, — judecata 
estetica o izolează total de acele scopuri, şi nimic din ceea 
ce nu aparține direct și propriu aparenţei exterioare nu e 
preluat în noțiunea de frumuseţe. 

De aceea nici nu se poate spune că demnitatea omului 
mărește frumuseţea lui fizică. În judecata noastră asupra 
acesteia din urmă, ideea demnităţii poate, e adevărat, să 
influenţeze, dar atunci judecata încetează a mai fi pur es- 
tetică. 

Constituţia tehnică a formei umane este, fară îndoială, 
o expresie a destinaţiei sale și, ca atare, poate și trebuie să 
ne umple de admiraţie. Dar această constituție tehnică nu 
se prezintă decît intelectului, nicidecum simțurilor : este un 
concept, nu un fenomen. Frumuseţea arhitectonică, dimpo- 
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trivă, nu poate fi niciodată o expresie a destinaţiei omului, 
deoarece ea se adresează unei facultăți cu totul diferite de 
cea care se pronunță asupra acestei destinaţii. Dacă, prin 
urmare, între toate forțele tehnice plăsmuite de natură, omul 
este cel căruia i se atribuie în primul rînd frumuseţea, acest 
lucru nu este adevărat decît în măsura în care dintru început 
şi la simpla apariţie, el îşi afirmă acest privilegiu, făra a 
avea nevoie să-şi amintească de umanitatea lui. Căci întrucît 
acest lucru nu s-ar putea produce decît cu ajutorul unui 
concept, înseamnă că nu simțurile ci intelectul ar deveni 
judecătorul frumuseţii, ceea ce include o contradicţie. Așa- 
dar, omul nu se poate bizui pe demnitatea destinaţiei lui mo- 
rale, nu se poate prevala de prerogativa inteligenţei lui, pen- 
tru a revendica premiul frumuseţii ; aici, el nu este nimic 
decît un obiect în spaţiu, nimic decît un fenomen între fe- 
nomene. În lumea simţurilor nu se ține seama de rangul ce-l 
ocupă el în lumea ideilor, şi, dacă vrea să-și afirme primul 
loc în cea dintii, nu-l poate datora decît acelei părți din 
fiinţa lui, care este natură pură. 

Dar această natură fizică este ea însăşi determinată, 
după cum știm, de ideea umanităţii lui, şi așa este, in- 
direct, şi frumuseţea lui arhitectonică. Dacă el se distinge, 
deci, printr-o frumusețe superioară, de toate ființele sen- 
sibile din jurul lui, el datorează incontestabil acest avantaj 
destinaţiei sale ca om, în care se află temeiul tuturor dife- 
renţelor care-l separă de restul lumii sensibile. Dar forma 
umană nu este frumoasă pentru că exprimă o destinaţie su- 
perioară ; căci dacă ar fi așa, această formă ar înceta în 
mod necesar să mai fie frumoasă, din momentul în care ar 
exprima o destinație inferioară, iar contrariul ei ar fi o 
formă frumoasă, îndată ce ar exprima o destinaţie mai 
înaltă. Presupunînd, însă, că la o formă umană frumoasă, 
am putea uita cu desăvirşire ce exprimă ea, și i-am putea 
substitui, — fără a-i altera nimic din înfățișare — instinctul 
crud al tigrului, judecata ochilor ar rămîne absolut aceeași, 
iar simţurile ar proclama tigrul drept capodopera Creatorului. 

Destinația omului ca inteligenţă nu contribuie, prin ur- 
mare, la frumuseţea alcătuirii sale decît în măsura în care 
prezentarea acelei destinaţii, adică expresia în înfățișare 
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coincide cu condițiile în care se produce frumosul în lumea 
simţurilor. Frumuseţea în sine trebuie să rămînă întotdeauna 
un liber efect al naturii, iar conceptul rațional care a deter- 
minat tehnica structurii umane, nu poate niciodată să-i con- 
fere frumuseţe, ci doar să i-o îngăduie. 

Mi s-ar putea obiecta, e adevărat, că în general tot ce 
se manifestă ca fenomen este produs de forţele naturii, și 
că, prin urmare, n- -ar putea fi un indiciu exclusiv al fru- 
mosului. E drept că toate creaţiile tehnice sînt produse de 
natură, dar ele nu sînt tehnice prin natură; cel puţin nu 
sînt judecate ca atare. Ele sînt tehnice prin înțelegerea noas- 
tră, şi perfecțiunea lor tehnică, își are, deci, existența în 
intelectul nostru înainte de apariţia lor în lumea simţurilor. 
Frumusețea, dimpotrivă, are particularitatea foarte rară că, 
pentru ea, lumea sensibilă nu este numai scena pe care apare, 
dar și locul în care ia naștere ; că ea datorește naturii fizice 
nu numai expresia, dar și creația. Ea este absolut proprieta- 
tea naturii şi chiar artistul care o plăsmuieşte nu o atinge 
decît creînd iluzia că e făcută de natură. 

Pentru a judeca tehnica ansamblului uman, trebuie să 
ne ajutăm de reprezentarea scopurilor cărora le corespunde. 
Pentru a judeca frumuseţea, nu e nevoie de acest lucru. 
Singur simţul este aici judecătorul absolut competent, și el 
n-ar putea fi aceasta, dacă lumea simţurilor (unicul său 
obiect) n-ar conţine toate condiţiile frumuseţii, şi n-ar fi 
deci perfect suficientă pentru producerea acesteia. Frumusețea 
omului, e adevărat, are ca temei indirect ideea umanităţii 
lui, pentru că toată natura lui fizică este fondată pe această 
idee ; ; dar simţurile, o ştim, țin de fenomenul direct, și pen- 
tru ele frumuseţea este un efect natural perfect independent. 

După cele spuse, s-ar părea că frumuseţea n-ar putea 
oferi rațiunii absolut nici un interes, dat fiind că ea purcede 
exclusiv din lumea simţurilor și se adresează exclusiv pu- 
terii de cunoaștere a simţurilor. Căci, după ce am îndepărtat 
din ideea de frumos, ca pe un element străin, tot ceea ce 
ideea de perfecțiune tehnică amestecă aproape inevitabil în 
judecata frumosului, pare că nu-i mai rămîne nimic prin 
care să poată fi obiectul unei plăceri intelectuale. Şi totuşi, 
este tot atît de categoric că frumosul place raţiunii, după 
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cum e sigur că el nu depinde de nici o însușire a obiec- 
tului care n-ar putea fi descoperită decît de rațiune. 

Pentru a rezolva această aparentă contradicție, trebuie 
să ne amintim că există două moduri diferite prin care fe- 
nomenele pot deveni obiecte ale rațiunii și exprima idei. Nu 
este întotdeauna necesar ca rațiunea să extragă aceste idei 
din fenomene ; ea le poate şi introduce în fenomene. În am- 
bele cazuri fenomenul va fi adecvat unui concept raţional, 
cu simpla diferență că în primul caz, rațiunea găsește deja 
conceptul dat în mod obiectiv şi nu face decir să-l pri- 
mească, oarecum, de la obiect, fiindcă ideea trebuie să 
fie dată pentru a explica natura (structura) obiectului şi 
adesea chiar posibilitatea lui ; în cel de al doilea caz, dim- 
potrivă, raţiunea preface de la sine ceea ce este dat în fe- 
nomen independent de conceptul lui, în expresie a acestuia, 
— tratind astfel în chip metafizic ceva pur senzorial. Prin 
urmare, dincolo, în legătura dintre idee şi obiect există o 
necesitate obiectivă, dincoace, dimpotrivă, cel mult una su- 
biectivă. Nu e nevoie să mai spun că în primul caz m-am 
gîndit la perfecțiunea tehnică, în cel de al doilea la fru- 
museţe. Așadar, întrucît în cazul secund este ceva absolut 
întîmplător faptul că există sau nu pentru obiectul concret 
o rațiune care să lege de reprezentarea lui una din ideile ei 
proprii şi că, deci, ansamblul însuşirilor obiective tre- 
buie considerat total independent de această idee, — 
avem pe deplin dreptul să limităm frumuseţea, în chip 
obiectiv, la simple condiţii naturale și s-o proclamăm pur 
şi simplu efect al lumii sensibile. Dar fiindcă, totuşi — pe 
de altă parte — raţiunea face uz transcendent de acest 
efect al lumii senzoriale și prin faptul că-i conferă o în- 
semnătate superioară îi imprimă pecetea ei, avem de ase- 
menea dreptate să transferăm frumosul în chip subiectiv 
în lumea inteligibilă. Frumuseţea trebuie privită, așadar, ca 
cetăţeană a două lumi, aparţinind uneia prin naștere, alteia 
prin adopțiune. Ea îşi primeşte existenţa în natura sensibilă 
şi dobîndește dreptul de cetăţenie în lumea raţiunii. De aci 
se explică ȘI faptul ca gustul, ca for de apreciere a frumo- 
sului, stă la mijloc între spirit şi materie, legînd aceste două 
naturi ce se resping reciproc, într-o fericită concordie. De aici 
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se explică de asemenea cum poate gustul să cîştige stima 
rațiunii pentru elementul material și simpatia simțurilor pen- 
tru elementul raţional, — cum poate înnobila percepțiile 
senzoriale pînă la a face din ele idei, și cum poate transfor- 
ma chiar lumea simțurilor, oarecum, într-un domeniu al 
libertăţii. 

Deşi, în privinţa obiectului, este un fapt întimplător 
dacă raţiunea leagă de reprezentarea lui una din propriile 
ei idei, — totuși, pentru subiectul care și-l reprezintă este 
necesar să se îmbine o astfel de reprezentare cu o astfel de 
idee. Această idee și indiciul sensibil corespunzător ei în 
obiect trebuie să se afle într-un astfel de raport, încît ra- 
ţiunea, prin propriile ei legi invariabile, să fie silită la 
această asociere. Prin urmare, în rațiune însăși trebuie să 
existe motivul pentru care ea înnoadă o anumită idee ex- 
clusiv de un anumit mod de a se înfățișa al obiectelor, și, 
tot așa, în obiect însuși trebuie să existe motivul pentru 
care el cheamă exclusiv această idee și nu o alta. Ce fel 
de idee să fie aceasta, care aduce raţiunea în frumos, și 
prin ce însușire obiectivă este în stare obiectul frumos să 
slujească de simbol acestei idei, — este o întrebare mult 
prea grea spre a i se răspunde aici în treacăt, și a cărei 
dezbatere o rezerv unei analize a frumosului. 

Frumuseţea arhitectonică a omului este, așadar, după cum 
am amintit adineauri, expresia sensibilă a unui concept ra- 
țional ; dar. ea nu este decît în același sens şi cu aceleaşi 
drepturi ca orice creaţie frumoasă a naturii în general. Drpă 
grad, ea întrece, e drept, toate celelalte frumuseți, dar după 
gen, se află în același rînd cu ele, dat fiind că nici ea nu 
manifestă din subiectul ei decît ceea ce este sensibil, şi abia 
după reprezentare capătă o valoare suprasensibilă. t Faptul 

1 Căci — pentru a repeta încă o dată — în simpla intuiție 
este dat tot ceea ce frumusețea posedă obiectiv. Cum însă ceea 
ce dă omului superioritate asupra tuturor celorlalte făpturi 
nu se arată la simpla intuiţie, nu e posibil ca o însușire care 
se manifestă deja aci în intuiţie să facă vizibilă această su- 
perioritate. Destinația lui morală, singura care motivează acest 
avantaj, nu este exprimată prin frumusețea lui şi, ca atare, 


ideea ce ne-o facem despre ea n-ar putea fi niciodată unul 
din elementele acesteia și n-ar putea intra nicidecum în ju- 


204 / SCRIERI ESTETICE 


că scopurile creaţiei sînt marcate la om cu mai mult succes 
şi frumuseţe decit la restul vieţuitoarelor, trebuie privit ca 
o favoare pe care raţiunea, ca legislatoare a construcției 
umane, a dovedit-o naturii ca executoare a legilor ei. Ra- 
țiunea urmăreşte, e drept, scopurile ei în tehnica omului cu 
o strictă necesitate; dar din fericire, cerinţele ei se întil- 
nesc şi se acordă cu necesitatea naturii, încît aceasta din 
urmă execută ordinul celei dintii, acţionînd de fapt după 
propria-i înclinaţie. 

Dar acest lucru poate fi valabil numai la frumusețea 
arhitectonică a omului, unde necesitatea naturii e sprijinită 
de necesitatea principiului teleologie care o determină. Nu- 
mai aici frumuseţea putea fi calculată în raport cu tehnica 
construcţiei, calculul însă nu mai are loc, îndată ce necesitatea 
există numai de o singură parte şi cauza suprasensibilă, care 
determină fenomenul, se schimbă întîmplător. De frumu- 
sețea arhitectonică a omului îngrijește singură natura, pen- 
tru că aici, de la primul proiect ea a fost însărcinată, o dată 
pentru totdeauna, de către inteligența creatoare cu execuţia 
a tot ceea ce îi trebuie omului pentru împlinirea destinaţiei 
sale, — fără ca natura să se teamă de vreo schimbare în 
această lucrare organică pe care o realizează. 


Conceptul grației, dobîndit filozofic 
din natura omului 
ca ființă spirituală 

Dar omul este totodată și o persoană, adică o ființă 
ale cărei diferite stări îşi pot avea cauza în ea Însăși, care este 
absolut ultima lor cauză ; o ființă care se poate schimba din 
motive pe care și le ia din sine însăşi. Modul cum apare 
omul în lumea sensibilă depinde de modul simţirii și voin- 
ţei lui și, prin urmare, de anumite stări liber determinate 
de el însuși, nu de natură după fatala ei necesitate. 


decata estetică. Nu ideea în sine, a cărei expresie este figura 
umană, ci numai efectele acestei idei în fenomene, se manifestă 
simțului. Simţurile nu mai sînt în stare să se ridice la prin- 
cipiul suprasensibil al acestor efecte, aşa cum (dacă mi-e în- 
găduit exemplul) omul pur fizic nu se ridică la ideea cauzei 
supreme a universului, cînd își satisface instinctele. (Na) 
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Dacă omul ar fi numai o creatură fizică, natura ar sta- 
bili legile, determinînd totodată și cazurile aplicării lor; 5 
dar ea Îsi împarte misiunea cu libertatea şi, cu toate că 
legile ei sînt fixe, spiritul este cel care decide asupra ca- 
zurilor. 

Domeniul spiritului se întinde atît cît „natura are viață, 
și nu sfîrșește înainte ca materia organică să se piardă în 
masa informă și forțele animalice să înceteze. Se ştie că 
toate forțele motrice din om sînt legate între ele, lăsînd a 
se înţelege cum spiritul — considerat chiar numai ca prin- 
cipiu al mișcării voluntare — își poate propaga influența 
în întreg sistemul organic. Nu numai instrumentele voinţei, 
dar chiar organele cărora voinţa nu le poruncește direct, 
suferă, măcar indirect, influența lui. Spiritul le determină 
nu numai cu scop, cînd acționează, dar şi fără scop, cînd 
simte. 

Natura în sine, cum limpede reiese din cele spuse, nu 
se poate îngriji decît de frumuseţea acelor fenomene pe care 
ea singură le determină după legea necesităţii. Dar cu ar- 
bitrarul, intervine întîmplarea, hazardul în opera naturii ; 
şi cu toate că schimbările pe care ea le suferă sub regimul 
libertăţii de voință decurg după legile acesteia, ele nu mai 
sînt determinante de aceste legi. Întrucît depinde acum de 
spirit în ce fel vrea să facă uz de instrumentele sale, natura 
nu mai poate dispune de acea parte a frumuseții care de- 
pinde de acel uz și nici nu poartă vreo răspundere. 

Și astfel omul, folosind libertatea şi ridicîndu-se spre 
inteligenţele pure, s-ar afla în primejdia de a se prăbuși 
ca fenomen, şi a pierde în judecata gustului ceea ce cîștigă 
în fața rațiunii. Destinația împlinită prin acţiune l-ar 
costa un privilegiu pe care i l-ar asigura aceeași des- 
tinaţie simplu indicată în construcția sa ; şi chiar dacă pri- 
vilegiul e numai sensibil, am văzut totuşi că raţiunea îi 
atribuie o semnificaţie superioară. De o atît de grosolană 
contradicție nu se poate face vinovată natura, iubitoare de 
armonie, iar ceea ce este armonios în domeniul raţiunii nu 
se va traduce prin disonanţă în lumea simţurilor. 

Cînd, prin urmare, persoana, adică principiul libertății 
din om, ia asupra-și determinarea jocului fenomenlor și, 
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prin intervenţia sa, retrage naturii puterea de a proteja 


frumuseţea operei sale, el se substiutie naturii Și preia (da- 
că-mi este îngăduită această expresie) chiar el, cu drepturile 
acesteia, o parte din obiigaţiile ei. În timp ce spiritul, pu- 
nind stăptnire pe materia sensibilă care-i este subordonată 
şi implicind-o în destinul său, deci făcind- o dependentă de 
stările lui, se transformă oarecum el însuşi în fenomen sen- 
sibil şi recunoaște, ca atare, legea care guvernează tvate 
fenomenele. În chiar interesul său, el se obligă să îngăduie 
naturii cependente de el, și aflate în serviciul lui, să rămînă 
natură, urmînd ca el să n-o stingherească niciodată în obli- 
gaţiile ei anterioare. Numesc frumuseţea o datorie a feno- 


menelor, pentru că necesitatea care-i corespunde în subiect 


își are fundamentul chiar în rațiune, fiind, prin urmare, 
generală și necesară. O numesc datorie sau obligaţie anteri- 
oară, pentru că simţurile au judecat deja înainte ca intelec- 
tul să-și fi început misiunea. 

Aşadar, libertatea guvernează acum frumuseţea. Natura 
a dat frumuseţea construcţiei, sufletul dă frumusețea jocului. 
Și acum ştim şi ce trebuie să înţelegem prin graţie. Graţia 
este frumuseţea înfățișării sub influenţa libertății, frumu- 
sețea acelor fenomene pe care le determină persoana. Frumu- 
sețea arhitectonică face cinste creatorului naturii, graţia face 
cinste celui care o posedă. Prima este un dar, cea de a doua 
este un merit personal. 

Graţia nu apare decît în mișcare, căci o schimbare în 
suflet nu se manifestă în lumea sensibilă decît în. mişcare. 
Dar aceasta nu împiedică cu totul ca şi trăsăturile fixe, în 
repaus, să aibă, graţie. Aceste trăsături fixe au fost și ele 
la origine miscări care prin repetiţii dese au devenit obiș- 
nuinţe, lăsînd urme durabile 1 


1 De aceea restrînge Home mult prea mult ideca de graţie 
(Principiile criticii II, 39, ultima ediţie) cînd spune că, „dacă 
cea mai grațicasă persoană este în repaus și nici nu se mișcă, 
nici nu vorbește, noi pierdem din vedere însușirea graţiei, 
aşa cum nu vedem culoarea în obscuritate“. Nu. nu o pierdem 
din vedere cîtă vreme percepem trăsăturile persoanei adormite 
care i-au fost conferite de o inimă generoasă; dimpotrivă, toc- 
mai partea cea mai prețioasă a graţiei e cea care subsistă, 
anume aceea case e datorată gesturilor și mișcărilor trecătoare, 
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Graţia ca favoare a moralului 
față de sensibil 

Dar nu toate mişcările omului sînt capabile de graţie. 
Grația este întotdeauna numai frumusețea formei umane 
în miscare prin liberă voință, iar mişcările datorate exclu- 
siv naturii nu merită acest nume. E drept că un om do- 
tat cu un spirit vioi poate ajunge, cu timpul, să-și însu- 
şească aproape toate mişcările corpului; dar dacă lanţul 
care unește o frumoasă trăsătură cu un sentiment moral, 
devine prea lung, trăsătura ajunge o însușire a corpului 
ȘI-ȘI „pierde caracterul de graţie. Se poate (ajunge) pînă la 
urmă, ca spiritul să-și făurească singur trupul și ca însăși 
configuraţia corpului să urmeze jocului pe care-l im- 
primă sufletul, încît, nu rareori, grația se transformă în 
frumuseţe arhitectonică. 

După cum un spirit vrăjmaş, care nici cu sine în uşi 
nu se împacă, nimicește şi distruge cea mai sublimă fru- 
museţe a construcției, încît nu se mai recunoaște superba 
operă a naturii, în starea în care au adus-o nevrednicile 
mîini ale liberei voințe, tot astfel se vede uneori senină- 
tatea şi armonia sufletului venind în ajutor tehnicii încă- 
tușate, punînd în libertate natura şi dezvoltînd într-o 
splendoare divină frumuseţea formelor, îmbrobodită pînă 
acum și oprimată, Natura plastică a omului are în ea însasi 
o infinitate de mijloace, pentru a-și reface pierderile şi 
care au dus la trăsături durabile și care, prin urmare, exprimă 
ușurința sufletului de a da naştere unor sentimente frumoase. 
Dacă însă preţiosul domn corector al operei lui Home a crezut 
că îndreaptă pe autor spunind (vezi în același volum pag. 459) 
„că graţia nu se limitează exclusiv la mișcări voluntare, că 
o persoană dormind nu încetează a-și păstra farmecele” — yi 
pentru ce? — „pentru că numai în această stare, mișcările in- 
voluntare, mișcările dulci, și care sint cu atit mai grațicase, 
devin mai vizibile“ — el suprimă cu totul ideea de graţie pe 
care Home a restrins-o prea mult. Mișcările involuntare în 
somn, dacă ele nu sînt repetări mecanice ale celor voluntare, 
nu pot fi niciodată graţioase și nici pe departe nu sînt astfel 
prin excelenţă ; iar dacă o persoană în somn este încintătoare, 
ea nu este nicidecum prin mișcările pe care le-ar face, ci prin 
trăsăturile ei care dovedesc mişcările anterioare. (N.a.) 
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a-și remedia greșelile, îndată ce spiritul moral o sprijină 
în lucrarea ei, sau măcar nu o tulbură. 

Întrucît și mișcările devenite fixe (gesturi trecute în 
trăsături) se pot bucura de graţie, s-ar părea că în ge- 
neral şi frumuseţea mișcărilor aparente sau imitate (liniile 
flamboiante sau șşerpuite) ar trebui socotită aici, cum sus- 
ține de fapt Mendelssohn î. Dar atunci ideea graţiei s-ar 
confunda cu ideea frumuseţii în general; căci orice fru- 
museţe nu e pînă la urmă decit o însușire a veritabilei sau 
aparentei (obiectivei sau subiectivei) mişcări, cum sper să 
demonstrez într-o analiză a frumosului. Grate nu pot 
oferi însă decît mișcările care corespund unui sentiment. 

Persoana — se ştie ce înţeleg prin ea — prescrie cor- 
pului mișcările fie prin voinţa ei, cînd vrea să realizeze 
în lumea simțurilor o acţiune reprezentată, și în acest caz 
mișcările se cheamă voluntare sau intenţionate ; fie că aces- 
tea au loc fără voinţa persoanei, după o lege a necesităţii 
— dar la îndemnul unui sentiment; pe acestea le numesc 
mişcări simpatice. Chiar dacă mișcările simpatice sînt in- 
voluntare și pricinuite de un sentiment, ele nu trebuiesc con- 
fundate cu mișcările pur instinctive care purced din sen- 
sibilitatea fizică : căci instinctul naturii nu este un prin- 
cipiu liber, şi ceea ce săvirşește el, nu este un act al per- 
soanei. Între mișcările simpatice, despre care este vorba 
aici, vreau să înțeleg numai pe cele care însoțesc un sen- 
timent moral sau o dispoziție morală. 

Întrebarea care se pune acum este: care dintre cele 
două feluri de mișcări, care purced de la persoană, este 
aptă de graţie ? 

Ceea ce în filozofie trebuie să distingem în mod obli- 
gatoriu, nu este şi în realitate întotdeauna separat. Rare- 
ori întîlnim mișcări intenţionate fără mișcări simpatice, dat 
fiind că voinţa care e cauza celor intenţionate e determi- 
nată de sentimente morale, din care pornesc cele simpa- 
tice. Cînd vorbeşte o persoană, îi vedem vorbind privirile, 
trăsăturile, mîinile, adesea întreg trupul; iar mimica de- 
vine de multe ori partea cea mai elocventă. Dar chiar o 


1 Scrieri filozofice, I, 90. 
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mişcare i intenționată poate fi considerată în acelaşi timp 
ca simpatică, şi aceasta mai cu seamă cînd ceva involuntar 
se amestecă în actul voluntar care determină mișcarea. 

Felul, modul în care este efectuată o mișcare volun- 
tară, nu este un lucru atît de exact determinat de inten- 
ție, încît să nu poată fi executat în mai multe și diverse 
chipuri. Ceea ce voinţa sau intenţia au lăsat nedeterminat, 
poate fi determinat în mod simpatic, prin starea de sen- 
sibilitate morală în care se află persoana, servind astfel 
de expresie acestei stări. Cînd îmi întind braţul pentru 
a lua în primire un obiect, execut o intenţie, iar mișcarea 
pe care o fac este prescrisă de scopul pe care vreau să-l 
ating. Dar ce cale apucă brațul meu spre obiect și în ce 
măsură îi urmează corpul meu, cît de iute sau cît de încet 
şi cu ce cheltuială de energie vreau să execut mişcarea, 
sînt calcule de care voința mea nu se ocupă pentru mo- 
ment, rămînînd, deci, ceva la discreţia naturi; din mine. 
Va trebui însă, ca acea parte a mișcării care nu e determi- 
natà din pură intenție să fie hotărită într-un fel sau altul, 
iar modul meu de a simți să fie decisiv, şi prin tonul pe 
care-l dă, să determine modul și maniera mișcării. Or, con- 
tribuţia la mișcarea voluntară pe care o are starea de sen- 
sibilitate morală a persoanei, adică a subiectului în sine, 
reprezintă exact partea involuntară a mișcării, ṣi aci tre- 
buie căutată graţia. 

O mișcare voluntară, dacă nu se leagă în același timp 
cu una simpatică, sau, ceea ce e totuna, nu se amestecă 
cu ceva involuntar care să aibă motivul în starea de sen- 
sibilitate morală a persoanei, nu va dovedi niciodată grație ; 
căci graţia presupune întotdeauna ca sursă o stare sufle- 
tească. Mișcarea voluntară urmează unui act al sufletului 
care, prin urmare, a trecut, în momentul cind mișcarea 
are loc. 

Mişcarea simpatică, dimpotrivă, însoţeşte această ac- 
țiune sufletească precum şi starea de emoție morală care 
decide acţiunea, trebuind, așadar, considerată ca simultană 
cu amindouă. 

Reiese deja din cele spuse că prima, mișcarea voluntară, 
care nu decurge direct din dispoziţia interioară a per- 
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soanei, a subiectului, nu poate fi nici expresia acelei dis- 
poziţii. Căci, între dispoziţie şi mișcare este intercalată bo- 
tărirea care, privită în sine, este ceva absolut indiferent; 
mișcarea este efectul þotărîrii şi al scopului, nu însă al 
persoanei şi al dispoziției. 

Mișcarea voluntară este legată de dispoziţia care o 
precede întîmplător ; mișcarea care o însoțește, dimpotrivă, 
este legată necesar. Prima este, față de suflet, ca semnele 
vorbirii față de gîndirea pe care o exprimă; cea de 
a doua, adică mişcarea simpatică sau însoţitoare, dimpo- 
trivă, ca ţipătul pasiunii față de pasiune. Prima, mișcarea 
voluntară, este deci o expresie a sufletului nu prin na- 
tura ei, ci doar prin întrebuințarea ei. Prin urmare, nu pu- 
tem chiar spune că spiritul s-ar revela într-o mișcare vo- 
luntară, pentru că ea nu exprimă decît materia voinței 
(scopul), nu însă forma voinței (dispoziția). Dispoziţia nu 
se poate manifesta pentru noi, decît prin mișcarea înso- 
ţitoare 1, 

De aceea, din vorbirea unui om, noi nu putem deduce 
decît ceea ce el ar dori să însemne pentru noi; dar ceea 
ce el este în realitate, caracterul său, nu putem afla decit 
din mimica ce însoțește vorbele lui, din gesturile lui, adică 
din mişcări pe care el nu le vrea. Dacă descoperim însă 
că individul respectiv își poate impune trăsăturile după 
voinţă, el pierde încrederea noastră, și orice expresie ar 
lua sentimentele lui, el nu ne mai poate impresiona. 

E posibil, desigur, ca un individ să ajpinsă pînă într-a- 
colo, prin puterea artei și a studiului, încît să supună vo- 


1 Cîhd un eveniment are loc în prezenţa unei societăți nu- 
mernase, se poate întîmpla ca fiecare din cei de faţă să aibă 
o părere proprie despre sentimentele persoanelor care acțin- 
nează ; astfel, mişcările voluntare nu sint decit întimplător lo- 
gate de cauza care le determină. Cind însă un ins din această 
«ccictate vede apărîni pe neasteptate în fața ochilor fie un 
foarte iubit prieten, fie un dușman de moarte, ecxpretia de pe 
fața lui va trăda imediat si fără echivoc sentimenteie inimii 
Imi, iar sccietatoa întreagă va judeca probabil unanim starea 
lui emotivă prezentă; pentru că expresia este legată aici în 
mod necesar, după legea naturii, de cauza din suflet care a 
determinat-o. (Na) 
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inței sale chiar mişcările concomitente, și, ca un prestidi- 
gitator iscusit, să-și ia fizionomia dorită, reflectindu-și-o 
în: oglinda mimicii. Dar la un astfel de om totul ar fi 
minciună, iar natura ar fi înghițită de artificiu. Dimpo- 
trivă, grația trebuie să fie întotdeauna natură, adică in- 
voluntară (sau cel puţin să pară) şi subiectul să nu aibă 
niciodată aerul că ar ști de graţia sa. 

Se întrezăreşte aici şi ceea ce am avea de spus de- 
spre grația imitată sau însușită (pe care aș numi-o graţia 
măiestriei teatrale și graria măiestriei coregrafice). Este toc- 
mai corespondentul acelei frumuseți pe care şi-o combină. 
femeia la masa ei de toaletă, din carmin şi condeie, din 
bucle false, fansses gorgest şi balene. Graţia de imitație 
faţă de graţia veritabilă este ca frumusețea de toaletă faţă de 
frumuseţea arhitectonică 2. Asupra unui simţ mai puţin ex- 


1 Sîni falși (franc.). 

2 Făcînd această comparaţie, sînt tot atit de puţin dispus 
a contesta meritul maestrului de dans în dobindirea adevăratei 
graţii, ca si a contesta comediantului dreptul de a o pretinde. 
Fără îndoială, maestrul de dans slujește cu folos adevăratei 
gratii, obișnuind voinţa să comande instrumentelor ei şi să în- 
depărteze obstacolele pe care masa şi forța gravitației ie opun 
liberului joc al forțelor vii. Dar el nu poate atinge acest scop 
prin acele reguli care, supunind corpul unei discipline sal- 
vatoare, pot avea, şi în ele însele și pentru ochi, rigiditate si 
constrîngere, cîtă vreme forța inerției opune rezistență. Dar 
„cînd discipolul părăsește scoala trebuie ca regula să-și fi îm- 
plinit sarcina și să n-aibă nevoie a-l însoți în lume, într-un 
cuvînt opera regulii să fi devenit o însușire naturală. 

Aprecierea minoră cu care vorbesc aici de grația teatrală, 
se referă numai la grația de imitație, pentru care nu încerce 
nici o ezitare s-o arunc atit de pe scenă cît şi din viaţă. Re- 
cunosc că nu-mi place actorul care-şi studiază graţia în faţa 
` toaletei, oricare ar fi succesul acestui studiu, Există două lu- 
cruri pe care le cerem actorului: adevărul jocului şi frumuse- 
fea jocului. Or, eu susțin aici că, în ce privește adevărul! jo- 
cului, actorul trebuie să ceară totul de la artă si nimie de 
la natură, pentru că altfel! n-ar mai fi artist; iar eu i-as ad- 
mira, de pildă, dacă, după ce l-am văzut jucind. magistral in 
rolul unui guelf furios, aflu sau văd că are un caracter blind 
și potolit. Pe de altă parte. susţin dimpotrivă. că în ce priveşte 
grația jocului, el n-ar trebui să datoreze nimic artei, şi totul ar 
trebui să fie lucrarea voluntară a naturii. Cind adevărul jocuiui 


5 
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perimentat, pot avea amîndouă absolut acelaşi efect ca ori- 
ginalul pe care-l imită ; iar la o mare iscusință pot induce 
în eroare chiar pe cunoscător. Dar va apare întotdeauna 
un indiciu oarecare, o trăsătură, care va trăda intenţia și si- 
luirea, încît, pînă la urmă, descoperirea aduce cu sine in- 
diferenţa, dacă nu chiar disprețul și repulsia. Îndată ce 
observăm că frumuseţea arhitectonică este contrafăcută, ve- 
dem dispărind din umanitate (ca fenomen) întocmai ceea ce 
se adaugă dintr-un domeniu străin al naturii, — şi cum am 
putea noi, care nu suportăm lepădarea nici măcar a unui 
avantaj întîmplător, să privim cu plăcere sau chiar indi- 
"ferenţa un schimb în care omul sacrifică o parte a umani- 
tăţii lui, pentru ceva ce aparţine naturii inferioare? Cum 
am putea noi, Chiar scuzînd neplăcută iluzie, să nu dis- 
preţuim înșelăciunea ? Îndată ce simţim că grația este ar- 
tificială, inima noastră se închide brusc, iar sufletul care o 
întîmpina voios, bate în retragere. Ceea ce era spirit, s-a 
prefăcut deodată în materie, și dintr-o Junonă celestă a 
ieșit un caier de nori. 

Dar chiar dacă graţia trebuie să fie ori să pară ceva 
involuntar, noi o căutăm totuși în mișcări dependente mai 
mult sau mai puţin de voință. Atribuim graţie chiar şi 
unui limbaj în gesturi sau mimică, și vorbim de un surfs 
grațios şi de o îmbujorare plină de farmec, deși amîndouă 
acestea din urmă sînt mișcări simpatice, asupra cărora nu 
voinţa decide, ci sentimentul. Dar chiar dacă prima din 
aceste mișcări este în puterea noastră, iar la cea de-a doua 


îmi bate la ochi şi bănuiesc că reprezintă un caracter care nu 
îi este firesc, îl apreciez și mai mult; cînd însă îmi bate la 
ochi frumusețea jocului încît mișcările grațioase mi se par ne- 
firești, nu mă pot abține să nu mă înfurii împotriva omului 
care a trebuit să cheme în ajutor pe actor. Aceasta pentru că 
esența grației dispare odată cu naturalețea, și pentru că graţia 
este totuși o cerinţă pe care noi credem a fi în drept s-o 
punem în chiar fața omului și nu a actorului. Dar ce voi răs- 
punde eu actorului care ar vrea să știe ce să facă pentru a do- 
bîndi această graţie, pe care n-o poate învăţa prin imitație? El 
e obligat, după mine, să caute a se îngriji mai întîi ca uma- 
nitatea să se coacă în el însuși, şi după aceea (dacă vocaţia i-o 
cere) să meargă pe scenă s-o reprezinte. (N.a.) 


a 
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există încă îndoială dacă aparţine sau nu graţiei, putem spune 
în general că cele mai multe cazuri în care se manifestă gra- 
ţia, provin din sfera mişcărilor voluntare. Pretindem gra- 
ție de la vorbire şi de la cîntare, de la jocul voluntar al 
ochilor și al gurii, de la mișcările miîinilor și braţelor la 
orice liberă întrebuințare a acestora, de la mers, de la ati- 
tudinea corpului și de la poziţia lui, în fine de la orice 
manifestare exterioară a omului, în măsura în care ea de- 
pinde de voinţa lui. De la mişcările pricinuite omului de 
instinctul naturii sau de un afect care-l domină, și a căror 
origine e pur senzorială, cerem cu totul altceva decît gra- 
ție, după cum se va vedea mai încolo. Asemenea mișcări 
aparțin naturii Şi nu persoanei care rămîne unica Sursă a 
graţie. 

Dacă, prin urmare, graţia este o însușire pe care o ce- 
rem mișcărilor voluntare, şi dacă, pe de altă parte, orice 
arbitrariu trebuie izgonit din graţie, nu va trebui s-o mai 
căutăm decît în acea parte a mişcărilor intenționate, căreia 
intenția subiectului îi rămîne străină, dar care corespunde 
totodată unei cauze morale în suflet. Prin aceasta am sta- 
bilit doar specia de mişcări în care vom căuta grația; dar 
o mișcare poate avea toate aceste însuşiri, fără a fi totuşi 
graţioasă. Ea nu este deocamdată decît grăitoare (posedă 
mimică). 

Numesc grăitor sau elocvent (în cel mai larg sens) orice 
fenomen al corpului care însoțește și exprimă o stare su- 
fletească. În acest sens, sînt grăitoare, posedă mimică toate 
mișcările simpatice, chiar și acelea care însoțesc simple afec- 
iuni ale naturii organice. Sint elocvente și trupurile 
animalelor, cînd manifestă stări interioare ale acestora. Dar 
aici vorbeşte singură natura, niciodată libertatea. În înfăţi- 
şarea permanentă și în trăsăturile fixe arhitectonice ale ani- 
malului, natura își anunţă scopul; în trăsăturile mimice ea 
exprimă nevoia care se trezeşte sau este satisfăcută. Lanţul 
necesităţii trece prin animal ca și prin plantă, fără a fi în- 
trerupr prin vreo persoană ; individualitatea existenței sale 
nu e decît reprezentarea particulară a unui concept natu- 
ral general ; particularitatea stării lui prezente nu e decit 
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exemplul împlinirii unui scop al naturii în condiţii natu- 
rale determinate. 

În sensul strict al cuvîntului, elocventă nu e decît con- 
figurația umană, şi numai în acele fenomene ale ei, care 
însoțesc și exprimă starea sensibilităţii morale. 

Numai în acele fenomene, pentru că în toate celelalte, 
omul se află pe aceeași treaptă cu toate celelalte fiinţe sen- 
zoriale. În permanenta lui configuraţie și în trăsăturile lui 
arhitectonice, natura, ca și toate fiinţele organice, nu face 
decît să-și exprime intenţia. Este adevărat că intenţia na- 
turii poate merge aici mult mai departe, iar mijloacele pen- 
tru atingerea scopului oferă, în combinaţia lor, mai multă 
artă și mai multă complicație, dar toate acestea se fac 
pe seama naturii și nu conferă omului în sine nici un 
avantaj. 

La animal și la plantă, natura nu dă numai destinaţia; 
ea o şi împlinește. Omului însă, nu-i dă decît destinaţia, la- 
sind în seama lui împlinirea acesteia. Singură această me- 
nire îl face om. 

Numai omul, între toate fiinţele cunoscute, are, ca 
persoană, privilegiul de a întrerupe prin voința sa lantul 
necesităţii, indestructibil pentru toate fiinţele pur sensibile, 
şi de a determina în el însuși un șir proaspăt de fenomene 
spontane. Actul prin care realizează acest lucru, determi- 
nîndu-se pe sine, se cheamă acțiune, iar lucrurile ce re- 
zultă le numim exclusiv fapte. Prin aceste fapte, şi numai 
prin ele, omul își poate dovedi persoana. 

Configuraţia animalului nu exprimă numai conceptul 
destinaţiei sale, ci şi raportul stării sale prezente față de 
această destinaţie. Dat fiind că la animal natura dă des- 
tinaţia şi o împlinește în acelaşi timp, configuraţia anima- 
lului nu poate exprima niciodată altceva decît lucrarea na- 
turii. 

Întrucît natura determină destinația omului, dar lasă 
împlinirea ei pe seama voinței acestuia, raportul prezent al 
stării lui față de destinație nu poate fi opera naturii, ci 
opera proprie a persoanei. Expresia acestui raport în con- 
figuraţia omului nu aparține, așadar, naturii, ci lui însuşi, 
fiind prin urmare o expresie personală. Dacă, deci, din par- 
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tea arhitectonică a configurației, aflăm ceea ce natura și-a 
propus creîndu-l, partea mimică a figurii sale ne descoperă 
ceea ce a făcut el însuși pentru împlinirea acelor intenţii. 

Cînd e vorba de figura omului, nu ne mulţumim, așa- 
dar, să ni se pună în față conceptul umanităţii în general, 
sau chiar ceea ce natura a pus de la sine în acest individ 
în particular, pentru a realiza acest tip de om, căci ar 
avea ceva comun cu orice conformaţie tehnică umană. Aş- 
teptăm ceva mai mult de la figura lui: am vrea să desco- 
perim în același timp, pînă la ce punct omul însuși, în li- 
bertatea lui, a contribuit la scopul naturii ; cu alte cuvinte, 
am vrea ca figura lui să-i indice caracterul. În primul caz, 
vedem bine că natura și-a propus în el să creeze un om; 
dar numai în cel de-al doilea caz putem judeca dacă el s-a 
realizat cu adevărat. Conformaţia unui om este, asadar, 
conformaţia <a, numai în măsura în care este mimică; dar 
şi ea este mimică, tot în măsura în care estea lui. 
Piindcă, deşi cea mai mare parte, ba însăși totalitatea aces- 
tor trăsături mimice n-ar exprima decît senzaţii sau instincte 
animalice, și, ca urmare, n-ar dovedi în el decît animalul, ar 
rămîne totuși în puterea și destinaţia lui, de a limita prin 
libertatea sa, natura lui sensibilă. Prezenţa unor atari tră- 
sături dovedeşte, deci, limpede că n-a făcut uz de această 
facultate şi nu şi-a împlinit destinaţia. Figura lui este deci 
tot atît de grăitoare din punct de vedere moral, așa cum o 
acţiune neîndeplinită, impusă de datorie, este totuși o acţiune. 

Trebuie să deosebim de aceste trăsături elocvente, care 
sînt întotdeauna o expresie a sufletului, irăsăturile non- 
elocvente, mute, care sînt exclusiv opera naturii plastice şi 
pe care ea le imprimă figurii umane cînd acţionează inde- 
pendent de orice influenţă a sufletului. Numesc aceste tră- 
sături mute, pentru că ele, ca nişte cifre ncînţelese ale na- 
turii, tac în ce priveşte caracterul. Ele nu marchează decît 
particularitatea naturii în raport cu specia, ajungînd adesea, 
chiar ele însele, să deosebească individul, dar despre per- 
soană nu pot spune niciodată ceva. Pentru fizionomişti însă, 
aceste trăsături mute nu sînt deloc lipsite de importanţă; 
pentru că fizionomistul nu vrea să ştie numai ce a făcut 
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omul din sine însuşi, ci și ce a făcut natura pentru el și 
împotriva lui. 

Nu este atît de ușor să indici limitele unde încetează 
trăsăturile mute și unde încep cele grăitoare. Forţele plas- 
tice cu acţiunea lor uniformă şi afecțiunile care nu depind 
de nici o lege își dispută necontenit terenul, iar ceea ce 
natura în activitatea ei surdă și neobosită izbutește să con- 
struiască, deseori libertatea răstoarnă ca un torent care se 
umflă peste măsură. Un spirit vioi dobindește influenţă asu- 
pra tuturor mișcărilor trupului ajungînd în fine, indirect, 
să modifice chiar şi cele mai statornice forme ale naturii 
înaccesibile voinţei, prin puterea jocului simpatic. La un 
astfel de om, totul devine, pînă la urmă, caracteristic, cum 
observăm la unele capete pe care o viaţă lungă, loviturile 
soartei și un spirit activ le-au prelucrat şi fasonat total. 
La astfel de figuri, numai caracterul generic aparţine natu- 
rii plastice ; tot ceea ce formează individualitatea este, crea- 
ţia persoanei. De aceea se spune, pe bună dreptate, că la o 
atare fizionomie totul e suflet. 

Dimpotrivă, cei ce şi-au făcut o existenţă automată, 
acei discipoli ai regulii (care, e drept, poate calma natura 
sensibilă, dar nu trezește natura umană), cu fizionomia lor 
plată şi inexpresivă, nu ne arată decit mîna naturii. Sufle- 
tul trîndav nu-i decît un oaspe modest în trup, și un vecin 
liniștit, care nu stînjeneşte cu nimic forţele plastice ce-și 
văd de treaba lor. Nici un gînd chinuitor, nici o pasiune 
nu agită, nu grăbeşte cadenţa domoală a vieţii fizice. Nicio- 
dată configurația nu e pusă în pericol de jocul voinţei şi 
niciodată vegetarea nu e tulburată de jocul libertăţii. Dat 
fiind că adînca linişte a spiritului nu pricinuieşte nici un 
consum apreciabil de energie, cheltuiala nu depășește veni- 
tul, și, dimpotrivă, economia animală e întotdeauna exce- 
dentară. Pentru sărmana fericire pe care i-o procură, spi- 
ritul (intelectual) se face servitorul punctual al naturii, și 
mîndria lui este să-i ţină registrele în ordine. Astfel, organis- 
mul face tot ce-i stă în putere pentru a- si asigura nutriția 
şi reproducerea. O uniune atît de fericită între natura ani- 
mală și voință nu poate fi decît favorabilă frumuseţii ar- 
hitectonice care, bici, se arată în toată puritatea ei. Dar 


DRCN TARS, 


DESPRE GRAȚIE ŞI DEMNITATE / 217 


forțele generale ale naturii, cum se știe, sînt veșnic în război 
cu forțele particulare sau organice şi oricît de ingenioasă 
ar fi tehnica unui corp, ea va fi învinsă de coeziune şi de 
forța gravităţii. De aceea, şi frumuseţea arhitectonică își are, 
ca simplu produs al naturii, perioadele ei anumite de înflorire, 
de maturitate și de declin, pe care jocul voinţei le poate ac- 
celera, dar niciodată amina; și obișnuitul ei sfîrșit este 
acela că, treptat, treptat, masa înfrînge forma, iar princi- 
piul plastic care lucrează necontenit îşi pregătește el în- 
suşi mormîntul în materia acumulată.! Cu toate acestea, 


1 Tot din aceeaşi cauză vedem foarte adesea astfel de fru- 
museţe arhitectonică degradindu-se deja la o virstă mijlocie, 
prin obezitate ; în locul unor liniamente gingașe, abia vizibile, 
ale pielii, apar riduri adinci și, pe nesimţite, greutatea cîștigă 
influenţă asupra formei ; aceste linii frumoase, al căror joc la 
suprafață era atit de seducător şi de variat, se vor pierde 
într-o masă de grăsime uniformă. Natura îşi ia înapoi ceea 
ce a dat. 

Din întîmplare, observ că ceva asemănător se petrece une- 
ori cu geniul, care are în general, atit în originea cît și în 
efectele lui, multe puncte comune cu frumusețea arhitectonică. 
Ca și ea, geniul nu-i decit un simplu produs al naturii; şi, 
după opinia pervertită a oamenilor care pun cel mai mare preţ 
tocmai pe ceea ce nu poate fi imitat prin nici o metodă și 
nu poate fi cucerit prin nici un merit, geniul e admirat mai 
mult decît calităţile intelectuale dobindite, așa cum și fru- 
museţea e mai prețuită decît graţia. Acești doi favoriți ai na- 
turii, cu toate necuviințele lor (prin care adesea devin un ade- 
vărat obiect de dispreț) sînt considerați ca un fel de nobleţe 
din naştere, ca o castă superioară, pentru că avantajele lor de- 
pind de condiţiile naturii, fiind dincolo de orice alegere. 

Dar cum se întîmplă frumuseţii arhitectonice cînd nu se 
îngrijește din vreme să-și asigure în grație un spriiin și o 
reprezentantă, tot astfel se întîmplă şi geniului cînd pierde 
din vedere să se tortifice prin reguli, prin gust şi prin știință. 
Dacă este adevărat că natura îl înzestrase cu imaginaţie vie și 
strălucitoare (și ea nu-i poate conferi alte avantaje decit cele 
de natură sensibilă) — el trebuie să se gindească din vreme 
să se asigure de acest dar echivoc, făcînd din imaginaţia sa 
singurul mijloc de a converti darurile naturii în calități ale 
spiritului, adică, aş spune, să dea formă materiei; căci spiri- 
tul nu-şi poate apropia nimic decit ceea ce e formă. Negă- 
sind în rațiune nici o forță proporţională care să stăpinească 
forțele debordante ale naturii, acestea copleşesc libertatea in- 
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deşi nici o trăsătură mută, izolată, nu este expresia spi- 
ritului, totuși, o astfel de conformaţie, mută, este în ansam- 
blul ei, caracteristică : şi anume, tocmai din motivul pen- 
tru care o figură care nu este grăitoare decit ca expresie a 
naturii sensibile poate fi totuşi caracteristică. Ceea ce în- 
scamnă că spiritul trebuie să fie activ și să simtă moral, 
arătindu-și singur greșeala, cînd figura pe care o însufle- 
ţeşte nu prezintă urme în acest sens. Așadar, chiar dacă ex- 
presia pură şi frumoasă a destinaţiei omului în arhitectura 
înfățișării sale ne pătrunde de satisfacţie şi respect pentru 
suprema rațiune ca autor al acesteia, cele două sentimente vor 
rămîne totuși neamestecate pentru noi atita vreme cît ve- 
dem în om un simplu produs al naturii. Dacă ni-l închi- 
puim însă ca persoană morală, sîntem în drept să cerem 
de la figura lui o expresie a acestei persoane, și, dacă 
această așteptare se lasă înşelată, disprețul va urma ine- 
vitabil. Fiinţele organice simple au dreptul la respectul nos- 
tru ca făpturi ; omul, însă, este pentru noi un creator (adică 
autorul propriei sale stări). El nu trebuie, ca celelalte fiinţe 
sensibile, să reflecte razele unei gîndiri străine chiar dacă 
ar fi cea divină, ci asemenea soarelui, să strălucească din 
propria-i lumină. 

Se cere, prin urmare, omului o expresie, o conformaţie 
grăitoare, îndată ce are conştiinţa destinaţiei sale mo- 
rale; dorim însă în același timp, ca această conformaţie 


teligenței si o sufocă, întocmai cum în frumuseţea arhitecto- 
nică. masa sfîrşește prin a zdrobi forma. 

Experiența, cred eu. justifică din plin cele spuse de mine, 
mai cu seamă la tinerii poeți de geniu care devin celebrii 
înaintea majoratului și la care întregul talent ca şi frumuseţea 
la atiția altii, nu e decit tinerețea însăși. Dar cînd trece scurta 
primăvară și ne întrebăm de fructe, nu găsim decit poame 
seci, adesea triste produse ale unei vegetații pripite si oarbe. 
Și tocmai acolo unde te-ai aștepta ca forma să înnobileze ma- 
teria şi spiritul plastic să fi depozitat idei, vezi cum acești 
meteori plini de tăgăduințe nu mai sînt decit licăriri vagi 
și uneori nici atît. Căci. se întîmplă citeodată ca imaginaţia 
poetică să recadă la materia de unde-și luase zborul și nu se 
rușinează să slujească în alt chip naturii, ajutind-o la lucrări 
plastice mai solide, mai din topor, dacă în creaţii poetice nu 
mai izbutește cum trebuie. (N.a.) 
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să vorbească în avantajul său, să exprime modul de a simţi 
potrivit destinaţiei și o aptitudine morală superioară. Ra- 
țiunea însăși pretinde acest lucru de la figura, de la în- 
făţișarea fiinţei umane. 


Grafia ca favoare a naturii morale 
faţă de natura sensibilă 


Dar omul, ca fenomen, este şi un obiect al simţurilor. 
Acolo unde sentimentul moral este satisfăcut, sentimentul 
estetic nu înţelege să fie sacrificat, iar concordanța cu o 
idee nu trebuie să scadă cu nimic frumuseţea fenomenului. 
Așadar, oricît de strict ar pretinde raţiunea o expresie a 
moralului, nu mai puţin riguros pretinde şi ochiul frumu- 
sete. Deoarece amîndouă aceste cerinţe se adresează aceluiași 
obiect, deşi de la instanţe de apreciere diferite, trebuie de 
asemenea, pentru una şi aceeași cauză, să se dea satisfacție 
amîndurora. Acea constituţie sufletească a omului, prin care 
el poate să-și împlinească cel mai bine destinaţia sa ca per- 
soană morală, trebuie să permită o expresie care să fie în 
acelaşi timp cea mai avantajoasă frumuseţii sale ca feno- 
men. Cu alte cuvinte: perfecțiunea sa morală să se arate 
prin grație. 

Aici apare însă marea dificultate. Chiar din noţiunea 
de mişcări morale elocvente, rezultă că ele trebuie să aibă 
o cauză morală care se află dincolo de lumea simţurilor; 
tot astfel rezultă din conceptul de frumuseţe că ea nu are 
decît o cauză sensibilă, trebuind să fie, sau cel puţin să 
apară ca efect absolut liber al naturii. Cînd însă ultimul mo- 
bil al mişcării morale elocvente se află necesar în afara 
lumii simţurilor, iar ultimul mobil al frumuseţii, tot nece- 
sar, înlăuntrul acelei lumi, grația, care le uneşte pe amin- 
două, pare să conţină o contradicţie evidentă. 

Pentru a suprima această contradicție, va trebui să ad- 
mitem, aşadar, „că acea cauză morală din suflet care este 
fundamentul grației, produce în mod necesar în sensibili- 
tate, care depinde de această cauză, chiar acea stare care 
închide în sine condițiile naturale ale frumuseţii“. Adică, 
frumosul, ca orice fenomen sensibil, presupune anumite con- 
dişli de ordin pur fizic. Faptul că spiritul (după o lege 
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pe care n-o putem aprofunda), prin starea în care se 
găsește, prescrie naturii fizice care-l însoţeşte starea în care 
ea trebuie să fie și că starea perfecțiunii morale din el este 
tocmai cea prin care se realizează condiţiile concrete ale 
frumosului — acest fapt face frumosul posibil, și la 
aceasta se limitează acțiunea lui. lar faptul că de aici re- 
zultă o frumuseţe reală, este urmarea acelor condiţii fizice, 
adică a liberului efect al naturii. Cum însă nu putem spune 
că natura este cu adevărat liberă în mișcările voluntare, un- 
de este tratată doar ca mijloc în atingerea unui scop, şi 
fiindcă, pe de altă parte, nu putem afirma că este liberă 
în mișcările involuntare care exprimă moralul, trebuie ca li- 
bertatea, cu care ea se manifestă în ciuda dependenţei ei de 
voința subiectului, să fie o concesie pe care spiritul o face 
naturii. Putem, așadar, spune că graţia este o favoare pe 
care elementul moral o face elementului senzorial, așa cum 
frumuseţea arhitectonică poate fi considerată ca un con- 
simțămînt al naturii la forma ei tehnică. 

Să-mi fie îngăduită o comparaţie în sprijinul explicaţiei. 
Cînd un stat monarhic este guvernat în așa fel încît, deşi 
totul merge după voința unui singur individ, fiecare ce- 
tățean este convins că se conduce singur şi ascultă de pro- 
pria lui înclinație, se spune că există o guvernare liberală. 
Dar ar fi riscant a se da atunci acest calificativ, cînd de 
fapt, fie regentul îşi impune voința sa împotriva cetăţea- 
nului, fie acesta caută să-şi impună pe cea proprie împotriva 
regentului : în primul caz guvernarea n-ar fi liberală, în 
cel de al doilea n-ar exista guvernare. 

Nu e greu să aplicăm acest exemplu la configuraţia 
umană sub regimul spiritului. Dacă spiritul se manifestă în 
așa fel în natura sensibilă supusă lui, încît aceasta îi împli- 
neşte voinţa în chipul cel mai fidel şi-i exprimă sentimentele 
în modul cel mai elocvent, fără ca ea, natura, să se împo- 
trivească cerinţelor pe care simţul estetic i le pune ei ca 
fenomen, — atunci ia naștere ceea ce se cheamă graţie. Am 
fi însă departe de a o putea numi graţie, dacă spiritul s-ar 
manifesta în natura sensibilă prin constrîngere, sau dacă 
liberul efect al naturii ar fi lipsit de expresia spiritului. 
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Căci în primul caz n-ar exista frumuseţe, iar în cel de-al 
doilea n-ar fi frumuseţea jocului. 

Nu există, deci, niciodată decît mobilul suprasensibil 
din suflet care face graţia elocventă, şi mobilul pur sensibil 
din natură care o face frumoasă. Nu putem spune că spiritul 
produce frumuseţe, după, cum nu putem spune, în cazul ară- 
tat, că monarhul creează libertate ; căci libertatea poate fi 
permisă cuiva, dar nu poate fi dată. 

Dar după cum motivul pentru care un popor se simte 
liber sub constringerea unei voințe străine se datorește în 
cea mai mare parte sentimentelor de care e animat monar- 
hul, iar această libertate s-ar lovi de mari riscuri dacă prin- 
cipele ar fi cuprins de sentimente opuse — tot astfel tre- 
buie să căutăm și noi frumusețea mișcărilor libere în struc- 
tura morală a spiritului care le dictează. Şi acum se naște 
întrebarea : Ce fel de constituție personală poate fi aceea 
care îngăduie o mai mare libertate instrumentelor sensibile 
ale voinţei şi ce fel de sentimente morale se acordă cel mai 
bine în expresia lor cu frumosul ? 

Un lucru este limpede: că nici voinţa, în mişcarea in- 
tenționată, nici afectul sau pasiunea în mișcarea simpatică 
nu trebuie să se comporte ca o forță faţă de natura care 
le este supusă, dacă e ca aceasta să le dea ascultare cu fru- 
museţe. Chiar simţul comun al oamenilor face din ușurință 
caracterul principal al graţiei, iar ceea ce se face cu forţă, 
cu încordare, nu arată ușurință. De asemenea, e limpede că, 
pe de altă parte, natura nu trebuie să se comporte faţă de 
spirit ca forță, dacă e să aibă loc o frumoasă expresie mo- 
rală ; căci unde domină natura pură, umanitatea e obligată 
să dispară. 

Se pot concepe trei raporturi în care omul să se afle 
cu el însuși, adică partea sensibilă cu partea raţională. Din- 
tre aceste raporturi vom căuta pe cel care-l situează cel 
mai bine pe om în lumea sensibilă și a cărui expresie con- 
stituie frumuseţea. 

Omul, sau reprimă cerințele naturii sale fizice spre a 
se comporta potrivit cerinţelor superioare ale fiinţe: sale ra- 
tionale ; sau, dimpotrivă, subordonează partea raţională celei 
fiziologice, urmînd ca toate fenomenele imboldurile ne- 
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cesare ale naturii ; sau acestea din urmă se armonizează cu 
legile rațiunii Și atunci omul este în perfect acord cu el 
INSUȘI. 

Cind omul devine conștient de pura lui independenţă ȘI 
autonomie, alungă de la sine tot ce este sensibil şi numai 
prin această izolare de materie ajunge la sentimentul to- 
talei sale libertăţi morale. Dar pentru aceasta, întrucît na- 
tura lui sensibilă îi opune o rezistenţă viguroasă și dirză, 
are nevoie să exercite o considerabilă forţă și un nemaipome- 
nit efort fără de care i-ar fi cu neputinţă să îndepărteze 
poftele şi să ţină în friu instinctele. Spiritul, astfel călit, 
dă de ştire naturii dependente de el că are în el un stăpîn, fie 
că execută poruncile voinţei, fie că încearcă, să le antici- 
peze. Sub disciplina lui strictă, natura va apărea oprimată, 
iar rezistența internă se va traduce prin constringere. O 
astfel de constituţie sufletească nu este favorabilă frumu- 
seţii pe care natura nu o poate produce decit în plină li- 
bertate, și de aceca nu va exista nici graţie, prin care lj- 
bertatea neral în luptă cu materia să se facă cunoscută, 

Cînd, dimpotrivă, omul, subțugat de nevoi, se lasă do- 
minat fără rezerve de instinctul naturii, vedem cum dispare 
odată cu independența, cu autonomia lui interioară, și orice 
urmă a acesteia din înfățișarea, din fizionomia lui. Numai 
animalitatea mai vorbeste din privirea lui stinsă, înecată, din 
gura lui lacomă, întredeschisă, din vocea sugrumată, gîfiită, 
din respiraţia scurtă, împiedicată, din tremurul membrelor, 
din întreaga făptură amorţită. Orice rezistență a forţei 
morale a încetat, iar natura e stăpînă și liberă în toată 
ființa unui astfel de om. Dar tocmai această totală regun- 
tare la independenţa morală, care are loc de obicei în mo- 
mentul dorinței fizice, și încă mai mult în momentul plà- 
cerii, pune deîndată în libertate materia brută care pînă 
aci fusese ţinută în frîu de echilibrul forţelor active şi pa- 
sive. Forţele inerte ale naturii încep să cîştige supremaţia 
asupra torțelor vii ale organismului, forma este oprimată 
de materie, umanitatea de natura comună. Ochiul, în care 
altădată strălucea sufletul, devine mat, iese din orbită sti- 
cios şi jix, carnaţia delicată a obrazului se îngroașă luînd 
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o culoare uniformă și respingătoare, gura devine un simplu 
orificiu, căci forma ei nu mai este consecința unor forţe 
active, ci a unei blazări; vocea şi respiraţia sînt un fel 
de oftat prin care pieptul caută o ușurare, ca o necesitate 
mecanică ce nu trădează nici un suflet. Cu un cuvint, la 
acea libertate pe care natura fizică și-o ia de la sine, nu 
te mai gîndești la frumuseţe. Libertatea formelor, pe care 
voința morală nu făcuse decît să o restrîngă, este acum zdro- 
biză de materia brută, care cîștigă mereu atita teren cît i se 
smulge voinţei. 

Un om în starea aceasta nu revoltă numai simţul mo- 
val, care pretinde necontenit o înfățișare ce dă expresie 
demnităţii umane, “i şi simţul estetic care nu se mulțumește 
cu simpla materie şi, căutînd în forme o plăcere liberă, își 
întoarce fața cu scîrbă de la o atare privelişte în care 
numai pornirile animalice mai pot găsi atracţie. 

Primul din aceste raporturi între cele două naturi ale 
omului, amintește de o monarhie în care supravegherea 
strictă a principelui ţine în friu orice mişcare liberă; al 
doilea, de o ocblocraţie 1 sălbatică în care cetățeanul, refu- 
zînd să dea ascultare suveranului legitim, are tot atît de 
puţină libertate, cîtă frumuseţe are figura umană cînd au- 
tonomia morală e oprimată ; căci cetăţeanul e smuls de va- 
iul despotic al mulțimii, după cum forma devine victima 
materiei inerte. În acelaşi fel în care libertatea se afla între 
două extreme, între opresiune legală și anarhie, vom găsi 
acum şi frumusețea la mijloc, între demnitate, ca expresie 
a spiritului dominant, şi plăcere, ca expresie a instinctului do- 
minant. 


Observaţii la conceptul kantian 
al datoriei 
și al înclinaţiei 

Încît, dacă nici dominaţia raţiunii asupra simţurilor, 
nici dominaţia simțurilor asupra rațiunii nu sînt compati- 
bile cu frumuseţea expresiei, rezultă că cea de a treia stare 


1 Dominația plebei, 
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(căci un al patrulea caz nu există) în care rațiunea și sim- 
țurile, datoria şi înclinația sînt în armonie, va fi condiţia 
în care se produce frumuseţea jocului. 

Pentru ca ascultarea de rațiune să poată deveni un 
obiect al înclinaţiei, trebuie ca ea să fie pentru noi un mobil 
al plăcerii ; căci plăcerea și durerea sînt singurele resorturi 
care pun în mișcare înclinaşiile. E drept că în viaţa obiş- 
nuită este invers: plăcerea este mobilul pentru care acţio- 
năm raţional. Faptul că morala însăși a încetat să mai ţină 
acest limbaj, se datorește nemuritorului autori al Criticii, 
căruia-i revine gloria de a fi restaurat raţiunea sănătoasă, eli- 
berînd-o de sisteme. 

Dar după modul în care principiile acestui filozof sînt 
expuse de obicei de către el şi de către alţii, pare că în- 
clinația este o foarte suspectă însoţitoare a simțului moral, 
iar plăcerea un auxiliar primejdios pentru  determinările 
morale. Chiar dacă instinctul fericirii nu exercită o domi- 
nație oarbă asupra omului, el va dori totuși să intervină 
în actele morale care depind de liberul arbitru, dăunînd 
astfel purității voinţei, care trebuie să urmeze întotdeauna 
legii şi niciodată instinctului. Pentru a fi, aşadar, absolut 
sigur că înclinația nu contribuie la determinările voinței, e 
bine s-o vedem mai degrabă în război decît în bună înţelegere 
cu legea raţiunii, pentru că s-ar putea uşor întîmpla, cînd 
înclinația pledează în favoarea datoriei, ca datoria să tragă 
din această recomandaţie tot creditul ei asupra voinţei. Căci, 
dar fiind că în acțiunea morală sau în morala practică nu 
importă conformitatea actelor cu legea, ci pur şi simplu 
conformitatea sentimentelor cu datoria, nu se pune, pe bună 
dreptate, nici un preţ pe considerentul că de obicei e mai 
avantajos pentru conformitatea actelor cu legea cînd în- 
clinaţia se află de partea datoriei. Un lucru pare deci să 
fie sigur, că asentimentul sensibilităţii, chiar dacă nu face 
suspectă conformitatea voinţei cu datoria, nu o poate nici 
garanta. Expresia sensibilă a acestui asentiment, expresie 
pe care ne-o oferă graţia, nu va fi, deci, niciodată o măr- 
turie suficientă și valabilă pentru moralitatea acțiunii în 


1 Kant. 
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care o întîlnim ; iar dintr-o frumoasă expunere a unui sen- 
timent ori acţiune nu vom afla niciodată valoarea lor mo- 
rală. 

Pînă aici, cred că sînt perfect de acord cu rigoriștii! 
moralei ; sper ca prin aceasta să nu devin și latitudinar?, 
încercînd să restring la lumea fenomenelor şi la îndepli- 
nirea reală a datoriei morale revendicările naturii sensi- 
bile care, pe tărîmul rațiunii pure și în jurisdicţia legii 
morale, sînt total respinse. 

Oricît aş fi şi tocmai fiindcă sînt convins că parti- 
ciparea înclinaţiei la un act de voință nu dovedeşte nici- 
decum simpla conformitate a acestui act cu datoria, cred 
că pot deduce tocmai de aci că perfecțiunea morală a omu- 
lui iese la lumină chiar din această contribuție a înclinației 
sale la conduita sa morală. Într-adevăr, omul nu este desti- 
nat să săvirșească fapte morale izolate şi să fie o fiinţă mo- 
rală. Nu virtuțile, ci virtutea este lozinca sa, iar virtutea 
nu e altceva decît o înclinație spre datorie. Oricare ar fi 
opoziţia în sens obiectiv între actele „pornite din înclinaţie 
şi actele pornite din datorie, nu putem spune că lucrurile 
stau la fel şi în sens subiectiv, iar omului nu numai că îi 
este îngăduit, dar este chiar obligat să lege datoria de pla- 
cere și să stabilească un acord între ele; el are să dea as- 
cultare rațiunii cu un sentiment de bucurie. Nu ca și cum 
ar scăpa de o sarcină ostenitoare, ci dintr-o profundă con- 
vingere, dintr-o intimă uniune a eului său superior cu o 
natură sensibilă destinată a se contopi cu cea mai curată 
natură spirituală. Datorită faptului că natura a făcut din 
el o ființă raţională şi sensibilă în acelaşi timp, adică un 
om, i-a creat obligaţia de a nu desface ceea ce a legat, de a 
nu sacrifica ființa sensibilă din el chiar în manifestările cele 
mai pure ale părţii lui divine, și de a nu sprijini triumful 
uneia din ele pe apăsarea și ruina celeilalte. Numai atunci 
cînd își adună întreaga sa umanitate, cînd modul său de a 
gîndi moral izvorăşte din acţiunea unită a celor două prin- 
cipii, cînd această gindire i-a devenit natură, moralitatea 


1 Reprezentanţi ai principiilor ultra-severe. 
2 Reprezentant al principiilor mai generoase. 
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lui este salvată ; căci atîta vreme cît spiritul moral folo- 
sește încă forţa, instinctul îi va rezista prin forță. Duşmanul 
răpus se mai poate ridica, dar cel împăcat e cu adevărat 
învins. 

În filozofia morală a lui Kant, ideea de datorie este 
expusă cu atîta strășnicie încît ar speria toate Graţiile și 
ar ispiti un spirit slab să-și caute perfecțiunea morală în 
bezna și asceza mănăstirii. Oricîtă precauţie și-a luat ma- 
rele filozof de a se pune la adăpost de această falsă inter- 
pretare, pe care spiritul său limpede şi liber a respins-o mai 
mult decît oricare altul, a dat, mi se pare, chiar el un pu- 
ternic exemplu în acest sens, opunînd între ele, printr-un 
contrast strict, cele două principii care acţionează asupra 
voinţei omenești. Asupra acestei probleme, după demonstra- 
tiile aduse de el, nici o discuție nu mai este posibilă, cel puțin 
pentru capetele care gîndesc și vor să fie convinse, și nu 
ştiu dacă n-ar fi mai bine să renunțăm la toate atributele 
umane decît să încercăm să obținem de la rațiune un alt 
rezultat în această privință. Dar oricît de curat a pornit 
la lucru în cercetarea adevărului, și oricît s-ar explica 
dici totul prin cauze pur obiective, se pare totuși că la 
expunerea adevărului găsit, el a fost călăuzit de o ma- 
ximă mai subiectivă care, îmi vine să cred, se explică ușor 
din circumstanţele vremii. 

Aşa cum a găsit el morala vremii sale, în teorie și în 
practică, trebuia, pe de o parte să-l revolte în principiile 
morale un materialism grosolan, pe care nedemna comple- 
zenţă a filozofilor îl pusese drept căpătii caracterului mo- 
latec al epocii. Pe de altă parte, îi atrăgea atenţia un pre- 
tins principiu de perfectibilitate, nu mai puţin suspect, care, 
pentru a realiza ideea abstractă a unei generale și universale 
perfecțiuni, nu zăbovea la alegerea mijloacelor. El şi-a în- 
dreptat forţa principiilor sale într-acolo unde primejdia 
era mai mare și reforma mai arzătoare, impunîndu-și ca 
lege urmărirea pretutindeni și fără scrupul a senzualismu- 
lui, fie cînd acesta ironizează pînă la batjocură simţul mo- 
ral, fie cînd îl disimulează sub vălul impunător al lăudabi- 
lelor scopuri morale, sub care se ascund cu vicleșug inamicii 
oricărei morale. El n-a avut de instruit ignoranța, ci de do- 
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jenit perversiunea. Pentru o astfel de cură, se cerea un șoc, 
un cutremur, nu liguşire și persuasiune ; și cu cît contrastul 
era mai tare între principiul adevărului şi maximele domi- 
nante, cu atît spera mai mult să provoace, să incite la gin- 
dire profundă, la reflecțiune. El a fost un Dracon al epo- 
cii sale, pentru că epoca nu părea încă demnă de un Solon, 
nici capabilă de a-l primi. Din sanctuarul raţiunii pure a 
scos legea morală, străină pe atunci și totuși atît de cu- 
noscută ; a expus-o cu toată sfințenia ei în faţa degrada- 
tului secol, întrebînd prea puţin dacă există și ochi care 
să-i suporte strălucirea. i 

Dar cu ce greşiseră copiii casei, pentru ca el să se ocupe 
numai de slugi? Nu cumva pentru că, adesea, foarte necu- 
rate înclinații uzurpă numele de virtute trebuia suspectat 
şi afectul altruist din pieptul cel mai nobil? Sau pentru că 
molatecul moralist ar fi dăruit bucuros legii rațiunii o laxi- 
tate, din care să facă o jucărie convenabilă, trebuia să i 
se adauge acestei legi o rigiditate care să transforme cea 
mai puternică manifestare a libertăţii morale într-o altă 
specie de servitute, cu un nume mai răsunător? Căci are 
într-adevăr omul moral o mai liberă alegere între stima 
și disprețul de sine, decît sclavul simţurilor între plăcere și 
durere ? Există cumva acolo mai puţină constrîngere pentru 
voința pură decît aici pentru cea depravată ? Trebuia oare 
ca prin această formă imperativă a legii morale să fie acu- 
zat omul și înjosit, iar documentul cel mai sublim al măreției 
lui să fie totodată și hrisovul slăbiciunii lui? Era oare po- 
sibil, cu această formă imperativă, să se evite ca un statut 
pe care omul ca ființă raţională singur şi-l impune, care 
numai de aceea este obligatoriu pentru el şi numai de 
aceea e compatibil cu simţul lui de libertate, zic, ca acest 
statut să nu ia aparenţa unei legi străine, a unei legi po- 
zitive, aparenţă care cu greu putea fi micșorată prin această 
tendinţă radicală a ei, (de care e învinuit omul) de a acţiona 
împotriva legi ? 1 


t Vezi profesiunea de credință a autorului Criticii naturii 
umane (Kant) în scrierea lui cea mai nouă: Revelație în li- 
mitele rațiunii, prima parte, 1793. (N.a.) 
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Nu este desigur un avantaj pentru adevărurile morale” 


de a avea împotrivă-le sentimente pe care omul le poate 
mărturisi fără să roşească. Dar cum să se acorde sentimentul 
frumosului şi sentimentul libertăţii cu spiritul auster al unei 
legi care guvernează omul mai mult prin teamă decît prin 
încredere, care tinde necontenit să separe ceea ce natura a 
unit, și care, prin neîncrederea ce i-o trezește o parte din 
fiinţa lui, îşi asigură dominaţia asupra celeilalte? Natura 
umană formează un ansamblu mai strîns unit în realitate, 
decît îşi permite filozoful s-o lase să apară, el care nimic 
nu poate fără împărțire, fără analiză. Niciodată raţiunea 
nu poate respinge ca nedemne de ea, afecte pe care inima 
le recunoaşte bucuroasă ; iar omul prăbușit moral nu se mai 
poate ridica în propria lui stimă. Dacă, în ordinea morală, 
natura sensibilă ar fi întotdeauna partida oprimată, și 
niciodată un aliat, cum şi-ar putea dărui tot focul simţirii 
ei într-un triumf care ar sărbatori-o pe ea însăşi? Cum ar 
putea fi ea o atît de energică participantă la conştiinţa de 
sine a spiritului pur, dacă nu s-ar atașa atît de intim aces- 
tui spirit, încît chiar intelectul analitic n-o poate separa 
de el fără violenţă ? 


Suflet frumos 


Voința este, oricum, într-o relație mai directă cu facul- 
tatea de simţire decît cu cea a cunoașterii, și ar fi supă- 
rător în unele cazuri dacă ea ar trebui să se orienteze luînd 
mai întîi avizul raţiunii pure. Nu pot avea o prea bună 
părere despre omul care se încrede atît de puțin în vocea 
instinctului, încît e silit de fiecare dată s-o asculte mai întii 
în faţa legii morale; dimpotrivă, merită respect cel care 
se încrede în instinct cu o anumită siguranță că nu-l va 
duce pe căi primejdioase. Pentru că acest fapt dovedește că 
la acel om, ambele principii se găsesc deja în acea armonie 
care pune pecetea umanităţii desăvârșite, fiind totodată şi 
ceea ce se înţelege printr-un suflet frumos. 

Zicem că un om are suflet frumos, cînd simțul moral, 
asigurîndu-se de toate sentimentele omului într-un grad destul 
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de înalt, poate lăsa conducerea voinţei pe seama naturii 
sensibile, fără teama de a ajunge în contradicţie cu hotăririle 
luate. De aceea, la un suflet frumos, nu acţiunile luate izolat 
sînt propriu-zis morale, ci întregul caracter are această ca- 
litate. Nici nu poţi să-ţi faci un merit din aceste acţiuni, 
pentru că satisfacerea instinctului nu s-ar putea chema un 
merit. Un suflet frumos nu are alt merit decît acela că 
există. Cu o uşurinţă de parcă ar lucra instinctul pentru el, 
sufletul împlineşte cele mai penibile datorii ale umanității ; 
chiar sacrificiul cel mai eroic pe care-l smulge instinctului 
naturii, pare ca o acţiune voluntară a acelui instinct. Sufletul 
frumos nici nu-și dă seama de splendoarea actului său şi nici 
nu-i trece prin minte că s-ar putea acţiona sau simţi în alt fel, 
spre deosebire de ucenicul format la școala moralei, gata la 
orice cuvînt al maestrului să dea socoteala exactă a actelor 
sale în raport cu legea morală. Viaţa acestuia se aseamănă 
cu un desen în care sînt indicate prin trăsături energice 
reguli, după care un elev ar putea învăța principiile artei. 
Dar viaţa unui suflet frumos e ca un tablou de Tizian, în 
care toate contururile mai tari se estompează, lăsînd totuşi 
în evidență întreaga figură, cu atît mai veridică, mai vioaie 
şi mai armonioasă. 

Aşadar, într-un suflet frumos se găseşte adevărata armo- 
nie între rațiune și simţuri, între înclinaţie și datorie, în 
vreme ce graţia este expresia acestei armonii în lumea sen- 
sibilă. Numai în slujba unui suflet frumos, poate natura să 
fie în posesia libertăţii sale și să-și păstreze în acelaşi timp 
frumuseţea formelor, căci altfel, libertatea ar suferi sub 
tirania unui suflet aspru, iar frumuseţea sub anarhia naturii 
fizice. O ştim, un suflet frumos insuflă chiar unei figuri 
căreia-i lipseşte frumuseţea arhitectonică o graţie irezistibilă, 
şi adesea îl vedem triumfînd pînă și asupra infirmităţilor 
naturii. Toate mişcările care purced dintr-un suflet frumos 
vor fi uşoare, line şi totuşi pline de viaţă. Ochii vor radia 
seninătate și libertate, și vor străluci în ei sentimentele. Blin- 
deţea inimii va da gurii o graţie pe care nici o afectaţie 
şi nici o artă nu o pot atinge. Nu vom surprinde nici un 
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efort în diversele jocuri de fizionomie, nici o constrîngere 
în mişcările voluntare ; căci un suflet frumos nu cunoaște 
nici constrîngere, nici efort. Vocea va fi o muzică, iar cursul 
limpede al modulaţiilor va merge la inimă. Frumuseţea ar- 
hitectonică, înfăţişarea întreagă poate să placă, să entuzias- 
meze, să uimească ; dar numai graţia poate cuceri. Frumu- 
seţea are adoratori; înamorați numai graţia; pentru ca 
omagiem pe Creator, şi iubim omul. 

În general, întîlnim grația mai cu seamă la femei (fru- 
museţea, poate, mai mult la bărbaţi) şi cauza nu trebuie 
căutată departe. La graţie trebuie să contribuie atît structura 
corpului cît şi caracterul ; primul, prin supleţe, prin apti- 
tudinea de a recepționa prompt impresiile și a executa miş- 
cările, al doilea prin armonia morală a sentimentelor. În 
amîndouă, natura a fost mai favorabilă femeii decît bär- 
barului. 

Trupul mai gingaș al femeii recepționează mai iute fie- 
care impresie, și o lasă mai iute să dispară. E nevoie de o 
adevărată furtună pentru a clătina o constituţie voinică 
bărbătească, iar cînd muşchii viguroşi intră în acţiune, ei nu 
pot arăta acea uşurinţă, indispensabilă graţiei. Ceea ce pe 
faţa unei femei ar însemna o senzaţie încă plăcută, ar putea 
exprima suferinţa pe faţa unui bărbat. Fibrele delicate ale 
femeii se îndoaie ca trestia subțire la cea mai uşoară adiere 
a afectului. Sufletul alunecă în unde dulci și drăgălașe peste 
fața grăitoare, care redevine îndată calmă și netedă ca o 
oglindă. 

Însăşi contribuţia pe care sufletul o aduce graţiei poate 
fi împlinită mai uşor la femeie decît la bărbat. Rareori 
caracterul feminin se va ridica la idealul suprem al purității 
morale și rareori va trece dincolo de acte afecționale. El va 
rezista adesea simţurilor cu o tărie eroică, dar numai prin 
mijloace fizice. Cum însă natura morală a femeii este de 
obicei de partea înclinaţiei, efectul va fi acelaşi în ce pri- 
veşte expresia sensibilă a acelei stări, ca și cum înclinația 
ar fi de partea moralității. Aşadar, grația va fi expresia 
virtuții feminine, care, foarte adesea, poate lipsi virtuţii 
bărbătești, 
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Demnitatea 
Omul ca fiinţă naturală 
şi ca fiinţă volitivă 

Aşa cum graţia este expresia unui suflet frumos, tot 
astfel demnitatea este expresia unei simţiri sublime. 

L-a fost dat omului, într-adevăr, să stabilească un acord 
intim între cele două naturi, de a forma întotdeauna un tot 
armonic, și de a acţiona în unison cu întreaga sa natură 
umană. Dar această frumuseţe de caracter, acest fruct bine 
copt al maturității sale umane, nu e decît un ideal căruia, 
pentru a-i deveni conform, el face toate eforturile posibile, 
într-o continuă strădanie, dar fără a-și atinge scopul în 
întregime. 

Motivul pentru care nu și-l poate atinge, este imuabila 
sa natură, condiţiile fizice ale însăși existenţei sale care-l 
împiedică. 

Dealtfel, existenţa sa ca făptură sensibilă depinde de 
anumite condiţii naturale şi, pentru a și-o asigura, omul a 
trebuit, ca ființă care se poate schimba după voie, să în- 
grijească de propria-i conservare, devenind totodată capabil 
de acţiuni care să împlinească acele condiţii fizice ale exis- 
tenței sale și, dacă ele sînt anulate, să le poată restabili. Dar 
deși natura a lăsat această grijă în seama lui, rezervîndu-și 
ei exclusiv grija pentru creaturile cu viață pur vegetală, 
totuși, fiind vorba de satisfacția unei nevoi atît de esenţiale, 
de care depindea chiar existenţa individului și a speciei, 
natura n-a lăsat-o la discreţia absolută a omului și a previ- 
ziunii lui nesigure. Ea a atras astfel această problemă în 
sfera ei, care, după conținut, îi aparţinea deja, incluzind de 
astă dată şi forma, prin introducerea necesităţii în determi- 
nările voinţei. De aici instinctul naturii, care nu e altceva 
decît necesitatea prin intermediul senzaţiei. 

Instinctul asaltează simţurile cu forța dublă a durerii 
şi a plăcerii: prin durere cerînd satisfacție, prin plăcere, 
savurînd-o cînd o găseşte. 

Cum nu există tocmeală cu necesitatea fizică, omul este 
obligat în ciuda libertăţii sale, să simtă ceea ce natura îi 
îngăduie să simtă, fie senzaţia de durere, fie senzaţia de 
plăcere, urmate, fireşte, de aversiune sau de poftă. În acest 
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punct, omul se aseamănă perfect cu animalul, şi cel mai 
călit stoic simte foamea cu aceeași durere şi spaimă, ca vier- 
mele ce se tîrăște la picioarele lui. 

Acum începe însă marea deosebire. La poftă şi la aver- 
siune, urmează la animal acţiunea, în mod tot atît de necesar 
ca și pofta la senzaţie şi senzaţia la impresia externă. Este 
un lanţ continuu, unde fiecare inel se prinde în mod necesar 
de următorul. La om există o instanță în plus, anume voința, 
care, ca facultate suprasensibilă, nu e îndeajuns de supusă 
nici legii naturii, nici legii raţiunii, astfel încît îi rămîne 
întreaga libertate de a se orienta fie după una fie după 
cealaltă. Animalul trebuie să tindă să scape de durere. Omul 
se poate þotărî s-o îndure. 

Voința omului este un privilegiu, o idee înaltă, chiar 
cînd nu se ia în consideraţie folosirea ei morală. Simpla 
voință ridică deja pe om deasupra animalităţii, iar voința 
morală îl saltă pînă la divinitate. Dar el trebuie să fi pa- 
răsit deja natura animală înainte de a se apropia de cea 
divină, şi de aceea este un pas uriaș către libertatea morală 
a voinţei, înfringerea necesităţii naturii şi exersarea, chiar 
în lucruri indiferente, a simplei voințe. 

Jurisdicia naturii îşi menţine existența pînă la voință, 
unde încetează și începe cea a raţiunii. Voința se află aici 
între ambele jurisdicții fiind absolut liberă sa accepte legea 
uneia sau alteia ; dar ea nu se găsește în același raport cu 
amîndouă. Ca forţă naturală, ea este egal de liberă faţă de 
natură şi faţă de rațiune; vreau să spun că nu este silită 
să treacă de o parte sau de alta. Dar ca forță morală, ea nu 
este liberă, și trebuie să se declare de partea raţiunii. Ea nu 
este legată, adică dependentă de nici una, dar este obligată 
fară de legea raţiunii. Voința își poate așadar folosi liber- 
tatea, chiar acționind împotriva rațiunii; dar o folosește 
nedemn pentru că, în ciuda libertăţii, ea, voinţa, se opreşte 
înlăuntrul naturii, neadăugînd nimic la operaţia instinctului 
pur ; căci a voi din dorință sau poftă este a dori sau a pofti 
pe ocolite. t 


1 A se citi asupra acestui punct valoroasa teorie a voinţei, 
în cea de a doua parte a Scrisorilor lui Reinhold. (N.a.) 
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Conflict între instincte și rațiune 


Legea naturii care se manifestă în noi prin instinct, poate 
veni în conflict cu legea raţiunii care purcede din principii, 
atunci cînd instinctul, pentru satisfacerea lui, cere o acţiune 
potrivnică legii morale. În acest caz, este o datorie inflexibilă 
pentru voință, de a pune cerințele instinctului după hotă- 
rîrile rațiunii, dat fiind că legile naturii nu obligă voinţa 
decît- condiţionat, în vreme ce legile raţiunii o obligă în 
mod absolut, adică fără condiţii. 

Dar natura îşi apără cu insistență drepturile şi, întrucît 
nu cere niciodată arbitrar, nici nu-și retractează vreuna din 
cerinţe pînă nu e satisfăcută. Dat fiind că de la cauza primă 
care o pune în mișcare, pînă la pragul voinței unde legea ei 
încetează, totul în ea este riguros necesar, ea nu poate da 
deloc înapoi, ci e silită să stăruie mereu înainte, presînd 
voinţa de care depinde satisfacția nevoilor sale. Citeodată, 
e adevărat, s-ar părea că natura îşi scurtează drumul, ac- 
ționînd sub formă de cauză directă pentru satisfacerea ne- 
voii sale, fără a-şi mai aduce cererea înaintea voinţei. Într-un 
astfel de caz, în care nu numai că omul ar lăsa curs liber 
instinctului, dar instinctul însuşi şi-ar lua acest curs, omul 
n-ar fi decît un animal. Dar este foarte îndoielnic că un 
atare caz s-ar putea ivi, şi dacă s-ar ivi într-adevăr, ar 
rămîne de văzut dacă 'această forţă oarbă a instinctului nu 
este un delict al voinţei. 

Capacitatea de a dori, adică facultatea apetitivă, cere 
insistent satisfacerea unor nevoi, și voința este solicitată în 
acest sens. Dar voinţa trebuie să primească de la rațiune 
motivele determinante, şi numai după ce ştie ce permite 
raţiunea și ce prescrie, ia o hotărîre. Dacă voinţa se adre- 
sează rațiunii înainte de a accepta cererea instinctului, a 
comis un act moral; dar dacă ea decide direct, fără a con- 
sulta raţiunea, comite un act fizic £. 


1 Dar să nu confundăm acest act, prin care voința ia sfatul 
ratiunii, cu deliberările raţiunii însăşi, asupra mijloacelor celor 
mai proprii de a satisface o dorinţă. Nu e vorba aici de a ști 
cum se poate ajunge în fapt la satisfacerea dorinţei, ci dacă 
ea trebuie autorizată. Numai acest ultim punct interesează mo- 
rala ; celălalt este o chestiune de calcul al inteligenței. (N.a.) 
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Așadar, ori de cîte ori natura manifestă o cerinţă în- 
cercînd să antreneze voinţa prin violența oarbă a mişcării 
afective, îi revine voinței dreptul de a porunci naturii să 
stea pe loc, pînă cînd raţiunea se pronunță. Dacă sentinţa 
va fi pentru sau contra interesului sensibil, voinţa nu poate 
şti încă, dar tocmai de aceea, ea trebuie să respecte acest 
procedeu la fiecare afect fără deosebire, şi să refuze naturii 
cauzalitatea directă, ori de cîte ori vrea să ia iniţiativa. 
Omul îşi dovedeşte independența, atunci cînd printr-un act 
de voinţă înfrînge violenţa dorinţei care altfel se năpusteşte 
în braţele satisfacției, trecînd peste instanța voinței; numai 
atunci cînd zdrobeşte această violență turbată, omul se afirmă 
ca fiinţă morală care nu numai că simte aversiune și dorinţă, 
dar trebuie de fiecare dată să vrea şi aversiunea, şi do- 
rinţa. 

Dar chiar simpla consultare a raţiunii constituie un aten- 
tat contra naturii, care, fiind judecător competent în pro- 
pria-i cauză, nu vrea să-și vadă lhotărtrile ei supuse unei 
instanţe noi şi străine. Acel act de voinţă care traduce fa- 
cultatea apetitivă înaintea forului moral este, în sensul 
propriu al cuvîntului, un act contra naturii, deoarece face 
necesarul din nou întîmplător şi atribuie legilor raţiunii 
dreptul de a decide într-o cauză în care numai legile naturii 
se pot pronunța, și s-au şi pronunţat de fapt. Căci după 
cum raţiunea pură în legislaţia ei morală se interesează prea 
puţin dacă deciziile ei vor satisface sau nu natura sensibilă, 
tot astfel de puţin se preocupă şi natura sensibilă, în exer- 
cițiul dreptului ei, dacă deciziile ei vor satisface rațiunea 
pură. Amîndouă sînt egal de necesare, deși de o necesitate 
diferită, și acest caracter de necesitate ar fi distrus, dacă 
ar fi permis uneia să modifice arbitrar deciziile celeilalte. 
De aceea, chiar omul cu cea mai mare energie morală nu 
poate, orice rezistenţă ar opune instinctului, să reprime nici 
senzaţia în sine nici dorinţa în sine, ci doar să le refuze 
influența asupra deciziilor voinței; el poate dezarma in- 
stinctul prin mijloace morale, dar nu-l poate îmblinzi decît 
prin mijloace naturale. Prin forţa sa independentă, el poate 
împiedica constringerea voinţei de către legile naturii, dar 
nu poate schimba absolut cu nimic acele legi. 


Ir» 
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Demnitatea ca dominație a forţei morale 
asupra instinctelor 


În mișcările afective, așadar, „unde natura (instinctul) 
acţionează cea dintii, fie încercînd să ocolească voinţa cu 
totul, fie antrenînd-o violent de partea sa, moralitatea ca- 
racterului nu se poate altfel manifesta decît prin rezistenţă, 
şi, pentru ca instinctul să nu restrîngă libertatea voinţei, nu 
rămîne decit să fie restrîns instinctul însuși“. Prin urmare, 
în fenomenele afective, o concordanță cu legea raţiunii nu 
e posibilă decît printr-o contradicţie cu cerinţele naturii. 
Și cum natura nu-și retractează niciodată pretenţiile din 
motive morale, rămînînd din partea ei totul neschimbat, 
indiferent de comportarea voinţei faţă de ea, — rezultă că 
aici nu există nici un acord posibil între înclinaţie și datorie, 
între rațiune și simţuri, şi că aici omul nu poate acţiona cu 
toată fiinţa sa, în toată armonia naturii sale, ci exclusiv 
cu natura sa raţională. Aşadar, în aceste feluri de acțiuni, 
nici n-am putea găsi frumusețe morală, dat fiind că la o 
acţiune morală frumoasă trebuie în mod necesar să ia parte 
și înclinația, care aici mai degrabă se opune decît își dă 
concursul. Dar aceste acţiuni au măreția morală, pentru că 
tot ce dovedeşte preponderența facultăţii superioare asupra 
naturii sensibile este măreție, şi măreţia nu se află decît acolo. 

Prin urmare, în mișcările afective, sufletul frumos trebuie 
să se transforme în suflet sublim, și aceasta este piatra de 
încercare infailibilă prin care putem deosebi sufletul cu ade- 
vărat frumos, de ceea ce se cheamă inima bună sau virtutea 
de temperament. Cînd într-un om înclinația se află de partea 
dreptăţii numai pentru că din fericire dreptatea se află de 
partea înclinaţiei, instinctul naturii va exercita în cursul 
afectului o violentă constriîngere asupra voinţei, și, dacă 
este necesar un sacrificiu, îl va face natura morală și nu 
cea sensibilă. Dacă, dimpotrivă, raţiunea însăși a determinat 
trecerea înclinaţiei de partea datoriei așa cum e cazul la 
un caracter frumos, şi numai a încredințat naturii sensibile 
conducerea, ea, raţiunea, i-o va retrage în momentul cînd 
instinctul va abuza de plenipotenţa încredinţată. Virtutea 
de temperament decade, așadar, în afect, la simplu produs 
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al naturii, în vreme ce sufletul frumos trece în eroic, ridi- 
cîndu-se la inteligenţa pură. 

Dominarea instinctelor prin forţa morală este emancipa- 
rea sau libertatea spiritului, iar expresia acestei independenţe 
în lumea fenomenelor se cheamă demnitate. 

Strict vorbind, forţa morală din om nu poate fi repre- 
zentată în nici un fel, dat fiind că suprasensibilul nu poate 
fi exprimat prin fenomene care cad sub imperiul simţirilor. 
Dar ea poate fi reprezentată indirect simțului prin semne 
sensibile, așa cum este într-adevăr cazul demnităţii în con- 
figuraţia şi fizionomia omului. 

Cînd instinctul naturii este excitat, întocmai ca inima 
în emoțiile morale, el este însoţit de unele mişcări ale corpu- 
lui, care, în parte, devansează voinţa, în parte, ca mişcări 
pur simpatice, nu sînt nicidecum supuse dominaţiei ei. Căci, 
întrucît nici senzaţia, nici dorinţa și aversiunea nu sînt su- 
puse liberului arbitru al omului, el nu poate porunci acelor 
mișcări care depind în mod direct de voinţă. Dar instinctul 
nu rămîne la simpla dorință; el presează stăruitor și con- 
tinuu să-și realizeze obiectivul și, dacă nu întîlnește în au- 
tonomia spiritului o rezistenţă solidă, va anticipa chiar acele 
acţiuni, asupra cărora singură voinţa se poate pronunța. 
Căci instinctul de conservare luptă fără preget să uzurpe 
puterea legislativă în domeniul voinjei şi strădania lui este 
să exercite asupra omului aceeași dominație absolută ca asu- 
pra animalului. 

Găsim, aşadar, mișcări de două genuri și origini în fie- 
care afect, pe care-l aprinde în om instinctul de conservare ; 
mai întîi cele care purced direct de la senzaţie, fiind de 
aceea, absolut involuntare ; în al doilea rînd, cele care ar 
trebui şi ar putea, după natura lor, să fie voluntare, dar pe 
care orbul instinct al naturii le smulge libertăţii, adică vo- 
inţei. Primele se raportează la afect însuși, fiind astfel legate 
necesar de acesta ; celelalte, corespunzind mai mult cauzei 
și obiectului afectaţiei, sînt doar întîmplătoare și schimbă- 
toare, neputînd fi considerate ca semne infailibile ale aces- 
teia. Dar fiind că amîndouă, odată determinat obiectul, sînt 
la fel de necesare instinctului, ele contribuie, atît unele cît 
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și altele, la expresia fenomenului afectiv, făcînd un tot în- 
treg şi armonios. 1 

Dacă voinţa posedă destulă independenţă pentru a re- 
prima încălcările instinctului și pentru a-și menţine privi- 
legiile faţă de puterea oarbă a acestuia, toate fenomenele 
pe care instinctul naturii, odată excitat, le-a produs în pro- 
priul său domeniu, îşi vor păstra, e drept, forța proprie; 
dar cele din a doua specie, care depind de o jurisdicție stră- 
ină şi pe care instinctul pretindea să le supună arbitrar 
puterii sale, aceste mişcări nu vor avea loc. Fenomenele nu 
mai concordă, dar tocmai în această contradicţie stă expresia 
forţei morale. 

Să presupunem că vedem un om pradă durerii celei 
mai chinuitoare, din clasa acelor prime mișcări, cu, totul 
involuntare. Vinele lui se umflă, muşchii se contractă con- 
vulsiv ; vocea, este înăbușită, pieptul ridicat și ieșit în afară, 
în timp ce partea inferioară se scobeşte ; dar mișcările dic- 
tate de voinţă sînt blinde, trăsăturile feţei libere, fruntea şi 
privirea senine. Dacă omul n-ar fi decît o ființă fizică, toate 
trăsăturile lui, fiind determinate de una și aceeași cauză, ar 
fi î în concordanță unele cu altele şi ar avea aceeași expresie ; ; 
în cazul de faţă, toate, fără deosebire, vor exprima suferinţă. 
Cum, însă, trăsături care exprimă liniştea sînt amestecate 
cu trăsături care exprimă durere, și cum cauze asemănă- 
toare nu produc afecte opuse, contradicţia acestor trăsături 
dovedește existența și influenţa unei forțe morale indepen- 
dente de suferință şi superioare impresiilor sub care vedem 
sucombînd natura sensibilă. Și iată cum calmul în suferinţă, 
ceea ce este egal cu însăşi demnitatea, devine indirect, e 


1 Dacă la o persoană observăm numai mișcările de genul al 
doilea și pe cele de primul gen nu, aceasta arată că persoana 
vrea afectul, și natura i-l refuză. 'Dacă observăm mişcări de 
genul prim şi pe cele de genul al doilea nu, conchidem că 
natura încearcă într-adevăr afectul, dar persoana i-l interzice, 
Primul caz îl vedem zilnic la persoane afectate şi actori proști ; 
al doilea caz se prezintă mai rar, si numai la persoane cu 
suflete tari. (Na.) 
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drept, și numai prin raţionament, reprezentarea inteligenței 
pure din om şi expresia libertăţii sale morale. t 

Dar nu numai în suferinţă, în strictul sens în care acest 
cuvînt nu înseamnă decît emoţii dureroase, ci, în general, 
ori de cîte ori capacitatea apetitivă e puternic interesată, spi- 
ritul trebuie să-şi afirme libertatea, şi demnitatea să fie 
expresia dominantă. Demnitatea nu e mai puţin cerută în 
afectele plăcute decît în cele penibile, pentru că și într-un 
caz și în altul natura ar vrea să joace rolul maestrului și are 
nevoie să fie ţinută în frîu de voinţă. Demnitatea se rapor- 
tează la forma şi nu la conţinutul afectului ; de aceea se 
poate adesea întîmpla, ca un afect, lăudabil în fond, dar 
căruia omul i se predă orbește, să degenereze, din lipsă de 
demnitate, în vulgar şi în josnic, şi ca, dimpotrivă, un afect, 
condamnabil în sine, să se apropie nu rareori chiar de sub- 
lim, îndată ce prin forma lui arată dominaţia spiritului 
asupra sensibilităţii. 


Paralelă între graţie și demnitate 


Aşadar, în demnitate, spiritul guvernează asupra trupului 
și se comportă ca un dominator, căci îşi apără independența 
contra instinctului poruncitor, care ar vrea să acţioneze fără 
el şi să se sustragă jugului. La graţie, dimpotrivă, spiritul 
guvernează cu liberalitate, pentru că aici el pune natura 
în acţiune și n-are de învins nici o rezistenţă. Căci numai 
ascultarea merită indulgență, şi numai împotrivirea justifică 
severitate. 

Aşadar, graţia rezidă în libertatea mişcărilor voluntare ; 
demnitatea, în dominarea celor involuntare. Grapa lasă na- 
turii, acolo unde ea dă ascultare spiritului, o aparență de 
independenţă ; demnitatea, dimpotrivă, supune natura sen- 
sibilă spiritului, acolo unde ea vrea să domine. Pretutindeni 
unde instinctul ia inițiativa și își permite să restringă atri- 
buţiile voinţei, aceasta nu-i poate arăta nici o indulgență, 
ci e obligată să-și dovedească independenţa proprie (auto- 


1 Această idee a fost tratată detailat într-un eseu asupra 
Reprezentărilor patetice, cuprins în caietul trei din Noua 
Thalia. (N.a.) 
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nomia), opunîndu-i o dîrză rezistenţă. Dacă, dimpotrivă, 
voinţa este cea care începe, şi instinctul nu face decît să-i 
urmeze, ca nu mai poate arăta strictețe, ci neapărat indul- 
genţă. Aceasta este, în puţine cuvinte, legea care guvernează 
raportul între cele două naturi ale omului, așa cum se pre- 
zintă ea în lumea fenomenelor. 

De aceea, demnitatea este cerută şi se arată mai cu seamă 
în suferință, graţia mai mult în conduită; căci numai în 
suferință se poate manifesta libertatea sufletului, şi numai 
în acţiune libertatea corpului. 

Dacă, prin urmare, demnitatea este o expresie a rezis- 
tenței pe care spiritul independent o opune instinctului, iar 
acesta trebuie considerat ca o forţă care face rezistenţa ne- 
cesară, rezultă că demnitatea este ridicolă acolo unde nu 
există o atare forță de combătut, şi este de disprețuit, acolo 
unde n-ar trebui să mai existe o atare forță de combătut. 
Ridem de un comediant (de orice rang şi condiţie ar fi el) 
care afectează demnitate chiar în isprăvile cele mai neîn- 
semnate. Dispreţuim acele suflete meschine care, pentru a fi 
îndeplinit o datorie măruntă, adesea o simplă renunțare la 
o josnicie, se răsplătesc singure prin demnitate. 

În general, ceea ce pretindem de la virtute nu e pro- 
priu-zis demnitate, ci graţie. Demnitatea intră de la sine 
în ideea de virtute, care, chiar după conţinut, presupune 
dominaţia omului asupra instinctelor. Mult mai degrabă se 
va găsi natura sensibilă, la împlinirea îndatoririlor ei morale, 
în stare de constrîngere și oprimare, mai cu seamă cînd 
aduce un sacrificiu dureros. Dar cum idealul perfecțiunii 
în om nu vrea nici un conflict ci dimpotrivă, armonie între 
moral și fizic, acest ideal e puţin compatibil cu demnitatea, 
care nu e decît expresia unei lupte între cele două naturi 
și, ca atare, face vizibile fie limitele particulare ale indivi- 
dului, fie limitele generale ale speciei, ale umanităţii. 

În primul caz, cînd defectul de armonie între înclinaţie 
și datorie — fiind vorba de un act moral — provine din 
neputinţa particulară a individului, actul va pierde întot- 
deauna din valoarea sa morală, cità vreme va fi necesară 
lupta, va pierde deci proporţional cu demnitatea ce va 
exista în expresia exterioară a actului. Căci judecata noastră 
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morală aduce pe fiecare individ la măsura comună a spe- 
ciei, şi nu îngăduim omului să fie oprit de alte limite decît 
de cele ale naturii umane. 

Dar în cazul al doilea, cînd acţiunea datoriei nu poate 
fi adusă în armonie cu cerinţele instinctului, fără a suspenda 
ideea însăşi de natură umană, rezistenţa înclinaţiei este ne- 
cesară, şi singură priveliștea luptei ne poate convinge de 
posibilitatea victoriei. Aşteptăm, aşadar, aici, o expresie a 
conflictului în toată desfăşurarea lui și nu ne vom lăsa în- 
duplecaţi să credem în virtute, acolo unde nu vedem nici 
urmă de umanitate. Cînd, prin urmare, legea morală ne po- 
runceşte o acţiune care face să sufere în mod necesar natura 
sensibilă, lucrul, destul de grav, nu trebuie să fie tratat 
ca un simplu joc; iar ușurința în execuţie mai mult ne-ar 
revolta decît ne-ar satisface ; în acest caz expresia nu mai 
este de domeniul graţiei, ci al demnităţii. În general, legea, 
valabilă aici, este ca omul să execute cu graţie tot ceea ce 
înfăptuieşte înlăuntru umanităţii sale, şi cu demnitate tot 
ceea ce are de înfăptuit în afara naturii umane. 

Așa cum de la virtute cerem graţie, tot astfel de la în- 
clinație cerem demnitate. Graţia e tot atît de firească încli- 
naţiei, cum este demnitatea, virtuţii ; căci e sensibilă la con- 
ținut, favorabilă libertăţii naturii și inamică oricărei încor- 
dări sau constrîngeri. Chiar omul neevoluat nu e total lipsit 
de graţie, dacă e pătruns de dragoste sau de un afect ase- 
mănător ; şi unde găsim mai multă graţie decît la copii, 
care se află totuși în stăpînirea instinctului? Primejdia e 
mai acută cînd înclinația proclamă starea de pasiune ca 
dominantă, înăbușă autonomia spiritului şi aduce o moleşeală 
generală. Pentru a împăca stima cu un sentiment nobil, 
singurul care-i poate asigura o origine morală, înclinația 
trebuie însoţită întotdeauna de demnitate. De aceea, cel ce 
iubeşte pretinde demnitate din partea celui iubit. Singură 
demnitatea îi poate garanta că nu nevoia l-a silit spre el, 
ci libera alegere, și anume nu ca simplu obiect, ci ca per- 
soană demnă de stimă. 

Se cere graţie de la cel ce obligă, și demnitate de la 
cel obligat. Primul, pentru a se debarasa de un supărător 
avantaj asupra celuilalt, trebuie să dea acţiunii sale, deși 
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decizia a fost dezinteresată, un caracter afecțional, prin 
partea pe care o lasă înclinaţiei, şi avînd aerul că el este 
cel care a cîştigat. Celălalt, obligatul, pentru a nu compro- 
mite în persoana sa, prin dependenţa în care se pune, onoa- 
rea umanităţii (al cărei sfint palladium e libertatea) trebuie 
să ridice ceea ce nu-i decît o simplă mişcare a instinctului, 
la înălțimea unui act al voinţei sale, şi în acest fel, cînd 
primeşte o favoare, să acorde o alta. O greșeală trebuie 
dojenită cu graţie și recunoscută cu demnitate. Dacă inver- 
săm, una din părți va avea aerul că îşi simte avantajul prea 
mult, iar cealaltă dezavantajul prea puţin. 

Dacă cel tare vrea să fie iubit, el își poate îndulci su- 
perioritatea prin graţie. Dacă cel slab vrea să fie stimat, 
i el își poate ajuta slăbiciunea prin demnitate. Există părerea 
că tronul se cuvine demnității și după cum se știe, cel care 
; tronează iubeşte în sfetnicii lui, în duhovnici și parlamen- 
i tari, graţia. Dar ceea ce poate fi bun şi lăudabil într-un 
t regat politic, nu este întotdeauna într-un regat al gustului. 
i Aici păşeşte şi regele, îndată ce coboară de pe tron (căci 

tronul are privilegiile lui), şi chiar curtezanul tirîtor își gä- 
i sește loc sub sfînta libertate, îndată ce se ridică pe picioa- 
E rele lui şi redevine om. Cel dintii ar putea fi povăţuit să-și 
a împlinească lipsa din surplusul celuilalt, cedindu-i din pro- 
pria-i demnitate cîtă grație e nevoit să împrumute de la el. 


Graţie și demnitate într-o singură persoană 


Deşi demnitatea şi graţia îşi au domeniile lor diferite 
în care se manifestă, ele nu se exclud în aceeași persoană 
și chiar în aceeași stare a unei persoane; ba mai mult: 
singură graţia garantează și certifică demnitatea, și numai 
demnitatea dă valoare graţiei. 

Numai demnitatea demonstrează, oriunde o întîlnim, o 
anume restricţie de pofte și înclinații. Dar dacă aceasta nu 
e mai degrabă o ştergere, o slăbire a facultăți de a simţi 
(înăsprire) pe care noi o considerăm stăpînire de sine, și 
dacă e într-adevăr autonomie morală şi nu e mai curînd 
preponderența unui alt afect, care ţine în frîu izbucnirea 
celui prezent — numai grafia poate risipi îndoiala, în unire 
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cu demnitatea. Numai graţia dovedește un suflet tihnit, în 
armonie cu el însuşi, și o inimă cu adevărat simţitoare. 

De asemenea, singură graţia dovedeşte o anume recepti- 
vitate a simţirii şi o armonie a sentimentelor. Dar că aceasta 
nu este o amorţire a spiritului, care lasă atîta libertate sim- 
urilor şi deschide inima oricărei impresii, şi că moralul a 
stabilit această armonie între sentimente, nu ne-o poate ga- 
ranta decît singură demnitatea în unire cu graţia. În demni- 
tate se legitimează individul ca forță de sine stătătoare ; și, 
în momentul în care voința înfrinează licența mişcărilor 
involuntare, ea lasă a se cunoaşte, prin demnitate, că li- 
bertătea mișcărilor voluntare este din partea ei o simplă 
concesie. 

Cînd graţia şi demnitatea, sprijinite, cea dintii pe fru- 
museţea arhitectonică, cealaltă pe forţă, se reunesc în ace- 
eași persoană, expresia umanităţii în ea este desăvirșită; o 
atare persoană va fi justificată în lumea spirituală şi eli- 
berată în lumea fenomenelor. Cele două domenii se apro- 
pie aici atît de mult, încît limitele lor se confundă. În su- 
rîsul care flutură pe buze, în privirea dulce însuflețită, în 
seninătatea răspîndită pe frunte, se arată cu o blîndă stra- 
lucire libertatea rațiunii; iar printr-o despărțire sublimă, 
necesitatea naturii dispare în faţa spiritului, lăsînd o am- 
prentă abia vizibilă pe chipul plin de maiestate. Acesta este 
idealul de frumuseţe umană după care s-au format cei antici, 
şi care se recunoaște în formele divine ale unei Niobe, în 
Apollo din Belvedere, în geniul înaripat din palatul Bor- 
ghese, şi în Muza din palatul Barberini. t 


1 Cu marele şi delicatul simţ care-i este propriu, Winckel- 
mann a înţeles și descris (Istoria Artei vechi, I, pp. 489 şi urm, 
ed. Viena) acastă înaltă frumusețe care naște din unirea gra- 
tiei cu demnitatea. Dar ceea ce el a găsit unit. a considerat 
a fi ceva unitar, adică unul şi același lucru, răminînd la ceea 
ce l-au învăţat simţurile și fără a mai cerceta dacă n-ar fi de 
făcut şi unele distincţii. EI încurcă noțiunea de graţie lăsînd 
să pătrundă în ea și trăsături ce aparțin demnității. Dar graţia 
și demnitatea sînt esenţial deosebite; și e o greşeală să con- 
siderăm o însușire a graţiei ceea ce nu e decit o restricție a 
acesteia. Ceea ce Winckelmann numește grație sublimă, graţie 
celestă, e pur şi simplu frumusetea şi graţia unite cu o dem- 
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Efecte și gradaţii 


Unde se unesc graţia şi demnitatea, sîntem alternativ 
atraşi și respinși ; atrași ca spirite, și respinși ca naturi sen- 
sibile. 

Prin demnitate, ni se pune în față un exemplu de subor- 
donare a naturii sensibile naturii morale ; a-l imita, consti- 
tuie pentru noi 0 lege, dar în același timp depăşeşte capaci- 
tatea noastră fizică. Această opoziţie dintre necesitatea 
naturii şi cerințele legii morale, a căror valabilitate o recu- 
noaştem, încordează sensibilitatea şi trezeşte sentimentul nu- 
mit stimă, şi care este inseparabil de demnitate. 

În graţie dimpotrivă, ca la frumuseţe în general, raţiunea 
îşi găseşte cerinţele satisfăcute în lumea simţurilor, şi vede 
cu surprindere una din ideile ei realizată ca fenomen. Aceas- 


nitate preponderentă. „Graţia celestă — spune el — pare a-şi 
fi sieşi de ajuns şi nu se oferă, ci vrea să fie căutată; 
ea e prea sublimă spre a se face prea materială. Ea închide 
în sine mișcările sufletului şi se apropie de liniștea fericită a 
naturii”. — „Prin ea — spune el în altă parte — a cutezat 
maestrul Niobei să se înalțe în lumea ideilor pure şi să des- 
copere taina de a exprima în acelaşi timp frica de moarte şi 
frumuseţea supremă.“ (Ar fi greu să găsim un sens în această 
frază, dacă n-ar fi evident vorba de demnitate). „Astfel artis- 
tul a ştiut să creeze spirite pure, a căror vedere nu trezeşte îp 
simțuri nici o dorinţă; căci nu par a fi făcute pentru pasiuni 
ci doar pentru a le accepta.“ Iar în altă parte: „Sufletul nu 
se manifestă decit sub suprafața unei unde liniștite și nici- 
odată nu izbucnește în mișcări impetuoase. În expresia sufe- 
rinţei, cea mai crincenă durere rămîne încleștată, iar bucuria 
plutește pe faţa unei Leucothea ca o adiere blindă care abia 
atinge frunzele.“ 

Toate aceste trăsături convin demnității şi nicidecum gra- 
ţiei. Graţia nu se închide în sine, ci iese în întimpinare; gra- 
ţia se face sensibilă şi nu e sublimă, ci frumoasă. Dar dem- 
nitatea înfringe natura și o reține în manifestările ei, încit 
chiar în groaza morţii și în tortura cea mai cumplită, dă o 
expresie calmă trăsăturilor unui Laocoon. 

Home cade în aceeaşi greșeală, ceea ce, dealtminteri, sur- 
prinde mai puţin la acest scriitor. Si el îngăduie să pătrundă 
în graţie trăsături ale demnității, deși deosebeşte precis graţia 
de demnitate. Observațiile lui sînt de obicei juste şi regulile 
pe care le deduce direct sînt adevărate; dar mai departe nu 
trebuie urmat. Principii de Critică, lI, Graţie și Demnitate. 
(N.a.) 
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tă neașteptată concordanță între hazardul naturii şi necesi- 
tatea raţiunii trezeşte în noi un sentiment de bucuroasă 
aprobare (satisfacţie), care odihnește simțurile, dar animă și 
preocupă spiritul, urmînd, ca ceva necesar, O atracţie spre 
obiectul sensibil. Această atracţie o numim noi „bunăvoință 
sau dragoste ; un sentiment inseparabil de graţie şi frumuseţe. 

Farmecul, atracția (nu atractia dragostei, ci atracția vo- 
luptătii, stimulus) pune în faţa simţurilor un obiect sensibil 
care le promite satisfacerea unei nevoi, adică o plăcere. Ca 
urmare, simţurile sînt solicitate a se uni cu obiectul, şi de 
aici dorința, sentimentul care tinde să excite natura sensi- 
bilă, dar care moleșește natura spirituală. 

Despre stimă se poate spune că ea se înclină înaintea 
obiectului ei ; despre dragoste, că ea rinjește după obiect ; 
despre dorinţă, că ea se năpustește asupra obiectului ei. În 
stimă, obiectul este ratiunea, şi subiectul, natura snsibilă. 1 
În dragoste, obiectul este sensibil, şi subiectul este natura 
morală. În dorinţă, şi obiectul și subiectul sînt pur sensibile. 


1 A nu se confunda stima cu respectul. Stima, (după analiza 
riguroasă a ideii) se sprijină numai pe raportul natuiii sen- 
sibile cu cerinţele raţiunii pure praciice în general, fără a 
ține seama de o împlinire reală a acestor cerinţe: „Sentimentul 
incompatibilității în atingerea unci idei, care pentru noi e 
lege, se cheamă stimă.“ (Kant, Critica puterii de judecată). De 
aceea, stima nu este un sentiment plăcut, ci mai degrabă unul 
apăsător. Ea este un sentiment al distanței dintre voinţa empi- 
rică şi cea pură. — Să nu pară deci bizar dacă fac din natura 
sensibilă subiect al stimei, deși stima s-adresează numai ra- 
țiunii pure; căci această disproporţie, această lipsă de forţă 
pentru a atinge legea, nu rezidă decit în natura sensibilă, e 
un fapt al ei. 

Respectul, dimpotrivă. se sprijină pe o împlinire reală a 
legii, și îi încercăm sentimentul, îl simţim nu pentru legea în 
sine, ci pentru persoana noastră care se conformă în conduita 
ei. De asemenea, respectul are ceva care bucură inima, pen- 
tru că implinirea legii morale trebuie în mod necesar să bucure 
ființele înzestrate cu rațiune. Stima era o constringere, res- 
peciul este deja un sentiment mai liber. Dar el datorează 
acest caracter de libertate dragostei, care intră întotdeauna 
cu ceva în respect. Un mizerabil nu se poate abţine să sti- 
meze ceea ce e bine; dar pentru a respecta;pe cel ce a făcut 
binele, ar trebui să înceteze a mai fi un mizerabil. (N.a.) 
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Numai dragostea este, aşadar, un sentiment liber, căci 
izvorul ei curat ţişneşte din însăși natura noastră divină. 
Aici nu este partea meschină, joasă a fiinţei noastre care se 
măsoară cu altă parte mai înaltă, mai nobilă ; nu este sim- 
ţul care. priveşte ameţind la înălțimea legii raţiunii ; este 
măreția absolută însăşi, care se găseşte oglindită în graţie și 
frumuseţe şi satisfăcută în moralitate ; este legislatorul în- 
suşi, Dumnezeu în noi, care se joacă cu propriul său chip 
în lumea simţurilor. De aceea este sufletul dizolvat în dra- 
goste, pentru că este încordat în stimă; căci aici nimic 
nu-l poate îngrădi, fiindcă măreţia absolută n-are nimic 
deasupra ei, iar sensibilitatea, singura de la care ar putea 
veni îngrădirea, se armonizează în graţie şi frumuseţe cu 
ideile spiritului. De aceea cel rău nu poate iubi nimic, 
deşi trebuie să stimeze multe ; de aceea cel bun stimează 
rareori ce nu îmbrățișează cu dragoste. Spiritul pur poate 
iubi, dar nu stima ; simţul poate stima, dar nu iubi. 

Omul care se simte vinovat pluteşte în veșnică teamă 
de a întîlni în lumea simţurilor pe legislatorul din el în- 
suși, şi vede un dușman în tot ce e mare, frumos și perfect; 
dimpotrivă, omul tu suflet frumos nu cuncaște o mai dulce 
fericire decît să întilnească în afara lui imaginea sau reali- 
zarea divinului dinlăuntrul său, şi să îmbrăţişeze în lumea 
simţurilor pe nemuritorul său amic. Iubirea este tot ce există 
mai generos şi tot ce există mai egoist în natură: mai gene- 
ros pentru că ea nu primeşte nimic de la obiectul ei și îi dă 
totul, deoarece spiritul pur nu poate decît dărui şi nici- 
odată primi; mai egoist, pentru că ceea ce caută şi pre- 
ţuiește în obiect, este propriul său eu. 

Dar tocmai fiindcă cel ce iubeşte nu obtine de la cel 
iubit decît ceea ce i-a dat el însuși, i se întîmplă deseori 
să-i dea ceea ce n-a primit de la el. Simţul exterior crede 
a vedea ceea ce simţul interior singur contempla : dorinţa 
arzătoare devine credinţă, și bogăţia celui ce iubeşte ascunde 
sărăcia celui iubit. De aceea iubirea este atît de ușor expusă 
iluziei, ceea ce rareori se întîmplă stimei sau dorinței. Atita 
vreme cît simţul interior nu exaltă pe cel exterior, sufletul 
rămîne la farmecul dulce al dragostei platonice, care nu se 
deosebeşte de cea a nemuritorilor decît prin durată. Îndată 
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însă ce simţul interior încetează a- şi împărtăşi, viziunile Jui, 
cel exterior pretinde a fi repus în drepturi și cere ce i se 
cuvine — materia. Focul pe care l-a aprins Venus celesta, 
fî] foloseşte Venus terestra, şi nu rareori instinctul naturii, 
atîta vreme sacrificat, se răzbună printr-o dominație cu 
atît mai absolută. Dat fiind că simţul exterior nu se înșală 
niciodată, el va folosi cu brutală aroganță avantajul ce-l 
are asupra nobilului său rival, fiind destul de cinic să sus- 
țină că nu face decît să împlinească ceea ce natura spiri- 
tuală a rămas datoare. 

Demnitatea împiedică iubirea să devină dorință. Graţia 
are grijă ca stima să nu devină teamă. 

Adevărata frumuseţe şi adevărata grație nu trezesc nici- 
odată dorinţe. Cînd acestea apar, ele dovedesc fie o lipsă 
de demnitate a obiectului, fie o lipsă de moralitate în senti- 
mentul celui ce contemplă. 

Adevărata măreție nu trezește niciodată teama. Cînd se 
întîmplă acest lucru, denotă ori o lipsă de gust și de graţie 
a obiectului, ori o conştiinţă neclară a celui ce priveşte. 

Atracţie, farmec, grație sînt folosite de obicei ca sino- 
nime ; ele însă nu sînt, sau n-ar trebui totuși să fie astfel, 
dat fiind că noțiunea pe care o exprimă e susceptibilă de 
mai multe determinări cu semnificaţii diferite. 


Falsă grație și falsă demnitate 


Există o graţie care „însufleţeşte ŞI una care linişteşte. 
Cea dintii se învecinează cu farmecul simțurilor, iar plă- 
cerea pe care o simţim poate, dacă nu e ţinută în frîu de 
demnitate, să degenereze uşor în dorinţă. Aceasta poate fi 
numită atracție. Un om istovit nu se poate pune în mişcare 
prin forța interioară ; el „are nevoie de materie din afară, 
ŞI prin impresii care excită ușor fantezia, prin treceri rapide 
de la sentiment la acţiune, să restabilească, î în el elasticitatea 
pierdută. El izbutește aceasta, venind în contact cu o „ per- 
soană atrăgătoare care, „Prin conversaţie, prin privire, îi va 
ajuta imaginaţia, dînd întregii lui fiinţe un elan neaşteptat. 
Graţia liniştitoare are aproape limită comună cu demnitatea, 
întrucît se manifestă printr-o moderație a mișcărilor agitate. 
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Ei i se adresează omul încordat, al cărui zbucium sufletesc 
îşi găseşte alinarea la sînul ei paşnic. Aceasta este adevărata 
grație. Dacă farmecul se asociază cu gluma veselă și cu 
ghimpele ironiei, graţia se are bine cu iubirea și compa- 
siunea. Sleit, Soliman a sfîrșit lîncezind în lanţurile unei 
Roxelane, iar sufletul vijelios al unui Othello și-a găsit odihna 
la sînul blind al Desdemonei. 

Şi demnitatea își are gradaţiile ei diferite : cînd se apro- 
pie de graţie și frumuseţe devine noblețe; cînd înclină 
spre teribil se preface în măreție. 

Culmea graţiei este farmecul răpitor sau încîntarea ; cul- 
mea demnităţii este maiestatea. În farmecul răpitor ne pier- 
dem — să zicem așa — şi ne simţim fiinţa topindu-se în 
obiect. Suprema plăcere a libertăţii se învecinează cu totala 
ei pierdere, iar beţia spiritului cu delirul voluptăţii simţu- 
rilor. Maiestatea, în schimb, ne ţine în față o lege care ne 
impune să privim în noi înşine. Avem atunci sentimentul 
prezenţei lui Dumnezeu, şi punem ochii în pămînt, uităm 
de tot ce este în afara noastră şi nu simţim nimic decît 
greaua povară a propriei noastre existențe. 

Maiestate nu are decît sfinţenia. Dacă un om ne-o poate 
reprezenta, el are maiestate, și chiar dacă genunchii nu ni se 
îndoaie, spiritul nostru îi cade în genunchi. Dar spiritul se 
ridică din nou, îndată ce descoperă cea mai mică urmă de 
imperfecţiune omenească în obiectul adoraţiei sale ; căci ni- 
mic din ceea ce e mare numai prin comparație, nu trebuie 
să ne doboare inima. 

Puterea, singură, oricît de mare şi nemărginită, nu poate 
conferi maiestate. Puterea impune numai ființei sensibile, 
maiestatea cucereşte spiritul şi-i răpește libertatea. Omul 
care-mi poate rosti sentința de moarte n-are pentru mine, 
atîta vreme cît sînt ceea ce trebuie să fiu, nici un fel de 
maiestate. Avantajul lui asupra mea îl anulez oricînd. Dar 
cel care-mi oferă în persoana lui imaginea voinţei pure, 
merită să mă prostern în faţa lui în vecii vecilor. 

Graţia și demnitatea sînt de o prea mare valoare, pen- 
tru ca vanitatea și prostia să nu încerce a le cîştiga prin 
imitație. Dar nu există decît un singur drum, anume imita- 


ţia sentimentelor a căror expresie sînt. Orice altceva este 
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pură maimuţăreală, care se va face îndată cunoscută prin 
exagerare. 

Așa cum afectaţia sublimului duce la bombastic și din 
afectaţia nobleței naște preţiozitatea, tot astfel din afectaţia 
graţiei se ajunge la cocbetărie, iar din cea a demnităţii la 
solemnitate țeapănă ȘI la falsă gravitate. 


Graţia autentică „e prevenitoare și arată îngăduință ; 
graţia prefăcută arată moliciune. Adevărata graţie se mul- 
țumește să cruţe organele mişcării voluntare şi să nu stîn- 
jenească fără rost libertatea naturii ; grația falsă n-are nici 
măcar inima să folosească după cuviință organele voinţei, 
ŞI, pentru a nu cădea în duritate și în „lipsă de supleţe, sa- 
crifică mai degrabă ceva din scopul mișcării sau cauta să-l 
atingă pe ocolite. Dacă dansatorul neajutorat cheltuieşte 
atita energie la un menuet de parcă ar mișca o roată de 
moară, descriind, cu mâinile și picioarele unghiuri atit de 
ascuţite de parcă ar fi vorba de precizii geometrice, dan- 
satorul afectat calcă atit de slab de parcă i-ar fi teamă să 
atingă dușumeaua, în timp ce cu miinile şi picioarele des- 
crie linii şerpuite ca şi cînd n- ar vrea să se „deplaseze nici- 
decum, Sexul opus, care este prin excelenţă în posesia ade- 
văratei praţii, este și cel care se face cel mai adesea vinovat 
de grația afectată ; dar niciodată această afectaţie nu jig- 
nește mai mult, ca atunci cînd slujeşte de momeală dorinței. 
Surîsul graţiei adevărate e obligat a face loc unei grimase 
respingătoare ; jocul frumos al privirii, atît de încîntător 
cînd exprimă un sentiment adevărat, nu e decît o sărmană 
strimbătură ; inflexiunile melodioase ale vocii, atracţie ire- 
zistibilă pe nişte buze sincere, nu mai sînt decît un biet 
tremolo studiat, și întreaga muzică a farmecelor feminine, 
un înşelător artificiu de toaletă. 

Dacă avem ocazia la teatru sau în sălile de bal să ob- 
servăm grația afectată, putem adesea în cabinetele miniş- 
trilor si în încăperile de studiu ale oamenilor de știință (în- 
deosebi la universitari) să studiem falsa demnitate. Dacă 
adevărata demnitate e mulțumită să împiedice afectul în 
dominaţia lui și să pună limite instinctului numai acolo 
unde acesta vrea să facă pe stăpînul, în mișcările involun- 
tare, falsa demnitate guvernează cu un sceptru de fier pînă 


î 
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şi mișcările voluntare, reprimă mişcările morale, lucru sfint 
pentru demnitatea veritabilă, ca și pe cele sensibile, şi di- 
zolvă tot jocul mimic al sufletului în trăsături vizuale, 
Ea nu este numa: aspră faţă de natura rebelă, dar ŞI dură 
faţă de natura supusă, căutindu-și ridicola măreție în sub- 
jugarea naturii şi, unde nu izbutește, în ascunderea ei. Ca 
şi cînd ar fi jurat o ură neîmpăcată faţă de tot ce se cheamă 
natură, ea ascunde trupul în lungi veşminte cu falduri largi, 
care acoperă ochilor orice înfăţişare umană, limitează în- 
trebuințarea membrelor printr-un aparat inutil de zorzoane, 
tăind chiar părul pentru a înlocui acest dar al naturii prin- 
tr-un produs artificial. Dacă demnitatea adevărată, care nu 
se rușinează de natură, ci numai de natura brută, păstrează 
întotdeauna, chiar cînd se observă pe sine, un aer liber și 
deschis ; dacă în privire strălucesc sentimentele iar pe frun- 
tea grăitoare flutură calmul şi seninătatea — falsa gravitate, 
dimpotrivă, îşi pune, demnitatea ei în ridurile feței, devine 
sumbră şi misterioasă, supraveghindu-și cu grijă trăsăturile 
ca un comediant. Toţi mușchii feţei sînt încordaţi, orice ex- 
presie autentică și naturală dispare, și întreg omul e ca o 
scrisoare sigilată. Dar nu întotdeauna falsa demnitate gre- 
şeşte cînd supune jocul mimic al trăsăturilor sale unei aspre 
discipline, dat fiind că ele ar putea spune mai mult decît 
s-ar dori; o precauţie de care adevărata demnitate, se în- 
elege, n-are nevoie. Aceasta nu face decît să domine na- 
tura, nu s-o ascundă ; la cea falsă, dimpotrivă, natura do- 
mină cu atît mai tiranic înăuntru, cu cît e mai siluită în 
afară. i 


1 Există totuși și o solemnitate în sensul bun al cuvîntu- 
lui, de care arta poate face uz. Aceasta nu vine de la pretenţia 
de a-și da importanță, ci are drept scop să pregătească su- 
fletul pentru ceva cu adevărat important. Cînd e vorba să se 
producă o impresie mare și profundă, iar poetul ar vrea să 
nu se irosească nimic din ea, el creează mai întii o dispoziţie 
a sufletului pentru a primi impresia, îndepăriînd orice cis- 
tracţie şi trezind în imaginaţie o curiozitate plină de ncrăb- 
dare. În acest scop, solemnitatea, care constă în a acumula 
preparative al căror scop nu e bănuit, și a întirzia anume ac- 
țiunea în momentul în care nerăbdarea ar dori s-o grăbească 
— este ceva foarte potrivit. În muzică, acelaşi efect oiemn 
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se obţine printr-o suită lentă şi uniformă de tonuri accen- 
tuate ; tăria trezeşte şi încordează sufletul, iar spaţiul dintre 
note amină satisfacerea, în timp ce uniformitatea tactului nu 
lasă nerăbdarea să prevadă sfîrşitul. 

Solemnul susține cu vigoare impresia măreției și a subli- 
mului ; de aceea e folosit cu succes în ceremoniile religioase 
şi în mistere. Efectul clopotului, al cornului, al orgilor este des- 
tul de cunoscut, dar există şi o solemnitate care se adresează 
ochilor ; este pompa care se asociază foarte bine cu impresia 
teribilului, în ceremoniile funebre de pildă, şi în toate proce- 
siunile publice care păstrează o profundă liniște și un ritm 
lent şi uniform. (N.a.) 


SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICĂ 
A OMULUI 


Scrisoarea întîi 


Frumosul și arta — necesitatea metodică 
de a apropia adevărurile 
simţirii de inteligenţă 

Aţi binevoit, aşadar, a-mi îngădui să vă înfăţişez în- 
tr-un şir de scrisori, rezultatele cercetărilor mele asupra 
frumuseţii şi artei. Simt cu toată fiinţa mea greutatea, dar 
şi farmecul şi meritul acestei întreprinderi. Voi vorbi des- 
pre un obiect care se leagă în mod direct cu partea cea mai 
aleasă a fericirii noastre, şi se află în raporturi atît de strînse 
cu noblețea morală a naturii omenești. Voi pleda cauza fru- 
mosului în fața unei inimi care-şi simte și-și exercită în- 
treaga ei putere, și care, sînt convins, într-o cercetare unde 
ești nevoit la fiecare pas să faci apel la sentimente și prin- 
cipii, îmi va lua de pe umeri cea mai grea parte a misiunii 
mele. 

Ceea ce voiam să vă rog, ca o favoare, dumneavoastră 
îmi oferiţi cu generozitate, îndatorindu-mă şi lăsîndu-mi apa- 
rența unui merit, acolo unde îmi urmez doar înclinația. Libera 
desfăşurare, pe care mi-o recomandaţi, nu e pentru mine o 
constringere, ci dimpotrivă, o necesitate. Puțin deprins în fo- 
losirea formulelor scolastice, voi fi prea puţin expus să pă- 
cătuiesc faţă de bunul gust, prin abuzul acestora. Ideile mele, 
ieşite mai mult din contactul permanent cu mine însumi decit 
dintr-o bogată experienţă a vieţii, sau dobîndite prin lec- 
tură, nu-și vor tăgădui originea ; spiritul de castă va fi cea 
din urmă greșeală de care s-ar putea face vinovate, şi mai 
curînd vor cădea din proprie slăbiciune, decît să se men- 
ţină prin autoritate şi forță străină. 
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E drept, nu vreau să vă ascund că aserțiunile care ur- 
mează aic ci se sprijină, în cea mai mare parte, pe principii 
kantiene ; ; dar dacă în cursul acestor cercetări va trebui 
amintită vreo anume şcoală filozofică, puneţi- o în seama 
neputinței mele și nu în seama acelor principii. Nu, liber- 
tatea spiritului dumneavoastră rămîne sacră pentru mine. 
Propria dumneavoastră simţite Îmi va procura faptele pe 
care voi construi ; propriul dumneavoastră cuget liber mă va 
călăuzi spre legile după care voi proceda. 

Asupra ideilor care domină în partea practică a siste- 
mului kantian, numai filozofii au fost dezbinaţi, dar oa- 
menii, îmi iau îndrăzneala s-o dovedesc, au fost de cînd 


lumea de acord. Să dezbrăcăm ideile de forma lor tehnică 
și vor apărea ca străvechi sentințe ale raţiunii comune, ca 
fapte ale instinctului moral pe care natura, în înţelepciunea 
ei, l-a dat omului pentru a-i sluji ca tutore, pînă cînd o 
inteligență luminată îl va proclama responsabil. Dar toc- 
mai această formă tehnică de care am amintit, şi care face 
adevărul vizibil inteligenţei, îl ascunde din nou sentimentu- 
lui. Căci din păcate, mintea trebuie mai întîi să distrugă 
obiectul simțului interior, dacă vrea să și-l apropie. Ca și 
chimistul, filozoful nu găseşte sinteza decît prin analiză, 
și numai prin martiriul artei, opera spontană a naturii. Pen- 
tru a prinde fenomenul fugitiv trebuie să-l pună în cătușele 
regulii, să-i disece în noţiuni abstracte frumosu-i trup, și 
să-i conserve într-un schelet uscat spiritu-i viu. Este atunci 
de mirare dacă sentimentul natural nu se recunoaște într-o 
astfel de copie şi dacă în raportul analistului adevărul sea- 
mănă unui paradox ? 

Aveţi, așadar, și pentru mine oarecare indulgență, dacă 
cercetările următoare, în încercarea lor de a-și apropia obiec- 
tul de inteligenţă, îl vor răpi simţurilor. Ceea ce spuneam 
adineauri de experienţa morală se potriveşte cu şi mai mult 
adevăr manifestării frumosului. Întreaga magie se sprijină 
pe propriul mister, și odată cu legătura necesară a elemente- 
lor ei dispare și esența. 


X 
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Scrisoarea a doua 


Misiunea secolului : 

«construirea unei adevărate libertăţi umane 
— Teza: calea spre soluţia politică 

trece prin problema estetică 


Dar n-ar trebui oare să folosesc eu într-un chip mai util 
libertatea pe care mi-o îngăduiţi, decît să vă ocup atenţia 
cu arena artelor frumoase ? Nu este cel puţin anacronic să 
căutăm un cod al lumii estetice, acum cînd problemele mo- 
rale prezintă un interes mai stringent, iar spiritul cercetării 
filozofice este atît de stăruitor chemat la ordine de circum- 
stanțele vremii, să se preocupe de cea mai desăvirşită dintre 
operele de artă, de edificiul unei adevărate libertăţi politice ? 

N-aş vrea să trăiesc într-un alt veac şi să-i slujesc lui. 
Eşti un tot așa de bun cetăţean al epocii, cum eşti cetătean 
al statului ; şi dacă e indecent, chiar nepermis, să te excluzi 
din moravurile ȘI tradiţiile mediului în care trăieşti, pentru 
ce ar fi o datorie mai mică să asculți de vocea secolului, 
să consulți nevoile şi gustul vremii în alegerea sferei tale de 
activitate ? 

Această voce a secolului, trebuie s-o spunem, nu pare 
nicidecum a se pronunţa în favoarea artei, cel puţin nu a 
aceleia, spre care: sînt orientate cercetările mele. Cursul eve- 
nimentelor a dat geniului vremii o direcție care ameninţă 
să-l depărteze din ce în ce de arta idealului. Aceasta trebuie 
să părăsească realitatea și să se ridice cu o îndrăzneală cu- 
minte deasupra nevoii ; căci arta este o fiică a libertăţii și 
vrea să-și primească legea de la necesitatea spiritului, nu de 
la lipsurile materiei. Dar acum domnește nevoia și apleacă 
umanitatea decăzută sub jugul ei tiranic. Folosul este ma- 
rele idol al epocii, căruia toate forţele îi slujesc și pe care 
toate talentele îl ridică în slavă. Pe acest cîntar primitiv, 
meritul spiritual al artei n-are nici o pondere, și, lipsită de 
orice încurajare, dispare de pe piaţa zgomotoasă a. seco- 
lului. Însăși spiritul de cercetare filozofic «mulge imagina- 
ţiei O provincie după alta, și hotarele artei se îngustează pe 
măsură ce ştiinţa își lărgeşte pe ale ei. 
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Pline de aşteptare, privirile filozofului, ca ale oricărui 
om al lumii de azi, sînt fixate pe arena politică, unde se 
dezbat acum, aşa se crede, marile destine ale omenirii. Nu 
trădează o indiferență condamnabilă față de binele socie- 
tăţii, faptul de a nu lua parte la acest colocviu general? 
Acest mare proces care, prin conţinutul şi urmările ideilor 
sale, priveşte de aproape tot ce se cheamă om, trebuie, prin 
forma dezbaterilor, să intereseze cu atît mai mult pe ori- 
cine gîndeşte prin sine însuși. O chestiune la care nu s-a 
răspuns dealtminteri decît prin forța oarbă a fost adusă 
acum, se pare, în faţa scaunului de judecată al raţiunii 
pure, şi orice om capabil să se plaseze în centrul societăţii 
omeneşti şi să-şi ridice individualitatea la rangul speciei, se 
poate considera ca asesor al acestui tribunal al rațiunii, așa 
cum, dealtfel, ca om şi ca cetăţean al lumii este implicat în 
proces, văzîndu-se, în această calitate, mai mult ori mai puţin 
direct interesat de rezultatul dezbaterilor. Nu este, aşadar, 
numai propria sa cauză care se decide în acest litigiu ; jude- 
cata trebuie să decurgă după legi pe care el, în calitate de 
fiinţă raţională, are dreptul şi capacitatea să le dicteze. 

Cît de atrăgător ar fi pentru mine să examinez un ase- 
menea subiect cu un om de înaltă gîndire, cetăţean liberal 
al lumii, şi să încredinţez hotărîrea unei inimi care se con- 
sacră cu toată însuflețirea binelui umanităţii ! Cît de plăcut 
surprins aș fi, cu toată deosebirea de poziţie, cu toată marea 
distanţă ce ne separă şi pe care relaţiile din lumea reală o 
face necesară, să mă întîlnesc, ajungînd la același rezultat pe 
tărîmul ideilor, cu un spirit liber de prejudecăţi ca al dum- 
neavoastră ! Dacă rezist acestei încîntătoare ispite, și dau 
întiietate frumuseţii faţă de libertate, cred nu numai că voi 
scuza această preferinţă prin înclinaţie, dar o voi şi putea 
justifica prin principii. Sper să vă conving că această materie 
este mult mai puţin străină nevoii decît gustului epocii ; ba 
chiar că, pentru a rezolva practic problema politică, va tre~ 
bui să luăm calea esteticii, pentru că prin frumuseţe se ajunge 
la libertate. Dar această demonstraţie nu podte fi dusă la bun 
sfîrșit, fără a împrospăta în memoria dumneavoastră prin- 
cipiile după care raţiunea se călăuzeşte într-o legislaţie po- 
litică. 
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Scrisoarea a treia 


Problema politică: 

transformarea „statului natural“ 

bazat pe necesitate și forţă, 

într-un „Stat naţional“ bazat pe legi morale, 
și anume transformarea omului fără a distruge 
continuitatea reală a societăţii 


Natura nu începe cu omul mai bine decit cu celelalte 
făpturi ale ei ; ea lucrează pentru el, unde el încă nu poate 
acţiona ca inteligență liberă. Dar tocmai aceasta îl face 
om, pentru că el nu rămîne la ceea ce simpla natură a făcut 
din el, și posedă aptitudinea de a reveni, condus de rațiune, 
asupra paşilor pe care natura i-a făcut cu el anticipat, să 
transforme opera necesităţii într-o operă a liberei alegeri 
şi să ridice necesitatea fizică la una morală. 

El se trezeşte din somnul simţurilor, se recuncaşte ca om, 
priveşte în jur și se vede cetăţean în stat. Constrîngerea 
nevoilor l-a aruncat „aici, înainte ca el, în libertatea lui, să-și 
fi putut alege această situaţie ; nevoia a întemeiat statul după 
legi pur naturale, înainte de a o face el după legi raţionale. 
Dar acest stat bazat pe necesitate, simplu fruct al destina- 
iei naturale a omului, şi orînduit ca atare, nu putea și nu 
poate să-l mulţumească pe el ca fiinţă morală, și ar fi spre 
nenorocirea lui să-l poată! În virtutea aceloraşi drepturi 
care l-au făcut om, el se sustrage dominaţiei unei necesităţi 
oarbe, așa cum se separă de ea prin libertatea sa, în multe 
alte puncte, aşa cum, pentru a da numai un exemplu, el 
şterge prin moralitate și înnobilează prin frumuseţe carac- 
terul vulgar imprimat de necesitate amorului sexual. Încît, 
la majoratul său, el îşi reîncepe în mod artificial copilăria, 
își formează în idee o stare naturală, care, desigur, nu i-a 
fost dată prin nici o experiența, dar care presupune în mod 
necesar destinația lui ca ființă raņponala ; în această stare 
ideală, el își împrumută un scop final, pe care nu-l cu- 
noştea în adevărata lui stare naturală şi își propune o ale- 
gere de care atunci nu era capabil ; în fine, procedează ca 
şi cum, luînd lucrurile de la început, ar schimba în deplină 
cunoştinţă de cauză și liberă determinare, starea de inde- 
pendenţă cu starea contractuală, de convenţie. Oricîră iscu- 
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sință ar fi dovedit capriciul orb și oricît de solid şi-a con- 
struit opera, cu oricită aroganță ar susține-o și oricare ar 
fi aparenţa de respect cu care o înconjoară, — omul are 
dreptul, în operaţia ce-și propune, să considere totul nul 
şi neavenit ; căci lucrarea forţelor oarbe nu posedă nici o 
autoritate, în faţa căreia raţiunea să aibă nevoie a se în- 
clina, şi totul trebuie să se supună scopului suprem pe care 
raţiunea l-a însămînţat în personalitatea umană. În acest 
fel ia naştere și se justifică încercarea unui popor ajuns la 
majorat: să-și transforme statul său natural într-un stat 
moral. 

Acest stat natural (cum poate fi numită orice alcătuire 
politică, rezultată din lucrarea forțelor și nu a legilor), adică 
fondat pe natură, repugnă, e drept, omului moral, care nu 
poate accepta ca lege decît ceea ce este legitim ; dar îi este 
de ajuns omului fizic, care nu-și dă legi decît pentru a se 
învoi cu forţele. Omul fizic este însă real, iar omul moral 
vumai problematic. Dacă, deci, raţiunea suprimă statul na- 
tural, cum și trebuie, în mod necesar, dacă ea vrea să-şi 
pună în loc statul ei, ea riscă omul fizic și real pentru omul 
moral și problematic, riscă existenţa socială, pentru un ideal 
de societate doar posibil (deși moralmente necesar). Ea ră- 
pește omului ceva ce el posedă în realitate și fără de care nu 
posedă nimic, și îi indică, pentru a-l despăgubi, ceva ce el 
ar putea şi ar trebui să posede; și dacă ea, raţiunea, ar fi 
contat prea mult pe el, i-ar fi smuls, pentru o umanitate 
care lui îi lipsea încă, şi care-i poate lipsi fără a-i compro- 
mite existența, pînă şi mijloacele animalităţii, care sînt to- 
tuși condiţiile umanităţii lui. Înainte de a fi avut timp 
să se cramponeze cu voința lui, de lege, ea i-ar fi sustras 
de sub picioare scara naturii. 

Marea diticultate este, așadar, ca societatea fizică să nu 
înceteze o clipă în timp, pe cînd societatea morală se plă- 
mădeşte în idee, ca de dragul demnităţii omului, existenţa 
lui să n-ajungă în pericol. Cînd meșterul vrea să repare un 
orologiu, oprește rotiţele ; dar orologiul statului trebuie re- 
parat în timp ce merge și e un lucru gingaș să înlocuiești o 
roată în timp ce se învirtește. Pentru continuarea societăţii 
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trebuie căutat, deci, un sprijin, care s-o facă independentă 
de acest stat fondat pe natură, pe care vrem să-l dizolvăm. 

Acest sprijin nu se găsește în caracterul natural al omu- 
lui care, egoist şi violent, tinde mai mult la destrămarea 
decit la menţinerea societăţii ; el se găsește tot atît de puţin 
în caracterul său moral, care, după ipoteză, nu e încă for- 
mat și asupra căruia legislatorul n-ar putea niciodată acţiona 
sau chiar conta pe el cu certitudine, pentru că e liber și 
pentru că nu apare, nu se manifestă niciodată. Ar fi deci 
vorba de a se izola de caracterul fizic arbitrar, și de carac- 
terul moral libertatea, — ar fi vorba de a pune pe primul 
în armonie cu legile şi a face pe cel din urmă dependent de 
impresii, — ar fi, în fine, vorba de a îndepărta pe primul 
ceva mai mult de materie, și a aduce cu ceva mai aproape 
de ea pe cel de-al doilea, — pentru a produce un al treilea 
caracter care, înrudit cu cele două, ar croi o cale de tran- 
ziție între dominaţia forţelor brutale și dominaţia legilor 
şi care, fără a împiedica dezvoltarea caracterului moral, ar 
sluji mai degrabă ca un gaj concret al moralității invizibile. 


Scrisoarea a patra 


Cerința statului ideal impusă omului, 
care pentru el este scop și materie în același timp : 
concordanța naturii sensibile 
cu cea spirituală (instinct și rațiune). 
Reprimarea sălbăticiei şi barbariei 
— integritatea caracterului 

Un lucru este sigur: numai preponderența unui astfel 
de caracter la un popor poate preveni urmările negative ale 
transformării statului după principii morale, şi numai un 
asemenea caracter poate garanta durata statului astfel trans- 
format. La instituirea unui stat moral, se contează pe legea 
morală ca pe o forță activă, iar liberul arbitru este atras în 
domeniul cauzelor, unde totul se înlănțuie după legile stricte 
ale necesităţii și stabilităţii. Dar noi ştim că determinările 
voinţei omeneşti rămîn mereu întîmplătoare, și numai la 
.. v . . > U . . Z . 
fiinţa absolută, necesitatea fizică şi necesitatea morală coin- 
cid perfect. Dacă prin urmare, se contează pe conduita mo- 
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rală a omului ca pe o consecință naturală, conduita aceasta 
trebuie să fie natură, trebuie ca însăşi instinctele lui să-l 
mîne spre acest fel de comportare, pe care o poate avea ca 
efect un caracter moral. Dar voința omului stă absolut li- 
beră între datorie și înclinaţie, și, în acest drept suprem al 
personalităţii, nu poate şi nu trebuie să intervină nici o 
constrîngere fizică. Aşadar, | dacă el trebuie să- -şi păstreze 
liberul arbitru, iar acesta să constituie o verigă sigură în 
lanţul cauzal al forțelor, lucrul nu e posibil decît dacă efec- 
tele produse de cele două mobiluri în sfera fenomenelor 
coincid perfect, şi dacă la orice diferență în formă, materia 
voinţei sale rămîne aceeași, adică. instinctele sale Şi raţiu- 
nea concordă îndeajuns, pentru ca din această armonie să 
poată ieşi o legislaţie universală. 

Se poate spune că orice individ poartă în sine dispo- 
ziţia şi destinaţia unui om pur şi ideal, şi marea sarcină 
a existenţei sale e să rămînă în acord cu această unitate 
invariabilă în mijlocul tuturor schimbărilor. Acest om 
pur care se dezvăluie mai mult sau mai puţin clar în 
fiecare subiect sau individ, este reprezentat prin stat, formă 
obiectivă, aș zice canonică, , în care diversitatea subiectelor 
tinde a se identifica. Dar să ne închipuim că se pot Su 
două genuri diferite ; omul în timp coincide cu omul î 
idee ; în două moduri se menţine şi statul în indivizi: sau 
omul ideal suprimă pe omul empiric, statul absoarbe indi- 
vizii : sau individual devine stat, omul timpului se înnobi- 
lează pînă devine omul ideii. 

Este adevărat că într-o apreciere morală unilaterală, 
dispare această diferență ; pentru că raţiunea este satisfăcută 
dacă legea ei are o valoare absolută ; dar într-o apreciere 
complet antropologică, unde odată cu forma contează şi 
conţinutul, iar sentimentul viu are şi el dreptul la sufragiu, 
această diferență va intra cu atît mai mult în consideraţie. 
Dacă raţiunea cere unitate, natura vrea diversitate, și omul 
e revendicat de amîndouă legislaţiile. Legea celei dintii este 


1 Mă refer aici la o scriere de curind apărută: Prelegeri 
asupra destinaţiei savantului, aparţiniînd prietenului meu Fichte, 
unde se găsește o foarte edificatoare deducție a acestei teme, 
nemaiîncercată pînă acum pe această cale. (N.a.) 
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imprimată în suflet printr-o conștiință incoruptibilă ; legea 
celeilalte, printr-un sentiment ce nu se şterge. De aceea, va 
fi întotdeauna semnul unei culturi încă deficitare, cînd ca- 
racterul moral nu se poate menţine decît prin sacrificarea 
celui natural ; iar o constituţie de stat va fi încă departe 
de perfecţiune, dacă nu e în stare să creeze unitate decît 
prin suprimarea diversității. Statul trebuie să onoreze nu 
numai caracterul obiectiv și generic, dar şi caracterul su- 
biectiv şi specific în indivizi; extinzindu-și imperiul in- 
vizibil al moravurilor, el nu trebuie să depopuleze imperiul 
de fenomene. 

Cînd artistul mecanic pune mîna pe masa informă pentru 
a o modela potrivit scopului său, nu-şi face nici un scrupul 
dacă o tratează cu violență; căci natura pe care o faso- 
nează nu merită respect. Pe el nu-l interesează întregul de 
dragul părților, ci părțile de dragul întregului. Cînd artistul 
frumosului pune mîna pe aceeași masă, are tot atît de pu- 
ţin scrupul s-o trateze cu violență dar evită să-l arate. Ma- 
teria pe care o prelucrează, n-o respectă cu nimic mai mult 
decît artistul mecanic; dar ochiul, luînd această materie 
sub protecţia sa şi voind-o liberă, va căuta să-l înșele prin- 
tr-o aparentă concesie față de ea. Cu totul altfel stau lu- 
crurile cu artistul pedagogic şi politic, pentru care omul 
este în același timp și material și scop. Aici scopul se întoarce 
înapoi în materie, şi numai pentru că întregul slujeşte păr- 
ților, pot părțile să se supună întregului. Respectul pe care, 
în domeniul artelor frumoase, îl afectează artistul pentru 
materia sa, nu este nimic în comparaţie cu cel pe care 
trebuie să-l aibă artistul politic faţă de materia lui. Și nu 
numai subiectiv şi pentru un efect iluzoriu asupra simţu- 
rilor, ci obiectiv și pentru esenţa ei interioară, e obligat să-i 
menajeze caracterul propriu și personalitatea sa. 

Dar tocmai fiindcă statul trebuie să fie un organism care 
se formează pe sine şi pentru sine, el nu se poate realiza 
decît în măsura în care părțile s-au ridicat la ideea întregului 
ŞI s-au pus de acord cu el. Deoarece statul servește de repre- 
zentant acestui tip pur și obiectiv al umanității pe care cetă- 
țenii îl poartă în suflet, el va trebui să păstreze aceleași 
raporturi faţă de cetățenii săi, pe care aceștia le cultivă față 
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de ei înșiși, şi nu va putea onora umanitatea lor subiectivă 
decît în gradul în care ea s-a înnobilat obiectiv. Dacă omul 
este în armonie cu el însuși, el își va salva caracterul 
chiar generalizîndu-și conduita pînă la cea mai înaltă 
culme, iar statul nu va fi decît interpretul frumosului 
său instinct, formula mai limpede a legislaţiei scrisă în inima 
sa. Dacă, dimpotrivă, în caracterul unui popor există încă 
între omul subiectiv şi cel obiectiv o contradicţie din pricina 
căreia acesta din urmă nu poate prospera decît zdrobind pe 
cel dintii, atunci și statul va recurge împotriva cetățeanului 
la asprimea legii, și, pentru a nu-i cădea el însuşi victimă, 
va reprima fără cruţare o individualitate atît de osulă. 

Omul poate fi în contradicţie cu sine în două feluri : sau 
ca sălbatic, cînd sentimentele sale îi domină principiile, sau 
ca barbar, cînd principiile îi corup sentimentele. Sălbaticul 
disprețuiește arta și recunoaşte natura ca stăpîn al său abso- 
lut ; barbarul ia natura în derîdere și, mai dispreţuitor decît 
sălbaticul, continuă adesea a fi sclavul sclavulu: său. Omul 
civilizat face din natură prietenul său și respectă în ea liber- 
tatea, mărginindu-se la înfringerea capriciilor ei. 

Cînd, prin urmare, raţiunea aduce în societatea fizică 
unitatea ei morală, ea nu trebuie să încalce diversitatea 
naturii. Dacă natura tinde să-și afirme diversitatea în edifi- 
ciul moral al societăţii, unitatea morală nu trebuie să sufere 
nici un prejudiciu ; forma socială care va birui este la egală 
distanţă de uniformitate ca și de confuzie. Integritatea ca- 
racterului trebuie găsită la poporul capabil și demn de a 
schimba statul fondat pe nevoie în statul bazat pe libertate. 


Scrisoarea a cincea 


Caracterul epocii noastre 

oscilează între sălbăticirea (instincte anarhice) 
claselor de jos 

și moleşirea și degenerarea claselor de sus 


Acesta să fie caracterul pe care ni-l oferă secolul prezent, 
evenimentele actuale? Îmi îndrepr mai întîi atenţia spre 
obiectul cel mai proeminent al acestui vast tablou. 


Ice a? 


mea 
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Este adevărat, opinia şi-a pierdut prestigiul, arbitrarul 
este demascat și, deși încă investit cu putere, încercările sale 
de a-și recăpăta demnitatea sînt zadarnice. Omul s-a trezit 
din lunga sa amorţeală și iluzie, şi cu o hotărită majoritate 
de sufragii cere a fi restabilit în drepturile sale imprescrip- 
tibile. Dar el nu se mulţumeşte să le ceară ; din toate părtile 
se ridică şi-şi ia cu violență ceea ce, după părerea lui, i se 
refuză pe nedrept. Edificiul statului fondat pe natură se cla- 
tină, temeliile sale slabe se năruie și posibilitatea fizică pare 
a fi dată, de a așeza legea pe tron, de a cinsti, în tine, omul 
ca scop în sine şi de a face din libertatea adevărată baza 
asociaţiei politice. Speranţe deșarte! Posibilitatea morală 
lipseşte, și momentul darnic găseşte o generaţie nereceptivă. 

În acţiunile lui, omul se zugrăvește ; dar sub ce formă se 
arată el în drama timpurilor noastre ! Pe de o parte o reve- 
nire la sălbăticie, pe de alta amorţeală ; cele două extreme 
ale decăderii umane, și amîndouă reunite în aceeași epocă. 

În clasele de jos şi cele mai numeroase, ni se înfățișează 
instincte crude și anarhice care, după ce au rupt hăţurile 
ordinii civile, se pornesc într-o furie turbată să şi le satisfacă 
brutal. Se poate ca omenirea obiectivă să fi avut motive să 
se plîngă împotriva statului; omenirea subiectivă trebuie 
să-i cinstească instituțiile. Poate fi el învinuit că a pierdut 
din vedere demnitatea naturii umane, cîtă vreme era vorba 
de a apăra existența însăși a umanității? Ca s-a grăbit să 
separe prin gravitație și să unească prin coeziune, cînd nu 
era încă de gîndit la alte înjghebări? Descompunerea lui 
își conține justificarea. Societatea dizolvată, în loc de a se 
ridica în grabă spre viaţa organică, recade în starea elemen- 
tară. 

Pe de altă parte, clasele civilizate ne dau priveliștea și 
mai respingătoare a moliciunii, a depravării caracterului, 
care revoltă cu atît mai mult cu cît cultura însăși este izvo- 
rul lor. Nu-mi mai amintesc care filozof antic sau modern 
făcea observația că o ființă cu cît e mai nobilă cu atît e 
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mai respingătoare în corupţia şi decrepitudinea ei. Această 
remarcă își păstrează adevărul și în domeniul moral. în 
rătăcirile lui, fiul naturii devine un furios ; cel al culturii și 
civilizaţiei, un ticălos. Luminarea minţii, cu care clasele rafi- 
nate nu chiar pe nedrept se mindresc, este în general atit de 
departe de a înnobila sentimentele prin influența ei, încît 
furnizează mai degrabă maxime în sprijinul corupției. Tăgă- 
duim natura în sfera ei legitimă, pentru a-i îndura tirania 
în cîmpul moralei și în timp ce rezistăm impresiilor ei, ne 
împrumutăm Sineik de la ea. Afectata decență a moravu- 
rilor noastre îi refuză scuzabila voce primă, pentru a-i face 
loc în morala noastră materialistă ca celei hotăritoare, ulti- 
mei. Egoismul şi-a clădit sistemul în sînul celei mai rafinate 
sociabilităţi, iar noi suferim toate contagiunile și toate con- 
strîngerile societăţii, fără a fi descoperit o inimă sociabila. 
Libera noastră judecată o supunem opiniei ei despotice, sen- 
timentele noastre, uzanțelor ei bizare, voinţa noastră, ispitelor 
ei ; doar capriciul nu-l mai putem menţine în faţa dreptu- 
rilor ei sacre. O mulţumire de sine plină de orgoliu apasă 
inima omului de lume, în vreme ce adesea ea bate încă, prin 
simpatie, la omul naturii, şi, ca dintr-o cetate cuprinsă de 
flăcări, fiecare caută să fugă de pustiire cu sărmanul său 
avut. Numai printr-o abjurare totală a sensibilităţii, credem 
a ne putea feri de rătăcirile ei ; iar zeflemeaua, care pentru 
delirul visătorului este adesea o corecție salvatoare, loveşte 
cu aceeaşi necruţare și în sentimentul cel mai nobil. Civili- 
zaţia, departe de a ne pune în libertate, trezeşte în noi, cu 
fiecare nouă facultate pe care o dezvoltă, o nouă nevoie; 
legăturile vieţii fizice se strîng din ce în ce mai îngrijorător, 
încît teama de a pierde înăbuşă în noi pînă și impulsul arză- 
tor spre mai bine, iar maxima supunerii pasive e privită ca 
înţelepciunea supremă a vieţii. Şi astfel vedem spiritul vremii 
oscilînd între perversiune și brutalitate, între nefiresc și sim- 
plă natură, între superstiție și scepticism moral, şi numai 
echilibrul răului mai pune câteodată limite răului. 
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Scrisoarea a șasea 


Comparaţia prezentului cu epoca greacă ; 
cultura modernă i-a mutilat pe oameni 
şi i-a înstrăinat între ei; 

dar antagonismul forţelor duce, 

desigur pe spezele individului, 

la progresul speciei. 

Întrebarea : 

trebuie, pentru aceasta, în mod necesar, 
ca integritatea și armonia umană 

să fie sacrificate ? 


Să fi fost oare nedrept faţă de secol în această expunere ? 
Nu m-aștept la această învinuire, ci mai curînd la o alta: 
că am demonstrat prea mult. Acest tablou, îmi veţi spune 
pe bună dreptate, se aseamănă omenirii actuale, într-adevăr, 
dar se aseamănă, în general, tuturor popoarelor care străbat 
criza civilizaţiei, pentru că toate, fără deosebire, caută să se 
desprindă de natură prin sofisme, înainte de a putea să 
revină la ea prin rațiune. 

Dar dacă dăm oarecare atenţie caracterului epocii de 
faţa, vom fi uimiţi de contrastul ce se observă între forma 
actuală a omenirii și forma veche, cu deosebire la greci. 
Gloria culturii și a rafinamentului, pe care o putem afirma 
în faţa oricărei alte simple naturi, n-o putem susține față de 
natura poporului grec în care erau contopite toate farmecele 
artei și toată demnitatea înţelepciunii, fără a-i cădea, ca noi, 
victimă. Grecii ne fac să roşim nu numai printr-o simplitate 
atît de străină epocii noastre, dar ei sînt totodată rivalii 
noştri, adesea maeştrii noștri în acele avantaje cu care obiș- 
nuim să ne consolăm cu privire la moravurile noastre potriv- 
nice naturii. Bogaţi în același timp în fond şi în formă, 
filozofînd şi plăsmuind în același timp, delicaţi şi energici 
totodată, îi vedem reunind într-o umanitate maiestoasă tine- 
rețea imaginaţiei cu bărbăţia raţiunii. 

La vremea aceea, a celei mai sublime deșteptări a for- 
telor spirituale, domeniul simțului şi acel al spiritului nu 
erau chiar atît de riguros separate; discordia nu le întă- 
rîtase într-atît, încît să se dezbine cu atîta ostilitate şi să-şi 
determine granițele. Poezia nu cochetase încă cu spiritul, şi 
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speculația nu se necinstise cu chichițe Şi subrilităși viclene. 
Amiîndouă puteau, la nevoie, să-şi schimbe rolul între ele, 
pentru că fiecare în felul ei nu făcea decît să respecte ade- 
vărul. Oricît de mult se înălța rațiunea, ea atrăgea mereu 
după sine şi cu drag materia, şi cu oricită fineţe şi precizie 
o diviza, n-o mutila niciodată. Ea descompunea natura 
umană în părţile componente şi le distribuia mărite în sfera 
sublimă a zeilor ; dar ea nu îmbucătăţea nimic. Ea se li- 
mita să combine elementele în diverse moduri, astfel încît 
fiecare Zeu luat individual cuprindea în sine şi natura umană 
întreagă. Citā deosebire față de noi, modernii! Și la noi 
imaginea mărită a speciei este distribuită, dispersată la in- 
divizi, dar în fragmente şi nu în stare de amestec, de com- 
binaşii diverse, adică în așa fel, încît pentru a reconstitui 
integritatea speciei, eşti silit să umbli întrebînd din individ 
în individ. La noi, — am fi aproape ispitiți să afirmăm, — 
forțele spirituale se prezintă și în viaţa reală separate, ca 
în psihologia teoretică, şi vedem nu numai indivizi izolaţi, 
ci grupe sau clase întregi de oameni la care se dezvoltă nu- 
mai o paste din predispoziţii, în vreme ce celelalte, ca la 
plantele pipernicite, abia se observă prin vagi indicii. 

Nu tăgăduiesc superioritatea pe, care o poate pretinde 
actuala generaţie considerată în unitatea ei și cîntărită în 
balanţa raţiunii, dacă o comparăm cu generația cea mai 
favorizată a lumii antice; dar pentru asta, lupta trebuie 
purtată în rînduri strînse, și ansamblul să se măsoare cu 
ansamblul. Unde este modernul care să iese afară din rînd 
şi să se bată ci atenianul de la egal la egal, pentru uma- 
nitate ? 

De unde oare acest raport defavorabil al indivizilor, cu 
toată superioritatea speciei ? De ce grecul avea calitatea să-şi 
reprezinte timpul, şi de ce individul epocii moderne nu 
poate avea această pretenţie ? Pentru că cel dintii şi-a pri- 
mit formele de la natura care unește totul, iar cel de al 
doilea de la inteligenţă, care separă totul. 

Civilizaţia însăşi a pricinuit omenirii această rană. În- 
dată ce, pe de, o parte, o experiență mai întinsă ȘI o gin- 
dire mai precisă au dus la o diviziune mai exactă a științelor 
iar, pe de alta, mașinăria mai complexă a statelor a făcut 
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necesară o separație mai strictă a claselor şi sarcinilor so- 
ciale, legătura intimă a naturii umane a fost ruptă, şi un 
conflict nefericit a dezbinat forţele ei armonice. Inteligența 
intuitivă şi cea speculativă s-au închis în domeniile lor se- 
parate, păzindu-și graniţele cu neîncredere și gelozie, iar 
omul restrîngîndu-și activitatea la o singură sferă, şi-a dat 
înlăuntrul său un stăpîn care sfîrşeşte adesea prin a oprima 
celelalte facultăți. În vreme ce aici o imaginaţie luxuriantă 
pustiește plantațiile care au pricinuit atîtea osteneli inteli- 
genței, acolo, spiritul de abstracţie înăbușe focul care ar 
fi putut încălzi inima și înflăcăra fantezia. 

Această răsturnare pe care arta şi erudiția au început-o 
în omul lăuntric, a desăvirşit-o și generalizat-o noul spirit 
de guvernare. Nu era, desigur, de așteptat ca simplul or- 
ganism al primelor republici să fi supravieţuit naivității 
primelor moravuri și relații antice ; dar în loc de a se ridica 
la o viaţă animalică ceva mai înaltă, acel organism a de- 
generat într-o mecanică ordinară, grosolană. Acea natură de 
polip a statelor greceşti, în care orice individ se bucura de 
o viață independentă, putînd, la nevoie, să devină un tot, 
a făcut loc unei mașinării iscusite în care, din înnădirea a 
infinit de multe părți lipsite de viață, se formează un an- 
samblu cu viață mecanică. Se produse acum ruptura între 
stat și biserică, între legi şi moravuri ; plăcerea fu separată 
de muncă, mijlocul de scop, efortul de răsplată. Încătuşat 
pe veci de un singur mic fragment al întregului, omul în- 
suşi nu se formează decît ca fragment; neavînd în urechi 
decît mereu zgomotul monoton al roții pe care o învîrteşte, 
nu-și mai dezvoltă niciodată armonia fiinţei și, în loc să 
imprime naturii sale pecetea umanității, devine doar am- 
prenta vie a ocupaţiei căreia i se dedică şi a ştiinţei pe care 
o cultivă. Dar chiar aportul sărac și fragmentar care leagă 
încă de ansamblu părţile izolate, nu depinde de formele pe 
care acestea și le iau spontan (căci cum ai putea să încre- 
dințezi libertăţii lor o maşinărie atit de complicată şi te- 
mătoare de lumină ?) ci li se prescrie cu scrupuloasă stric- 
teţe într-un formular în care li se ţine încătușată libera 
inteligenţă. Litera moartă ia locul intelectului viu, și o me- 
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morie exersată devine un ghid mai sigur decît geniul și 
sentimentul. 

Dacă mulțimea face din funcţie sau oficiu măsura omu- 
lui; dacă ea nu cere unuia din cetăţeni, decit memoria, 
altuia simpla inteligenţă de nomenclator, şi unui al treilea 
simpla îndemînare mecanică ; dacă ea, indiferentă faţă de 
caracter, nu cere aici decît cunoștințe, în vreme ce, dincolo, 
tolerează cea mai mare întunecime a minţii, în locul unui 
spirit de ordine şi legalitate ; dacă ea — mulțimea — vrea 
ca, în exerciţiul acestor aptitudini particulare, subiectul să 
cîştige în intensitate ceea ce ea îi îngăduie să piardă în ex- 
tensiune, ne mai putem oare mira că celelalte facultăți și 
predispoziţii ale sufletului sînt neglijate pentru cultivarea 
exclusivă a ceea ce aduce onoare și profit? Într-adevăr, noi 
ştim că un geniu plin de vigoare nu face din limitele atri- 
buţiei sale limitele activităţii ; ; dar un talent mediocru con- 
sumă, în aportul ce-i revine, întreaga sa forţă modestă şi 
ar însemna să fie un cap mai presus de medie, dacă-i rà- 
mîn rezerve și pentru gusturile de amator, fără a dăuna 
misiunii lui. Pe lîngă aceasta, rareori este o bună recoman- 
dație pentru stat cînd forțele depășesc sarcinile sau cînd 
înaltele nevoi intelectuale ale omului de geniu rivalizează 
cu datoriile oficiului său. Statul este atît de gelos pe po- 
sesia exclusivă a slujitorilor săi, încît mai uşor s-ar hotări 
să-și împartă dregătorul (și cine l-ar putea acuza?) cu 
Venus din Citera Í decît cu Venus Urania ?. 2 

Și astfel, treptat, viaţa concretă individuală se stinge, 
pentru ca abstractul ansamblului să- şi poată | prelungi exis- 
tenţa săracă, şi statul să rămînă în veci străin cetăţenilor, 
pentru că sentimentul nu-l descoperă nicăieri. Obligaţi a 
simplifica prin clasificare multitudinea cetăţenilor și a nu 
cunoaşte niciodată umanitatea decît prin reprezentare şi din 
a doua mînă, cei ce guvernează o pierd total din vedere 
sau o confundă cu o simplă creaţie artificială a minţii ; iar 
cel guvernat primește cu răceală legile care se adresează 
atît de puţin personalităţii lui. În fine, ostenită şi dezgus- 


i Zeița iubirii senzuale. 
2 Zeița iubirii spirituale. 
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tată de a întreţine o legătură pe care statul caută atît de 
puţin s-o uşureze, societatea pozitivă (aşa cum este soarta 
majorităţii statelor în Europa de multă vreme) decade şi se 
descompune într-o stare natural-morală în care puterea pu- 
blică nu este decit un partid în plus, pizmuit Și înşelat de 
cei care îl fac necesar, și respectat numai de cei care se pot 
lipsi de el. 

Între aceste două forțe care o presau dinăuntru și din- 
afară, putea oare omenirea să apuce altă direcţie decît cea 
pe care a luat-o cu adevărat? Urmărind în sfera ideilor, 
bunuri și drepturi imprescripribile, spiritul speculativ a tre- 
buit să devină străin de lumea simţurilor și să piardă din 
vedere materia pentru formă. La rîndul lui, spiritul de ac- 
tiune, închis într-un cerc monoton de obiecte şi strimtorat 
acolo și mai mult prin formule, a fost silit să piardă din 
vedere libertatea ansamblului, sărăcind odată cu sfera lui. 
Aşa cum primul era tentat să modeleze realul după inteli- 
gență și să ridice legile subiective ale imaginaţiei la nivelul 
legilor constitutive ale existenţei lucrurilor, cel de al doilea 
s-a repezit în extrema opusă, voind să facă dintr-o expe- 
riență particulară, fragmentară, măsura oricărei observaţii, 
şi să aplice la toate acțiunile, fără excepție, regulile acţi- 
unii lui. Unul a trebuit să devină prada unei subtilități de- 
șarte, celălalt al unei pedante mărginiri, pentru că unul era 
așezat prea sus pentru a vedea individul, iar celălalt prea 
jos pentru a cuprinde ansamblul. Dar inconvenientul. aces- 
tei direcții spirituale nu se limita la știință și la producţii 
intelectuale, ci se întindea asupra sentimentului şi acţiunii. 
Ştim că sensibilitatea sufletului depinde, în ce priveşte in- 
tensitatea ei, de vioiciunea imaginaţiei, iar în ce privește 
extinderea, de bogăţia acesteia. Dar preponderența, capaci- 
tātii analitice trebuie în mod necesar să răpească imagina- 
ției focul și energia, şi să scadă din bogăţia unei sfere mai 
restrinse de obiecte. De aceea, „gânditorul abstract are adesea 
inima rece, pentru că el separă prin analiză impresiile, care 
numai în ansamblu emoţionează sufletul şi înduioşează, ini- 
ma ; omul de acţiune are adesea inima strimtă, fiindcă ima- 
ginația lui, închisă în cercul uniform al profesiunii, nu se 
poate extinde spre un alt mod de reprezentare a lucrurilor. 
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Era pe linia demonstraţiei mele îndemnul de a pune în 
lumină direcția dăunătoare a caracterului epocii noastre, de 
a arăta izvoarele răului, nu însă avantajele cu care natura 
le răsplătește. Vă mărturisesc cu satisfacţie că oricît de pu- 
ţin plăcută ar fi individului această fragmentare a fiinţei 
lui, era, totuşi, pentru specie, singura cale deschisă spre 
progres. Lumea greacă ajunsese incontestabil la un punct 
maxim la care nu se putea nici opri şi de la care nu mai putea 
nici urca. Ea nu se putea opri deoarece depozitul intelectual 
acumulat ar fi silit inevitabil inteligenţa la separarea ei de 
sentiment și de intuiţie, pentru a tinde la limpezirea cu- 
noașterii ; și nici să urce mai sus, pentru că numai un anu- 
mit grad "de claritate „poate coexista cu o anumită abundență 
şi căldură. Grecii atinseseră acest grad şi, pentru a-și con- 
tinua progresul în civilizaţie, „ar fi trebuit să renunţe, ca 
noi, la integritatea fiinţei și să urmărească adevărul pe căi 
separate, 

Nu exista alt mijloc de a dezvolta aptitudinile multi- 
ple ale omului, decît de a le opune între ele. Acest anta- 
gonism al forțelor este marele instrument al culturii, dar 
numai instrument; căci numai cîtă vreme durează antago- 
nismul sîntem pe drumul ce duce la ea. Numai fiindcă 
forţe răzlețe din om se izolează și pretind a impune o le- 
gislaţie exclusivă, ajung în conflict cu adevărul lucrurilor 
şi silesc bunul simţ, care dealtfel se bazează pe fenomenul 
exterior, să pătrundă î în adincul lucrurilor. În vreme ce in- 
teligenţa pură uzurpă o autoritate în lumea simțurilor, iar 
cea empirică tinde s-o supună condiţiilor experienţei, cele 
două, direcţii rivale ajung la o dezvoltare maximă şi epui- 
zează întregul cuprins al sferei lor. Pe cînd aici, imagina- 
ţia cu tirania ei îndrăzneşte să distrugă ordinea lumii, “din- 
colo, ea silește raţiunea să urce la supremele surse ale cu- 
noașterii, chemînd în ajutor contra ei, legea necesității. 

Exercitarea unilaterală a facultăţilor duce, într-adevăr, 
individul inevitabil la eroare, dar specia la adevăr. Numai 
adunînd toată energia spiritului nostru într-un focar unic și 
concentrînd î întreaga noastră ființă într-o singură forţă, dăm 
oarecum aripi acestei forțe izolare şi o ducem, într-un fel 
artificial, departe, peste limitele pe care natura pare să i le 


E za 
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fi statornicit. Dacă este adevărat că toți oamenii luaţi la 
un loc, cu forţa vizuală dăruită lor de natură, n-ar fi ajuns 
niciodată să dibuiască un satelit al lui Jupiter, pe care-l 
descoperă telescopul astronomului, tot atît de adevărat este 
că niciodată mintea omenească n-ar fi produs analiza infini- 
tului sau o critică a rațiunii pure, dacă, în indivizii-subiecţi 
luaţi aparte, sortiţi acestor misiuni, raţiunea nu s-ar fi spe- 
cializat şi dacă, după ce s-a desprins, într-un fel oarecare, 
de orice materie, ea n-ar fi dat privirii lor puterea de a citi 
în absolut. Dar, un astfel de spirit contopit, să spunem așa, 
în raţiunea şi intuiţia pură, fi-va el oare capabil să se des- 
prindă din strînsele cătuşe ale logicii, schimbindu-le cu li- 
bera curgere a poeziei şi sesizînd individualitatea lucrurilor 
cu un simţ fidel şi neprihănit? Aici natura impune chiar şi 
geniului universal o limită peste care nu se poate trece, şi 
adevărul va continua să facă martiri atîta vreme cît filozo- 
fia va fi obligată să rămînă la nobila ei menire de a căuta 
arme împotriva eroarei. ; 

Oricare ar fi, aşadar, profitul dobîndit din perfecționarea 
separată şi specială a facultăților umane, pentru ansamblul 
lumii, nu se poate nega că indivizii afectaţi de specializare 
vor suferi sub blestemul acestui scop universal. Exerciţiile 
gimnastice formează, e drept, corpuri atletice, dar numai 
prin liberul joc al membrelor se dezvoltă frumuseţea. Tot 
astfel încordarea forțelor spirituale izolate poate crea oa- 
meni extraordinari, dar numai un echilibru general poate 
produce oameni fericiți şi desăvîrşiţi. Și în ce raport ne-am 
găsi față de evurile anterioare și viitoare, dacă perfecționa- 
rea naturii umane ar face necesar un atare sacrificiu? Am 
fi fost sclavii umanităţii ; pentru ea, vreme de cîteva milenii 
ne-am fi mistuit în munci de sclavie şi am fi imprimat na- 
turii noastre mutilate ruşinoasele stigmate ale robiei : şi totul, 
pentru ca generaţiile viitoare să poată, într-un răgaz fericit, 
să se dedice sănătăţii morale și să dezvolte pe îndelete, prin 
liberă cultură, întreaga natură umană ! 

Dar poate oare omul să fie sortit a se neglija pe sine, 
pentru indiferent care scop ? Poate oare natura, în scopurile 
ei, să ne răpească desăvîrşirea pe care raţiunea ne-o prescrie 
în cele ale sale? Trebuie, deci, că este fals, ca perfecţio- 
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narea forţelor izolate să ducă necesar la sacrificarea tota- 
lităţii ; sau, dacă şi legea naturii ar avea această imperioasă 
tendinţă, ar trebui să stea în puterea noastră să reconstituim 
această totalitate a naturii umane, distrusă de cultură și 
civilizaţie, printr-o și mai înaltă cultură, o și mai înaltă 
civilizaţie. 


Scrisoarea a șaptea 


Statul actual nu poate conferi omului integritate. 
Omul actual trebuie ridicat 

mai întîi din starea sa nedemnă, 

înainte ca statul să fie transformat. 


S-ar putea aștepta oare de la organismul statului resta- 
bilirea acelei armonii? Acest lucru nu e posibil, pentru că 
statul, așa cum e constituit astăzi, a pricinuit răul, iar sta- 
tul, așa cum îl concepe raţiunea în idee, ca să poată înte- 
meia o umanitate mai bună, ar trebui mai întii să fie el 
însuși întemeiat pe ea. Și astfel, cercetările mele de pînă 
acum m-ar fi adus din nou la punctul de care tot ele, pen- 
tru o vreme, mă îndepărtaseră. Departe de a ne oferi acea 
formă de umanitate pe care am recunoscut-o drept primă 
condiţie a unei redresări morale a statului, — epoca actuală 
ne prezintă mai curînd forma de-a dreptul opusă. Dacă, 
deci, principiile înfățișate de mine sînt juste, și dacă expe- 
riența confirmă tabloul meu cu privire la prezent, trebuie 
declarată inoportună orice încercare de a schimba statul, 
şi himerică orice speranță în această privință, pînă la re- 
facerea acestei rupturi a omului interior, şi dezvoltarea în 
întregime a naturii lui, pentru a deveni el însuși maestrul 
acelei opere, şi garantul realităţii acelei creaţii politice a 
raţiunii. În creatura ei fizică, natura ne trasează deja dru- 
mul pe care-l avem de urmat în fiinţa morală. Numai cind 
lupta forțelor elementare s-a domolit în organismele infe- 
rioare, natura se ridică pînă la nobila formă a omului fizic. 
Trebuie, de asemenea, ca lupta elementelor în omul moral, 
conflictul instinctelor oarbe să fi slăbit, antagonismul bru- 
tal din el să fi încetat, înainte de a se încumeta la favori- 
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zarea diversificării. Pe de altă parte, trebuie asigurată in- 
dependența caracterului, iar supunerea la forme despotice 
străine să fi făcut loc unei libertăţi rezonabile, înainte ca: 
diversitatea din el să poată fi supusă unităţii idealului. 
Cînd omul naturii abuzează încă atît de anarhic de voința 
sa, trebuie abia să-i arăţi libertatea ; cînd omul șlefuit de 
civilizaţie face atît de puţin uz de liberul arbitru, nu tre- 
buie să-i luăm capriciul. Acordarea de principii liberale de- 
vine o trădare faţă de ordinea socială cînd ea se asociază 
cu forțe care sînt încă în fermentație, aducînd întăriri na- 
turii deja preponderente ; legea concordanței devine o tira- 
nie faţă de individ, cînd ea se aliază cu o slăbiciune deja; 
evidentă şi cu diverse piedici naturale, înăbuşind astfel şi 
ultima scînteie de spontaneitate și originalitate. 

Așadar, caracterul timpului trebuie mai întîi să se ridice 
din adînca lui degradare morală, sustrăgindu-se oarbei forţe 
a naturii, pe de o parte, iar pe de alta, întorcîndu-se la 
simplitatea ei, la adevărul şi bogăţia ei, — o sarcină care 
ar dura mai bine de un secol. Voi recunoaște, totuși, că 
unele încercări izolate pot izbuti ; dar în ansamblu nu se va 
schimba „nimic, jar contradicţiile comportamentului nu vor 
înceta să protesteze împotriva unităţii maximelor. Se va 
putea omagia umanitatea în alte părți ale lumii, în per- 
soana unui negru, iar în Europa să fie pîngărită în persoana 
unui cugetător. Vechile principii vor rămîne, dar vor purta 
veșmintele veacului, şi filozofia va împrumuta numele ei 
unei opresiuni, autorizată altădată de biserică. Speriat de 
libertate, care la începutul ei se anunţă întotdeauna ca duș- 
man, omul se va arunca acolo în braţele unei servituți co- 
mode, pe cînd aici, adus la disperare de o pedantă tutelă, 
se va avînta în sălbaticul libertinaj al stării naturale. Uzur- 
parea va invoca slăbiciunea naturii umane, iar insurecția 
demnitatea acesteia, pînă cînd, în fine, marea suverană a 
tuturor lucrurilor omeneşti, puterea oarbă, va interveni în 
pretinsa luptă de principii, pe care o va decide ca pe o or- 
dinară încăerare cu pumnii. 
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Scrisoarea a opta 


Rațiunea şi luminarea minţii nu sînt de ajuns R 
pentru a ajuta adevărul să biruie. zy 
Pentru însănătoșirea politicului, : 
e nevoie și de o forță a curajului, 

de înnobilarea caracterului şi de capacitatea de simțire 

Să se retragă, așadar, filozofia din acest domeniu, des- 
curajată şi fără speranţă? În timp ce, în toate celelalte 
direcţii dominaţia formelor se extinde, să lăsăm oare acest 
bun, cel mai de preţ din toate, în seama hazardului in- 
form ? Să dureze oare o veşnicie conflictul forțelor oarbe în 
lumea politică, şi legea socială să nu învingă niciodată asu- 
pra egoismului vrăjmaș ? 

Pentru nimic în lume! Rațiunea însăși, într-adevăr, nu 
va încerca direct lupta cu această forță brutală care re- 
zistă armelor ei, și tot atît de puţin ca fiul lui Saturn în 
Iliada, ea nu va descinde pe întunecosul cîmp de bătălie 
pentru a lupta în persoană. Dar dintre războinici, ea își 
alege pe cel mai demn, îl îmbracă cu armele divine ca Ju- 
piter pe nepotul său şi, prin forţa ei biruitoare, decide marea 
victorie. 

Rațiunea a făcut tot ce poate ea, cînd a găsit legea și 
a promulgat-o ; curajul voinţei şi ardoarea simţirii o exe- 
cută. Pentru ca adevărul să învingă în luptă cu forțele, 
trebuie să devină el însuși o forță, și să facă dintr-un instinct 
al omului, campionul ei în lumea fenomenelor; căci in- 
stinctele sînt singurele forțe motrice în universul sensibil. 
Dacă adevărul și-a manifestat prea puţin pînă acum forța 
lui biruitoare, n-a fost din pricina inteligenţei care n-ar fi 
ştiut s-o dezvăluie, ci a inimii care nu i s-a deschis, şi a 
instinctului care n-a acţionat pentru ea. 

Căci de unde vine această dominare, încă atît de gene- 
rala, a prejudecăţilor, şi această întunecare a minților, cu 
toată lumina pe care o răspîndesc filozofia și experiența? 
Secolul este luminat ; cunoștințele descoperite și răspîndite 
ar fi de ajuns să îndrepte cel puţin principiile noastre prac- 
tice. Spiritul cercetării libere a spulberat opiniile greșite care 
au astupat multă vreme calea spre adevăr, şi a subminat 
terenul pe care-și ridicaseră tronul fanatismul şi înşelăciu- 
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nea. Rațiunea s-a purificat de iluziile simţurilor şi de so- 
fistica înșelătoare, iar filozofia î însăși ne strigă cu glas tare 
și ne îndeamnă să ne reîntoarcem în sînul naturii, — ea, 
care la început ne înstrăinase şi ne răpise încrederea în na- 
tură ; care să fie pricina de sîntem încă barbari ? 

Trebuie că este în spiritul omului, căci în lucruri nu 
există, ceva care împiedică perceperea adevărului oricît de 
luminos ar fi, şi admiterea lui, oricîtă putere de convingere 
ar poseda. Acel ceva, l-a simţit și l-a exprimat un înţelept 
antic în maxima foarte semnificativă : sapere aude. 

Îndrăzneşte a fi înțelept ! Trebuie un curaj energic pen- 
tru a învinge piedicile pe care lenevia naturii precum și, 
laşitatea inimii le opun instruirii noastre. Nu fară înţeles, 
străvechiul mit arată pe zeiţa înţelepciunii ţîșnind din capul 
lui Jupiter, gata în armură ; căci de la prima faptă e răz- 
boinică, Chiar de la naștere, duce o luptă grea cu simțurile, 
care nu vor să fie smulse din dulcea lor inerție. Cei mai 
mulți oameni sînt mult prea osteniţi, chiar istoviți din lupta 
cu nevoile, pentru a se angaja într-o nouă luptă, și mai grea, 
cu eroarea. Mulţumiţi că pot scăpa ei înșiși de munca chi- 
nuitoare a gîndirii, lasă bucuroși altora tutela ideilor lor; 
i, dacă se întîmplă ca în sufletele lor să se agite nevoi mai 
nobile, ei se agaţă cu încredere setoasă de formulele pe care 
statul şi clerul le ţin în rezervă pentru asemenea cazuri. 
Dacă acești oameni nefericiți merită compasiunea noastră, 
îndreptăţitul nostru dispreţ condamnă pe ceilalți care, eli- 
beraţi de jugul nevoilor printr-o soartă mai bună, se pleacă 
totuşi de bună voie sub el. Aceștia preferă crepusculul idei- 
lor obscure, în care te simți mai vioi și în care fantezia poate 
crea după plac himere comode, — razelor adevărului, care 
pun pe fugă plăcutele iluzii ale visurilor lor. Tocmai pe 
aceste iluzii, pe care le combate și le risipește lumina cu- 
noașterii, și-au clădit ei întregul edificiu al fericirii, şi vor 
trebui să plătească prea scump un adevăr, care începe prin 
a le lua tot ceea ce are valoare în ochii lor. Ar trebui ca 
ei să fie deja înţelepţi pentru a iubi înţelepciunea, un ade- 
văr pe care l-a simţit deja cel căruia filozofia își datorează 
numele. 
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Nu este, așadar, destul să spunem că toată lumina inte- 
ligenţii merită respect numai în măsura în care acţionează 
asupra caracterului, dar ea porneşte oarecum Chiar de la 
caracter, pentru că drumul spre minte trebuie deschis prin 
inimă. Educaţia Simţirii este, prin urmare, nevoia cea mai 
stringentă a epocii, ea devenind un mijloc nu numai pentru 
a face eficientă ameliorarea ideilor şi judecății în viaţa prac- 
mică, dar chiar pentru a provoca această ameliorare. 


Scrisoarea a noua 


Mijloacele de înnobilare 
care se află în afara puterii statului barbar, 
sint știința şi arta. 
Sarcina artistului : 
să ia materia din epocă 
și s-o ridice prin forma ce se află în sfera umanului, 
indicînd totodată direcţia 
spre bine și adevăr 

Dar nu cumva este vorba aici de un cerc vicios? Cultura 

. w . v . s. W w . 

teoretică produce pe cea practică, și cea practică să fie, 
totusi, condiția celei teoretice? Orice ameliorare în sfera 
politică trebuie să purceadă de la înnobilarea caracterului ; 
dar cum se poate înnobila caracterul sub influenţa unei 
constituţii încă barbare ? Ar trebui să se caute, așadar, în 
acest scop, un instrument pe care statul nu-l furnizează, 
pentru deschiderea unor surse care s-au păstrat pure şi lim- 
pezi în sînul corupţiei politice. 

Am ajuns acum la punctul spre care au tins toate con- 
sideraţiile mele de pînă aci. Acest instrument este arta fru- 
mosului ; aceste izvoare se deschid în nemuritoarele ei mo- 
dele. 

Arta este eliberată, ca și ştiinţa, de tot ce este pozitiv 
si de ceea ce a fost introdus de convențiile omenești; şi 
una şi alta sînt total independente de voinţa arbitrară a 
omului, bucurîndu-se de imunitate absolută. Legiuitorul po- 
litic le poate pune sub interdicţie dar nu le poate guverna. 
Pe iubitorul de adevăr îl poate proscrie, dar adevărul sub- 
zistă ; el poate umili pe arust, dar nu poate falsifica arta. 
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Într-adevăr, nimic mai obişnuit decît ca amindouă, ştiinţa 
şi arta, să se încline înaintea spiritului vremii, şi gustul 
creator să primească legea de la gustul critic. Cînd caracte- 
rul devine rigid și prinde duritate, vedem ştiinţa suprave- 
ghindu-și cu stricteţe graniţele, şi arta supunîndu-se aspri- 
mii legilor ; cînd caracterul slabeşte, se moaie, știința tinde să 
placă și arta să producă bucurie. Vreme de secole întregi, fi- 
lozofii şi artiști își dau necontenit osteneala să scoată ade- 
vărul şi frumosul din străfundurile umanităţii vulgare ; e: 
se cufundă şi uneori dispar înghiţiţi de adincuri, dar ade- 
vărul şi frumosul, prin forţa și vitalitatea lor indestructi- 
bilă, ajung la suprafaţă. 

Artistul este, într-adevăr, fiul epocii sale, dar rău de el 
dacă este și discipol sau mai cu seamă favorit al ei. O divi- 
nitate binefăcătoare să smulgă din timp pruncul de la sînul 
mamei, să-l hrănească cu laptele unui ev mai bun şi să-l 
lase să crească pînă la majorat sub cerul îndepărtat al Gre- 
ciei. Devenit bărbat în puterea cuvîntului, se întoarce, o 
figură străină, în secolul său; nu pentru a-l înveseli cu 
apariția sa, ci, înfricoșător ca fiul lui Agamemnon, pentru 
a-l purifica. Materia o va lua de la prezent, dar forma o 
va împrumuta de la un timp mai nobil, ba chiar de dincolo 
de timpuri, de la unitatea absolută, neschimbătoare a fiinţe: 
sale. Aci, ieșind din eterul pur al naturii sale demonice, 
curge izvorul frumuseţii pe care nu l-a contaminat nici- 
odată stricăciunea generațiilor şi veacurilor, care, adînc sub 
el, se rostogolesc în virtejuri întunecoase. Fantezia poate ne- 
cinsti materia, după cum a și înnobilat-o ; dar forma, mereu 
virgină, se sustrage capriciilor ei. Încă de multă vreme, 
cetățeanul roman al primului secol își plecase genunchii în 
faţa împăraţilor, ale căror statui se înălțau în văzduh; 
templele rămîneau sfinte înaintea ochilor, cînd zeii căzu- 
seră în derîdere, încă de mult, iar nobilul stil al edificiilor 
care adăposteau infamiile unui Nero sau ale unui Corm- 
modus protesta împotriva lor. Omenirea şi-a pierdut dem- 
nitatea, dar arta i-a salvat-o și păstrat-o în marmură gră- 
itoare ; adevărul trăiește mai departe în iluzie, şi copia va 
servi la restabilirea modelului. Aşa cum noblețea artei a 
supraviețuit nobleţei naturii, ea o precede, de asemenea, ca 
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inspiratoare, formînd și trezind spiritele. Înainte ca ade- 
vărul să-şi trimită lumina lui biruitoare în adîncul inimilor, 
poezia îi va intercepta razele, și piscurile umanităţii se vor 
scălda în lumină, în vreme ce noaptea sumbră și umedă 
va stărui încă în străfundul văilor. 

Dar cum se va feri oare artistul de stricăciunile vremii 
sale, care-l împresoară din toate părţile ? Dispreţuind jude- 
cata vremii sale. Să-și ridice privirile spre demnitatea pro- 
prie și spre lege; să nu și le plece spre fericire și nevoi. 
Eliberat de o activitate deşartă care ar vrea să-și lase urma 
imprimată pe momentul fugitiv, și de visările entuziasmu- 
lui nerăbdător care aplică sărăcăcioaselor creaţii ale timpu- 
lui măsura absolutului, — artistul să lase realitatea în seama 
inteligenţei care, aci, e la ea acasă, iar el să-și dea silinţa, 
ca din uniunea posibilului cu necesitatea să obțină idealul. 
Pe acesta să-l imprime iluziei și adevărului, să-l imprime în 
jocul fanteziei sale şi în seriozitatea faptelor sale, să-l im- 
prime în toate formele sensibile şi spirituale și să-l lanseze 
tacit în eternitate. 

Dar nu oricui — în al cărui suflet dogoreşte acest ideal, 
— i-au fost dăruite liniștea creatoare și marele simţ plin de 
răbdare de a-l întipări în piatra mută sau a-l turna în litera 
sobră şi rece şi a-l încredința devotatelor mîini ale timpului. 
Mult prea tumultos pentru a urma această cale pașnică, 
divinul instinct creator, se aruncă adesea direct asupra pre- 
zentului, asupra vieţii active și purcede la transformarea 
materiei informe a lumii morale. Nefericirea întregii specii 
strigă insistent omului sensibil ; şi mai insistent degradarea 
ei; entuziasmul se aprinde, și în toate sufletele tari o do- 
rinţă fierbinte aspiră nerăbdătoare la faptă. Dar acest no- 
vator, s-a întrebat el şi dacă aceste dezordini în lumea mo- 
rală îi insultă raţiunea ori mai curind îi chinuie amorul 
propriu ? Dacă nu ştie încă, va recunoaşte acest lucru după 
zelul cu care urmărește un rezultat prompt şi determinat. 
Instinctul pur moral are ca scop absolutul; timpul nu 
există pentru el, iar viitorul, din momentul în care trebuie 
necesar să evolueze din prezent, devine pentru el prezent. 
În faţa unei rațiuni fără limite, direcţia către un scop se 
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confundă cu împlinirea acelui scop, iar a apuca pe un drum, 
este egal cu a-l fi parcurs. 

Dacă, prin urmare, un tînăr iubitor al adevărului şi al 
frumosului ar vrea să ştie de la mine, cum ar putea satisface, 
— cu toată rezistenţa secolului — nobilul instinct din piep- 
tul său, i-aș răspunde: imprimă lumii în care acţionezi 
direcția spre bine, și cursul măsurat şi domol al timpului 
va aduce roadele. I-ai dat această direcţie, dacă, prin învă- 
țătura ta, îi ridici mentalitatea către necesar și etern, dacă, 
prin actele sau creaţiile tale, faci din necesar și etern obiec- 
tul năzuinţelor ei. Edificiul amăgirii și al arbitrarului, va 
cădea, va trebui să cadă, ba, îndrăznim să spunem, a şi 
căzut deja din clipa în care te-ai convins că se clatină, Dar 
el trebuie să se clatine nu numai în omul exterior, ci şi în 
cel lăuntric. Să alăptezi şi să creşti în colțul cel mai curat 
al inimii tale adevărul biruitor, să-l scoţi din tine şi să-l 
așezi în toată frumuseţea lui pentru ca nu numai inteli- 
genţa să-l cinstească, dar și sentimentul să-i îmbrăţișeze apa- 
riția cu dragoste. Și, ca să nu se întîmple să primeşti de la 
realitate modelul pe care tu trebuie să i-l furnizezi, nu te 
avînta În societatea ei suspectă, pînă nu te asiguri în pro- 
pria ta inimă de o însoţire a naturii ideale. Trăiește în veacul 
tău, dar nu fi creația lui; lucrează pentru contemporani, 
dar în ceea ce ei au nevoie, nu în ceea ce ei laudă. Fără 
a fi împărtăşit vina lor, împarte cu nobilă resemnare pe- 
deapsa lor, şi pleacă-te de bună voie jugului pe care ei îl 
poartă cu aceeaşi durere cu care s-ar lipsi de el. Prin sta- 
tornicia cu care le dispreţuiești fericirea, le dovedeșii că nu 
din laşitate te supui suferințelor lor. Privește-i așa cum ar 
trebui să fie, cînd vrei să acţionezi asupra lor, dar priveşte-i 
aşa cum sînt, cînd eşti ispitit să acţionezi pentru ei. Caută 
ca aprobarea lor s-o datorezi demnităţii lor, dar pentru a-i 
face fericiţi ţine seama de nedemnitatea lor: astfel, pe de 
o parte noblețea inimii tale va trezi pe cea a inimii lor, iar 
pe de alta, scopul tău nu va fi nimicit de pedemnitatea 
lor. Asprimea principiilor tale îi va îndepărta de tine, dar 
în joc le vor mai suporta ; gustul le este mai curat decit 
inima, și aci trebuie să-l prinzi pe dezertorul sperios. În 
zadar le vei combate maximele, în zadar le vei condamna 
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acţiunile ; dar în trîndăvia lor, îți poţi încerca mîna mo- 
delatoare. Alungă din plăcerile lor capriciul, frivolitatea, 
cruzimea, şi le vei izgoni pe nesimţite din actele lor, din sen- 
zimentele lor. Pretutindeni unde-i întâlneşti, înconjoară- i cu 
forme măreţe, nobile, spirituale, încercuie-i cât mai strîns în 
simboluri ale perfecțiunii, pînă cînd aparența învinge reali- 
tatea, şi artificiul natura. 


Scrisoarea a zecea 


Experienţa constată un efect moleșitor al artei; 

de aceea, apogeul artei 

nu coincide întotdeauna cu apogeul raţiunii ; 
Contra-argument : conceptul experimental al frumuseții 
poate induce în eroare; 

trebuie pornit de la conceptul raţional al frumuseții 

ce poate fi încă dedus din umanitatea pură 


Sinteţi, așadar, de acord cu mine, după ce v-aţi con- 
vins din conținutul scrisorilor mele de pînă acum, că omul 
se poate depărta de destinaţia sa pe două drumuri opuse, 
şi că epoca noastră se mișcă într-adevăr pe două cărări gre- 
șite, căzînd pradă pe de o parte brutalităţii, pe de alta 
moliciunii și depravării. Frumosul este acela care va readuce 
pe om din această dublă rătăcire. Dar cum poate cultura 
artelor frumoase să remedieze dintr-o dată două vicii opuse 
ŞI să, unească între ele două însuşiri contradictorii ? Poate 
ea să încătuşeze natura la sălbatic, şi s-o lase slobodă la 
barbar ? Să încordeze și să sloboadă în acelaşi timp, — şi, 
dacă nu le poate înfăptui pe amîndouă, cum se poate aş- 
tepta din partea ei, în mod raţional, un efect atît de uriaș 
ca educaţia omului ? 

S-a afirmat, e drept, pînă la saşietate, că sentimentul 
dezvoltat pentru frumos cizelează moravurile ; și se pare 
că în această privinţă nu se simte nevoia unor noi dovezi. 
Se pune baza pe experienţa zilnică, prin care ni se arată 
aproape întotdeauna limpezimea inteligenţei, gingăşia sen- 
timentului, liberalitatea şi chiar demnitatea conduitei, aso- 
ciate unui gust format, în vreme ce gustul necultivat an- 
trenează de regulă însușiri contrare. Se invocă, cu destulă 
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încredere, exemplul celei mai civilizate naţiuni a antichităţii, 
la care simţul frumosului a atins cea mai înaltă dezvoltare 
şi, ca un exemplu opus, ni se arată acele popoare în parta 
sălbatice, în parte barbare, care ispășesc printr-un caracter 
grosolan sau cel puţin auster, insensibilitatea lor pentru fru- 
mos. Cu toate acestea anumiţi gînditori erau ispitiţi, uneori, 
fie să nege faptul în sine, fie să conteste legitimitatea con- 
cluziilor trase. Ei n-au o părere atît de proastă de această 
asprime sălbatică a popoarelor neevoluate, nici o părere 
prea strălucită despre rafinamentul atît de prețuit la cele 
cultivate. Încă din antichitate existau oameni care nu vedeau 
în cultura artelor decît o simplă binefacere, fiind foarte 
înclinați să oprească intrarea artelor imaginaţiei în republica 
lor. 

Nu vorbesc de cei care birfesc artele pentru că nu le-au 
cîştigat niciodată favoarea. Ei, care nu cunosc altă măsură 
a valorii decît osteneala achiziţiei și folosul strict materia! 
— cum să fie în stare să preţuiască munca tăcută a gustului 
în omul exterior și în cel interior, și cum să nu-i facă în- 
tîmplătoarele dezavantaje ale culturii frumosului, să piardă 
din vedere avantajele lor esențiale ? Omul căruia-i lipseşte 
simţul formei, disprețuiește graţia în dicţiune ca un mijloc 
de corupţie, curtoazia în relațiile sociale ca o prefăcătorie, 
delicatețea și generozitatea în comportare ca o exagerare 
afectată. El nu poate ierta favoritului Graţiilor că acesta 
fericeşte toate cercurile societăţii în care, ca om de lume, se 


mișcă, — dirijează, ca om de afaceri, toate spiritele în sen- 
sul gîndurilor sale, iar ca scriitor imprimă, poate întregului 
secol spiritul său — în vreme ce el, ca victimă a propriilor 


eforturi, nu poate, cu toată ştiinţa lui, să atragă atenţia 
asupră-și, ori să învingă cea mai mică dificultate. Cum ei 
nu poate învăţa niciodată de la rivalul său prețiosul secret 
de a plăcea, nu-i rămîne altceva decît să deplingă strică- 
ciunea naturii umane, care preamăreşte mai mult aparenţa 
decît esența. 

Dar există şi unii cunoscători care se declară împotriva 
efectelor frumosului, găsind în experienţă argumente puter- 
nice. „Nu se poate tăgădui“ — spun ei — „că în miini bune, 
farmecele frumosului pot sluji la scopuri lăudabile, dar nu 
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contravine esenței lor, ca în mfini rele să producă efecte 
de-a dreptul contrarii şi să-și întrebuințeze forţa lor de 
captivare a sufletelor, în folosul eroarei şi a nedreptăţii. 
Tocmai fiindcă gustul se preocupă numai de formă și nici- 
odată de fond, el așază în cele din urmă sufletul pe panta 
periculoasă de a ignora orice realitate în general, și de a 
sacrifica unui înveliş atrăgător, adevărul şi moralitatea. Orice 
diferență morală între lucruri dispare, aparenţa fiind sin- 
gura care determină valoarea lor. „Cîţi oameni capabili 
— continuă ei — nu sînt atraşi de forţa ispititoare a fru- 
mosului, care-i împiedică în munca lor, reţinindu-i de la 
eforturi şi exerciţii mai serioase ! Cite minţi slabe nu se por 
integra societăţii în care trăiesc, pentru că le-a plăcut fan- 
tezia poeţilor cu o lume alta decît cea reală, în care nici 
o conveniență nu înlănţuie părerile, nici un artificiu nu 
oprimă natura. Ce dialectică periculoasă au învăţat pasiunile, 
de cînd poeţii le-au zugrăvit în tablouri, în culorile cele 
mai strălucitoare, şi de cînd, în lupta cu legile și datoriile, 

YA Y YOA A So. 
ele rămîn de regulă stăpîne pe cîmpul de bătaie? Ce a câş- 
tigat oare societatea, dacă astăzi frumosul prescrie legile 
comportării, altă dată supuse adevărului, şi dacă impresia 
exterioară decide respectul, care ar trebui să nască numai 
din merit ? Într-adevăr, vedem înflorind acum toate virtu- 
tile a căror înfăţişare produce un efect agreabil și care con- 
feră o valoare în societate celui ce le are; în schimb, însă, 
vedem dominînd toate excesele și readuse la modă toate 
viciile care se pot împăca cu un înveliș frumos.“ Dealtfel, 
trebuie să ne dea de gîndit faptul că în mai toate epocile 
istoriei în care artele înfloresc și gustul îşi exercită puterea, 
găsim omenirea scăpătată, și nici măcar un Singur exemplu 
în care o înaltă cultura estetică și o mare răspîndire a ei 
să fi mers mînă în mînă cu libertatea politică și virtutea 
cetățenească, moravurile frumoase cu moravurile bune, po- 
leiala comportării cu adevărul și loialitatea acesteia. 

Citā vreme Sparta şi Atena și-au păstrat independenţa, 
iar respectul legilor a stat la baza instituţiilor lor, gustul 
n-a ajuns la maturitate, arta a rămas adolescentă, și lipsea 
încă mult pentru ca frumuseţea să stăpînească sufletele. Ce 
e drept, poezia își luase deja zborul sublim, dar pe aripile 
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geniului, care, ştim, atinge aproape sălbăticia, fiind o lu- 
mină care pîlpiie vioaie în mijlocul tenebrelor, ceea ce dove- 
dește că e mai curînd împotriva gustului vremii decît în 
favoarea lui. Cînd sub Pericle și Alexandru apare vîrsta de 
aur a artelor și cînd dominaţia gustului devine mai generală, 
forţa şi libertatea Greciei au dispărut ; elocinţa corupe ade- 
vărul, înţelepciunea ofensează în gura unui Socrate, şi vir- 
tutea în viaţa unui Focion. Romanii, o știm, își irosesc mai 
întîi energia în războaiele civile, şi, moleșiţi de luxul orien- 
tal, îşi vor pleca grumazul sub jugul unor despoţi norocoși, 
înainte ca arta greacă să biruie rigiditatea caracterului lor. 
La fel se va întîmpla cu arabii: aurora civilizaţiei nu va 
răsări decît după ce spiritul războinic se va muia sub scep- 
trul Abasizilor. În Italia modernă arta nu apăru decît după 
ce faimoasa Ligă lombardă fu sfișiată, Florența supusă Me- 
diceilor, și, în toate acele orașe curajoase, spiritul de inde- 
pendenţă înlocuit cu cel al unei supuneri fără glorie. Este 
aproape absurd să mai amintim şi de exemplul naţiunilor 
moderne, la care rafinamentul a crescut direct proporțional 
cu slăbirea spiritului de libertate. Oriunde ne îndreptăm 
ochii în lumea trecutului, gustul şi libertatea se fugăresc re- 
ciproc, iar frumuseţea își întemeiază dominația pe deci- 
marea virtuților eroice. 

Şi totuşi, această energie a caracterului, cu preţul căruia 
se răscumpără de obicei cultura estetică, este resortul cel 
mai puternic a tot ceea ce este mare și valoros în om, și 
nici un alt avantaj, oricît de mare ar fi, nu-i poate com- 
pensa lipsa. Dacă ne bazăm așadar exclusiv pe ceea ce ex- 
periențele de pînă acum ne învaţă asupra influenței frumo- 
sului, nu ne simţim într-adevăr prea încurajați să cultivăm 
sentimente atit de periculoase adevăratei culturi omenești. 
Cu riscul de a rămîne duri și grosolani, mai bine ne lipsim 
de forța dizolvantă a frumosului, decît să ne vedem oricare 
ar fi avantajele rafinamentului, victima influențelor lui mo- 
leșitoare. Totuşi, poate că experienţa nu este forul în drept 
să decidă în această problemă ; înainte de a da atîta pon- 
dere mărturiei sale, ar trebui pus în afară de orice îndoială 
faptul că frumuseţea de care vorbim noi este cea pe care o 
condamnă exemplele amintite. Acest lucru pare să presu- 
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pună însă o idee a frumosului care are alt izvor decît expe- 
rienţa, deoarece prin acea idee trebuie recunoscut dacă ceea 
ce experiența numește frumos este în drept să poarte acest 
nume. 

Această idee pură și rațională a frumosului, dacă ea 
poate fi înfățișată, ar trebui, deci — pentru că ea nu poate 
fi extrasă dintr-un caz real, ci dimpotrivă, conduce și legi- 
timează judecata noastră în fiecare caz particular — această 
idee ar trebui să fie căutată pe calea abstracţiei, şi să poată 
fi dedusă din simpla posibilitate a unei naturi sensibile și ra- 
tionale totodată ; într-un cuvînt ar trebui ca frumuseţea să 
fie înfăţişată ca o condiţie necesară a umanităţii. Trebuie 
să ne ridicăm, așadar, la conceptul pur de umanitate şi, — 
întrucît experienţa ne arată numai indivizi în stări particu- 
lare şi niciodată umanitatea în ansamblul ei — trebuie să 
căutăm a descoperi în modul lor individual și variabil de a 
fi şi a părea, absolutul şi permanentul, și a prinde, a sesiza, 
suprimînd toate limitele întîmplătoare, condiţiile necesare 
ale existenței lor. Într-adevăr, această cale transcendentală 
ne va îndepărta cîtva timp de sfera intimă a fenomenelor 
şi de prezenţa vie a lucrurilor, pentru a ne reţine pe tărimul 
arid al ideilor abstracte ; dar ne aflăm în căutarea unui prin- 
cipiu de cunoaștere atît de stabil, încît nimic nu-l poate 
clătina, şi cine nu se avîntă şi dincolo de realitate, nu va 
cuceri niciodată adevărul. 


Scrisoarea a unsprezecea 


Punct de plecare : 

persoana ca unitate persistentă, 

schimbindu-și necontenit starea ; 

devenirea în timp. 

Cele două legi fundamentale ale naturii 

sensibil-raţionale a omului : 

nevoia, impulsul spre realitatea absolută ; nevoia, 

impulsul spre formalitatea absolută, adică de a exterioriza 
tot ce este interior și de a interioriza tot ce este exterior. 


Cînd abstracţia se înalţă cît mai sus cu putință, ea ajunge 
v Li . Y w Ei 
la două ultime concepte, la care e nevoită să se oprească 
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şi să-și recunoască limitele. Ea va deosebi în om ceva ce 
persistă şi ceva ce se schirabă neîncetat. Ceea ce rămîne se 
cheamă persoana, ceea ce se schimbă, este starea ei. 

Persoana și starea — eul şi determinările lui — pe care 
noi ni le reprezentăm ca pe unul și același lucru în fiinţa 
necesară, sînt veşnic două entităţi distincte în ființa limitată. 
Cu toată persistența persoanei, starea se schimbă ; cu toate 
schimbările stării, persoana persistă, rămîne. Noi trecem de 
la repaus la activitate, de la emoție la indiferenţă, de la 
concordanţă la contradicţie ; dar noi sîntem mereu noi, şi 
tot ceea ce urmează nemijlocit din noi, rămîne. Numai în 
subiectul absolut persistă cu personalitatea şi toate determi- 
nările ei, pentru că ele decurg din personalitate. Tot ceea 
ce este divinitate, este pentru că este; ca urmare, ea este 
în veci totul, pentru că e veşnică. 

Dat fiind că în om, ca ființă finită, persoana și starea 
sînt distincte, starea nu se poate baza pe persoană și nici 
persoana pe stare. Admiţind cazul secund, persoana ar trebui 
să se sdhimbe ; în cazul prim, starea ar trebui să persiste. 
Aşadar, în ambele cazuri, fie personalitatea, fie calitatea de 
fiinţă finită ar înceta în mod necesar. Nu pentru că gîn- 
dim, voim, simţim, — noi sîntem ; şi nu pentru că sîntem, 
— noi gîndim, voim, simțim. Ci noi, sîntem, pentru că 
sîntem ; noi gindim, voim, simţim, pentru că în afara noastră 
mai există ceva, altceva decît noi. 

Persoana trebuie, așadar, să aibă în ea însăși raţiunea 
de a fi, căci persistentul nu derivă din schimbare: și astfel 
am avea în primul rînd ideea de fiinţă absolută fondată în 
ea însăşi, adică libertatea. Starea trebuie să aibă un motiv, 
un temei, care, nevenind de la persoană, deci nefiind absolut, 
trebuie să urmeze, să rezulte ; şi astfel, în al doilea rînd, 
am avea condiţia oricărei ființe dependente, oricărei deve- 
niri, timpul. Timpul este condiţia oricărei deveniri, — este 
o propoziţie identică cu acea care spune: Pentru a urma 
ceva, trebuie să existe o succesiune. 

Persoana care se manifestă în eul ce persistă etern, şi 
numai în el, nu poate deveni, nu poate începe în timp, ci 
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dimpotrivă, mai degrabă timpul începe în ea, pentru că la 
baza schimbării trebuie să stea ceva persistent. Pentru a 
exista schimbare, trebuie să se schimbe ceva; acest ceva 
nu poate fi, deci, schimbarea în sine. Cînd spunem : floa- 
rea înfloreşte și se veştejește, facem din floare ceva persis- 
tent în această schimbare, și îi împrumutăm oarecum o per- 
soană, la care se manifestă cele două stări. A spune că omul 
mai întîi devine — nu este o obiecţie; căci omul nu este 
numai o persoană în general, ci o persoană care se găseşte 
într-o stare determinată. Dar orice stare, orice existenţă de- 
terminată ia naștere în timp, și astfel omul ca fenomen 
trebuie să aibă un început, chiar dacă inteligența pură din el 
este veşnică. Fără timp, adică fără devenire, n-ar fi nici- 
odată o ființă determinată. Personalitatea lui ar exista vir- 
tual, desigur, dar nu în act. Numai prin succesiunea repre- 
zentărilor și percepţiilor lui, eul statornic, constant devine 
fenomen pentru sine însuși. 

Aşadar materia activităţii sau realitatea pe care inteli- 
gența supremă o scoate din sine, omul va trebui mai întîi 
s-o primească, s-o ia în posesie şi anume pe calea percepţiei, 
ca pe ceva din afara lui, în spaţiu, şi care se schimbă în el, 
în timp. Această materie care se schimbă în el, e însoțită 
mereu de eul care nu se schimbă niciodată; și a rămîne 
mereu el însuși în mijlocul tuturor schimbărilor, a readuce 
toate percepțiile la experienţă, adică la unitatea cunoaşterii, 
şi a face din fiecare din modurile sale de manifestare în 
timp, legea tuturor timpurilor, — aceasta este regula pre- 
scrisă omului de natura sa raţională. El există numai întru- 
cît se schimbă ; el există numai întrucît rămîne neschimbat. 
Omul, reprezentat în desăvirșirea sa, ar fi prin urmare uni- 
tatea permanentă, mereu aceeaşi în fluxul schimbărilor. 

Chiar dacă o fiinţă infinită, o divinitate, nu poate de- 
veni, trebuie să numim totuşi divină o tendință care are 
drept scop infinit atributul cel mai caracteristic al divini- 
tății : manifestarea absolută a puterii (realitatea oricărui 
posibil) şi unitatea absolută a manifestării (necesitatea ori- 


ME 
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cărui real). Omul poartă incontestabil în el, în personali- 
tatea lui, o predispoziţie spre divinitate; drumul către di- 
vinitate, dacă-l putem numi drum, care nu duce niciodată la 
ţintă, îi este deschis în simțuri. 

Personalitatea lui, considerată în ea însăşi şi indepen- 
dentă de orice materie sensibilă, nu e decît o simplă predis- 
poziție spre o posibilă manifestare infinită ; și atîta vreme 
cît nu intuieşte și nu simte, e el nu este altceva decît formă, 
putere vidă. Privită în sine și independent de orice activi- 
tate spontană a spiritului, sensibilitatea nu poate face din 
om, care fără ea e simplă formă, decît materie, dar în nici 
un caz nu poate să unifice materia cu el. Cîtă vreme nu 
face decît să simtă, să dorească, și să acţioneze din simplă 
dorință, nu este încă decît lume, dacă sub acest termen înţe- 
legem numai conținutul inform al timpului. Desigur, numai 
sensibilitatea îi transformă capacitatea în forță activă ; dar 
numai personalitatea face ca acţiunea lui să fie a lui. Aşa- 
dar, pentru a nu fi simplă lume, el trebuie să confere ma- 
teriei formă ; pentru a nu fi simplă formă, trebuie să dea 
realitate predispoziţiei sau virtualității pe care o poartă 
în sine. El realizează forma, îi dă materie, creînd timpul și 
opunînd permanentului schimbarea, iar veșnice: unități a 
eului diversitatea lumii ; el dă formă materiei suprimînd din 
nou timpul, menţinînd permanenţa în schimbare, și supu- 
nînd diversitatea lumii unităţii eului său. 

De aci decurg pentru om două cerințe opuse, cele două 
legi fundamentale ale naturii raţional-sensibile. Prima in- 
sistă asupra realității absolute : el trebuie să creeze lume din 
tot ceea ce nu e decît formă, şi să exteriorizeze tot ceea ce 
în el nu e decît dispoziţie, potenţă. Cea de a doua insistă 
asupra formalităţii absolute : el trebuie să distrugă în sine 
tot ce nu e decît lume, și să aducă armonie în toate schim- 
bările. Cu alte cuvinte, să exprime tot ce este lăuntric şi să 
dea formă la tot ce este exterior. Amîndouă sarcinile, gîn- 
dite în împlinirea lor supremă, duc înapoi la conceptul de 
divinitate de unde am plecat. 
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Scrisoarea a douăsprezecea 


Cele două impulsuri slujesc unei duble sarcini : 
impulsul material umple timpul prin senzaţie 
(care suprimă persoana); impulsul formal suprimă subiectivul 
momentului 
şi dă legi necesare, 
durabile, lărgind existenţa individuală 
în beneficiul speciei 

Pentru îndeplinirea acestei duble sarcini, de a transpune 
în realitate necesarul din noi și a supune legii necesităţii 
realul din afara noastră, sîntem mînaţi de două forțe opuse 
care, pentru că ne împing la realizarea obiectului lor, sînt 
numite pe drept cuvînt impulsuri sau instincte. Primul din 
aceste impulsuri, pe care îl voi numi instinct sensibil, por- 
neşte din existența fizică a omului sau din natura lui sen- 
sibilă, fiind preocupat să-l închidă în limitele timpului și 
să-l facă materie ; nu să-i dea materie, căci pentru aceasta 
e nevoie de o liberă activitate a persoanei, care, primind 
materia, o va distinge de eu, de permanent. Dar materie 
aici nu însemnează altceva decît schimbarea sau realitatea 
care umplu timpul. Prin urmare, acest instinct cere să existe 
schimbare, pentru ca timpul să aibă un conținut. Această 
stare a timpului pur și simplu umplut se cheamă senzaţie, şi 
numai prin această stare se manifestă existența fizică. 

Cum tot ce este în timp este succesiv, rezultă că în 
afară de acel ceva care există şi se succede, nu mai este 
nimic. Cînd cineva produce un sunet la un instrument, în- 
seamnă că dintre toate sunetele pe care le poate da, această 
notă este singura reală. În momentul cînd omul simte pre- 
zentul, posibilitatea infinită a tuturor modificărilor este li- 
mitată la acest unic mod de existenţă. Așadar, unde acest 
instinct acţionează exclusiv, există în mod necesar cea ma: 
strictă limitare ; în această stare omul nu e decît o unitate 
de mărime ; un moment umplut în timp, — sau, mai bine 
zis, el nu există căci personalitatea lui e suprimată cîtă 
vreme senzaţia îl stăpînește și timpul îl smulge cu sine.! 


1 Pentru această stare de impersonalitate, sub dominaţia 
senzației, limba posedă o foarte nimerită expresie : a fi scos din 
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Domeniul acestui impuls se întinde în tot ceea ce omul 
are mărginit, limitat, şi, cum forma nu apare, nu se dez- 
văluie decît în materie, iar absolutul numai prin interme- 
diul limitelor, e de la sine înţeles că întreaga manifestare 
a naturii umane se sprijină în cele din urmă pe instinctul 
sensibil. Dar, cu toate că el singur trezeşte și dezvoltă pre- 
dispoziţiile existente în om, tot el singur este cel care face 
imposibilă perfecţionarea lor. El leagă de lumea simţurilor, 
în cătușe indestructibile, spiritul care tinde cît mai sus, și 
cheamă în limitele prezentului abstracţia care cutreieră in- 
finitul. Se poate, pentru o clipă, să-i zboare gîndul, şi o 
voinţă tare să reziste biruitoare cerințelor lui; dar îndată, 
natura oprimată reintră în drepturile ei, pentru a da o 
realitate existenţei noastre, un conţinut cunoștințelor și un 
scop activităţii. 

Al doilea impuls ori instinct pe care-l vom numi formal, 
porneşte de la existența absolută a omului sau de la natura 
sa raţională, și tinde a-l pune în libertate, a aduce armonie 
în diversitatea manifestărilor lui, şi a-i menţine persona- 
litatea, cu toate schimbările stării. Dat fiind că personali- 
tatea ca unitate absolută și indivizibilă, nu poate fi niciodată 
în contradicţie cu ea însăși, și cum noi în vecii vecilor sin- 
tem noi, acel impuls care tinde să menţină personalitatea, 
nu poate cere niciodată altceva decît trebuie să ceară în- 
totdeauna ; el hotărăşte, așadar, pentru totdeauna cum ho- 
tărăște pentru acum, și poruncește pentru acum ceea ce po- 
runceşte pentru totdeauna. El îmbrățișează, prin urmare, 
întreaga suită a timpului, ceea ce este egal cu a suprima 
timpul, a suprima schimbarea ; el vrea ca realul să fie veșnic 


fire, a fi în afara eului tău. Deşi acest mod de a vorbi nu are 
loc decît cînd senzaţia devine afect și cind această stare se 
remarcă printr-o durată mai lungă, omul este în afară de sine 
atit timp cît simte că e sub stăpînirea senzaţiei. Revenirea din 
această stare la aceea de reflecţie, se cheamă revenirea la sine, 
regăsirea eului, restabilirea personalităţii. De cineva care este 
în stare de leşin nu se spune că este în afara lui, ci că şi-a 
pierdut eul, conştiinţa psihică. De aceea, cel care îşi revine din 
leşin, nu face decît să se întoarcă în sine, după ce a fost în 
afara lui. (N.a.) 
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şi necesar, şi ca veşnicul şi necesarul să fie reale; cu alte 
cuvinte, el tinde spre adevăr şi spre dreptate. Sa a 

Dacă instinctul sensibil produce numai cazuri, intim- 
plări, instinctul formal dă legi; legi pentru orice judecată, 
cînd e vorba de cunoaștere, legi pentru orice voinţă cînd c 
vorba de fapte. Fie că recunoaştem un obiect, şi acordăm 
o valoare obiectivă unei stări a subiectului nostru, fie ca 
acţionăm în virtutea cunoștințelor și facem din obiectiv prin- 
cipiul determinant al stării noastre — în amîndouă cazurile 
sustragem această stare jurisdicției timpului și-i recunoaștem 
realitate pentru toţi oamenii și pentru toate timpurile, adică 
universalitatea şi necesitatea. Sentimentul poate spune nu- 
mai : „aceasta e adevărat pentru acest subiect și în acest 
moment, şi un alt subiect, un alt moment pot veni, care 
să retracteze afirmaţia sentimentului actual. Dar cînd gîndvl 
s-a rostit odată : aceasta este, el hotărăste pentru totdeauna 
și pentru vecie, iar valabilitatea sentinței sale este garantată 
de personalitate însăși, care, cu toate schimbările, ea porun- 
ceşte. Înclinaţia nu poate spune decît că aceasta e bună pen- 
tru individul tău şi pentru nevoia ta de acum; dar indi- 
vidul tău și nevoia ta actuală vor fi luate de torentul schim- 
bărilor, și, ceea ce doreşti tu acum cu toată ardoarea, va 
face într-o zi obiectul aversiunii tale. Dar cînd sentimentul 
moral spune : aceasta trebuie să fie — el decide pentru tot- 
deauna şi definitiv. Și dacă tu mărturisești adevărul, pentru 
că este adevăr, şi faci dreptate pentru că este dreptate, — 
ai făcut dintr-un caz particular legea tuturor cazurilor po- 
sibile, și ai tratat un moment din viaţă ca eternitate. 

Aşadar, cînd instinctul formal exercită putere şi obiectul 
pur acţionează în noi, ființa capătă suprema extindere; 
toate îngrădirile dispar, iar omul, din unitatea de mărime 
la care-l limitase sensibilitatea îngustă, se ridică la unitatea 
de idei, care îmbrățișează şi supune întreaga sferă a feno- 
menelor. La această operație nu mai sîntem în timp, ci 
timpul este în noi, cu succesiunea lui nesfîrșită. Noi nu mai 
sîntem indivizi, ci specie; judecata tuturor spiritelor este 
exprimată prin cel al nostru, iar alegerea tuturor inimilor 
este reprezentată prin actul nostru, 
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Scrisoarea a treisprezecea 


Ambele impulsuri acţionează reciproc, > i i i 
fiind ținute în limitele lor cuvenite : 

impulsul materiei de către persoană, 

impulsul formei de către natură . 

Nimic nu pare mai opus, la cea dintii privire, decât 
tendinţele acestor două impulsuri, sau instincte, dat fiind că 
unul are ca obiect schimbarea, celălalt imutabilitatea, per- 
manenţa. Şi totuși, amîndouă aceste impulsuri epuizează no- 
țiunea de umanitate, iar un al treilea impuls fundamental 
care le-ar putea media pe amîndouă, este absolut de necon- 
ceput. Cum vom restabili, așadar, unitatea naturii umane, 
care pare total suprimată prin această opoziţie primitivă și 
radicală ? 

Este adevărat, tendinţele se contrazic ; dar, trebuie re- 
marcat că nu în aceleași obiecte, şi ceea ce nu se întîlneşte 
nu se poate ciocni. E drept, impulsul sensibil vrea schimba- 
re; dar el nu cere ca ea să se întindă și asupra persoanei 
şi domeniului ei ; să fie o schimbare de principii. Instinctul 
sau impulsul formal vrea unitate și permanenţă, — dar el 
nu vrea ca odată cu persoana să rămînă fixă şi starea, adică 
să existe identitate de sentiment. Cele două impulsuri nu 


„sînt, deci, opuse prin natură ; și dacă, totuși, ele apar așa, 


ele au ajuns aci printr-o liberă încălcare a naturii, neînţele- 
îndu-se î le și î îndu-și sferele t. A h 
gîndu-se între ele și încurcîndu-și sferele 1. A veghea asupra 


1 Îndată ce admitem un antagonism primitiv şi deci necesar 
al celor două impulsuri, nu există nici o îndoială că singurul 
mijloc de a păstra unitatea în om, este de a subordona în chip 
absolut impulsul sensibil impulsului raţional. Dar de aci nu 
poate rezulta decît uniformitatea și nu armonia, iar omul va 
rămîne mai departe mereu divizat. Subordonarea va trebui cu 
siguranță să aibă loc, dar ea va fi o subordonare reciprocă; 
căci deşi limitele nu pot crea niciodată absolutul, și deci liber- 
tatea nu poate depinde niciodată de timp, nu e mai puţin ade- 
vărat că absolutul în sine nu poate fonda niciodată limitele. și 
starea în timp nu poate depinde de libertate. Ambele principii 
sint prin urmare în același timp subordonate și coordonate, 
adică în stare de reciprocitate ; nici o formă fără materie, nici 
o materie fără formă. (Acest concept al corelațici și întreaga 
lui importanță le găsim tratate admirabil de Fichte în Funda- 
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lor şi a le asigura fiecăreia limitele, este sarcina culturii care 
datorează astfel amîndurora aceeaşi dreptate şi are a apăra 
nu numai impulsul raţional împotriva celui sensibil, dar și 
pe cel sensibil împotriva celui raţional. Misiunea ei este 
aşadar, dublă : mai întii, să apere sensibilitatea contra atacu- 
rilor libertăţii ; al doilea, să asigure personalitatea împotriva 
puterii senzaţiilor. Unul din aceste scopuri este atins prin 
cultura sensibilităţii ; celălalt, prin cultura raţiunii. 

Cum lumea este extinsă în timp, este schimbare, per- 
fecţiunea acelei capacităţi care pune pe om în legătură cu 
lumea, va trebui să fie mutabilitatea și extensibilitatea celei 
mai mari posibile. Întrucît persoana este permanența în 
schimbare, perfecțiunea acestei facultăţi care se opune schim- 
bării, vor fi autonomia și intensitatea cele mai mari posibile. 
Cu cît receptivitatea se dezvoltă mai multiplu, cu cît e mai 
mobilă și cu cît oferă o arie mai mare fenomenelor, — cu 
atît omul sesizează o mai mare parte a lumii, cu atît dez- 
voltă în el mai multe aptitudini ; cu cît personalitatea cîş- 
tigă mai multă forță și adincime, și raţiunea libertate, — 
cu atît omul cuprinde cu mintea mai mult din lume, şi 
creează mai multă formă în afara sa. Cultura sa va consta 
așadar, în primul rînd din a crea capacității receptive cele 
mai variate şi multilaterale contacte cu lumea, și a împinge 


mentul teoriei universale a ştiinţei, Leipzig, 1794). Ce este cu 
persoana în domeniul ideilor, nu știm, desigur, dar ceea ce ştim 
sigur este că ea nu se poate manifesta în sfera timpului fără 
să primească materie. Astfel că, în această sferă, materia va 
avea ceva de hotărît nu numai sub formă, dar și alături de 
formă şi independent de ea. Pe cît de necesar este ca senti- 
mentul să nu hotărască în domeniul rațiunii. pe atît de necesar 
este ca şi raţiunea în domeniul sentimentului să nu pretindă 
a hotărî nimic. Prin însăși atribuirea pentru fiecare a cîte unui 
domeniu, înseamnă că s-au fixat limite pentru fiecare, şi a 
căror depășire va fi în detrimentul amîndurora. 

Într-o filozofie transcendentală în care totul tinde să eli- 
bereze forma de conținut şi să menţină necesarul pur de tot 
ce este întîmplător, ne obisșnuim foarte uşor să considerăm lumea 
fizică pur şi simplu ca un obstacol, și să ne reprezentăm sen- 
sibilitatea care stă în calea operaţiunilor, într-o contradicţie 
necesară cu rațiunea. Un atare fel de reprezentare nu se află, 
e drept, în spiritul sistemului kantian, dar s-ar putea să existe 
în litera lui. (N.a.) 
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pasivitatea sentimentului la cel mai înalt grad; al doilea, 
a dobîndi puterii de hotărire cea mai mare independență 
față de puterea receptivă şi a împinge la maximum activi- 
tatea raţiunii. Prin unirea acestor două însuşiri, omul va 
realiza cel mai înalt grad de autonomie și libertate, cu cel 
mai înalt grad de plenitudine a existenţei și, în loc de a se 
pierde în lume, mai degrabă o va absorbi în el, cu toată 
infinitatea fenomenelor ei, supunînd-o unităţii raţiunii sale. 

Dar omul poate să inverseze acest raport, şi cu aceasta 
să-şi rateze destinaţia într-un dublu fel. El poate transfera 
forţei pasive intensitatea cerută de forța activă, poate afecta 
impulsul formal prin impulsul material, făcînd din capaci- 
tatea receptivă puterea determinantă. El poate atribui for- 
ței active extensibilitatea care se cuvine celei pasive, poate 
impieta asupra impulsului material prin cel formal, substi- 
tuind puterea determinativă celei receptive. În primul caz, 
el nu va fi niciodată el însuși, în cel de al doilea, nu va fi 
niciodată altceva ; aşadar, în ambele cazuri, nu va fi nici 
una nici alta, — adică nimic 1. 


1 Influenţa supărătoare a unei senzualități preponderente 
asupra gîndirii şi acţiunii noastre, bate oricui la ochi. Dar ceea 
ce nu vedem cu aceeaşi ușurință, deşi se întîmplă la fel de des 
şi are aceeaşi importanţă, este influența dăunătoare pe care o 
exercită preponderența raţionalităţii asupra cunoaşterii şi con- 
duitei noastre. Din marele număr de cazuri de acest fel, să-mi 
fie permis să aduc numai două care pot pune în lumină peri- 
colul pe care-l prezintă încălcările inteligenței şi voinței asupra 
intuiţiei şi sentimentului. 

Una din cauzele principale ale încetinelii progresului în 
ştiinţele naturale la noi, este evident, tendința generală şi 
aproape invincibilă spre judecăţi teleologice, în care, de îndată 
ce li se dă o valoare constitutivă, puterea determinativă se 
substituie puterii receptive. Oricît de energică şi de multiplă ar 
fi influenţa naturii asupra organelor noastre, toată varietatea 
ei este pierdută pentru noi, pentru că noi nu căutăm în natură 
decît ceea ce am investit în ea; pentru că nu-i permitem să 
acționeze din afară asupra noastră; ci mai curînd noi, cu ra- 
țiunea noastră nerăbdătoare și cotropitoare, tindem să acţionăm 
dinăuntru asupra ei. Dacă o dată la sute de ani, vine unul care 
se apropie de natură cu simţul calm, curat şi deschis, şi se 
loveşte de o mulţime de fenomene pe care noi, în preocupările 
noastre, le-am neglijat, rămînem uimiţi în cel mai înalt grad, 
că atiția ochi, la deplină lumina a zilei, n-au putut observa 
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Prin urmare, dacă instinctul sensibil devine determinant, 
dacă simţul face pe legislatorul, şi dacă lumea înăbușe per- 
soana, ea, lumea, încetează a mai fi obiect pe măsură ce 
devine putere. Pe dată ce omul nu e decît conţinut al tim- 
pului, el nu există și, ca urmare, n-are nici conţinut. Odată 
cu personalitatea, a fost anulată şi starea lui, pentru că sînt 
două idei corelative — pentru că schimbarea presupune per- 
manenţa, iar realitatea limitată, o realitate infinită. Dacă 
impulsul formal devine receptiv, adică dacă gîndirea o ia 
înaintea simţirii şi persoana se „substituie lumii, ea pierde 
ca subiect și forță autonomă ceea ce cîştigă ca obiect, pen- 
tru că imuabilul presupune schimbarea, iar realitatea abso- 
lută, pentru a se manifesta, cere limite. Îndată ce omul nu 
e decît formă, el nu mai are formă și, odată cu starea dis- 
pare și persoana. Cu un cuvînt, numai în măsura în care 
omul este autonom, există realitate în afara lui, şi el este 
receptiv ; numai în măsura în care este receptiv, există 
realitate în el, și el este o forţă gînditoare. 

Amîndouă impulsurile au deci nevoie de limită, şi, con- 
cepute ca energii, au nevoie de destindere ; unul să nu inva- 


nimic. Această pornire grăbită spre armonie, înainte de a fi 
întrunit sunetele împrăștiate care s-o realizeze, această uzurpare 
violentă a gîndirii într-un domeniu în care ea nu are a porunci 
neapărat, este motivul sterilității atîtor capete cugetătoare pentru 
progresul științei, şi e greu de spus ce anume a dăunat mai 
mult răspîndirii cunoștințelor: sensibilitatea care nu admite 
forma, sau raţiunea care nu așteaptă conţinutul. 

Tot atit de greu ar fi de hotărit dacă violența dorințelor 
noastre sau rigiditatea principiilor ce le avem, dacă egoismul 
simţurilor sau egoismul rațiunii noastre, tulbură și răcesc mai 
mult filantropia noastră practică. Pentru a face din noi oameni 
de inimă, săritori și statornici, sentimentul şi caracterul trebuie 
să se unească; tot astfel, pentru a ne dobindi experiența. sin- 
ceritatea simțurilor şi energia inteligenței trebuie să fie strîns 
legate. Cum putem noi, oricît de lăudabile ar fi maximele 
noastre, să fim buni, drepţi şi umani față de altul, dacă ne 
lipsește facultatea de a ne identifica cu tot adevărul şi sinceri- 
tatea cu o natură străină, de a ne însuşi situaţii străine și de 
a face din sentimente străine, sentimentele noastre ? Dar această 
facultate, această putere pe care o primim atît prin educația 
ce ni se dă, cît şi prin cea pe care ne-o dăm noi înşine, o re- 
primăm în aceeași măsură în care căutăm să înfrîngem puterea 


[De iE" a 
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deze domeniul legislaţiei, celălalt să nu pătrundă în domeniul 
sentimentului. Dar această temperare a impulsului sensibil 
nu trebuie să fie efectul unei neputinţe fizice şi a unei tociri 
a senzaţiilor, care, pretutindeni, nu merită decît dispreţ; 
ea trebuie să fie un act al libertăţii, o activitate a persoanei, 
care, prin intensitatea ei morală, moderează intensitatea sen- 
sibilă și, prin dominarea impresiilor, le ia din adincime pen- 
tru a le da în suprafaţă. Caracterul trebuie să, determine Hi- 
mitele temperării, căci simțurile n-au dreptul să piardă decit 
în profitul spiritului. Acea destindere a impulsului formal 
nu trebuie să fie nici efectul unei incapacității morale, şi nici 
al unei delăsări a gîndirii sau voinţei, care ar înjosi umani- 
tatea. Sursa ei glorioasă trebuie să fie abundența, bogăţia 
de senzaţii ; sensibilitatea trebuie să-și apere ea însăși do- 
meniul, cu forță biruitoare, şi să reziste violenței pe care 
i-ar pricinui-o acţiunea cotropitoare a spiritului. Cu un cu- 
vînt, personalitatea trebuie să menţină impulsul material, 


dorințelor și să întărim caracterul prin principii. Pentru că 
costă efort să rămiîi fidel principiilor cu toată mobilitatea sen- 
timentului, încercăm mijlocul mai comod de a pune caracterul 
în siguranță prin amorţirea sentimentelor, căci, desigur, e in- 
finit mai ușor să ai liniște şi siguranţă în fața unui dușman 
dezarmat, decît să te opui unui adversar robust și curajos. Ar 
fi vorba în această operaţie în primul rind de ceea ce se cheamă 
a forma un om, şi anume în sensul cel mai bun al cuvîntului, 
adică nu numai pe dinafară, dar şi pe dinăuntru. Un om astfel 
format va fi ferit, desigur, de riscul de a avea o natură groso- 
lană și de a şi-o manifesta; dar va fi totodată înarmat cu 
principii contra tuturor impresiilor naturii, și va rămîne la fel 
de inaccesibil umanităţii din afară ca şi celei dinăuntru. 

Este un abuz foarte dăunător ce se face idealului perfec- 
ţiunii, cînd îl aplicăm cu toată rigoarea sa asupra judecăților 
ce le facem asupra altor oameni și a circumstanțelor în care 
trebuie să acţionăm pentru ei. Unul va duce la exaltare, altul 
la duritate și la răceală. Ne închipuim, desigur, datoriile noastre 
sociale neobişnuit de uşoare, cînd substituim omului real, care 
cere ajutorul nostru, în idee pe omul ideal care, probabil, s-ar 
putea ajuta singur. Severitate cu tine însuţi şi îngăduință față 
de altul, alcătuiesc împreună adevăratul caracter. Dar de cele 
mai multe ori, omul îngăduitor pentru alţii va fi îngăduitor şi 
pentru sine, iar omul aspru cu sine va fi aspru şi cu ceilalţi; 
îngăduitor cu sine şi sever cu ceilalţi, constituie caracterul cel 
mai odios. (N.a.) 
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iar receptivitatea sau natura, impulsul formal, desigur, în 
limitele cuvenite. 


Scrisoarea a patrusprezecea 


Perfecta reciprocitate între impulsul materiei 

şi cel al formei 

este de fapt ideea existenţei umane. 

O intuire clară o dă impulsul jocului, 

în care cele două lucrează concomitent : forma dînd materiei 
şi materia dînd formei 

lată-ne conduşi la ideea unei atari acțiuni reciproce Între 
cele două impulsuri, în care acţiunea unuia motivează şi 
totodată limitează acţiunea celuilalt, și unde fiecare, luat 
aparte, ajunge la manifestarea lui cea mai înaltă tocmai prin 
forţa activă a celuilalt. 

Această corelaţie a celor două impulsuri este, fără îndo- 
ială, doar o problemă pe care o pune raţiunea, şi pe care 
omul nu o va putea rezolva î în întregime decît în perfec- 
ţiunea fiinţei sale. Este, în înțelesul cel mai strict al cuvîn- 
tului, ideea umanităţii, sale ; deci un infinit de care el se 
poate apropia din ce în ce mai mult în curgerea timpului, 
fără a-l atinge însă vreodată. „El nu trebuie să tindă spre 
formă în dauna realităţii, şi nici spre realitate în dauna 
formei ; mai curînd să caute fiinţa absolută prin interme- 
diul unei ființe determinate și fiinţa determinată prin inter- 
mediul unei ființe absolute. El trebuie să-şi pună, în faţă 
lumea, pentru că este persoană, și să fie persoană pentru 
că în "faţa lui se află lumea. El trebuie să simtă pentru că e 
conştient de sine, și să fie conştient, pentru că simte.“ — Nu- 
mai în conformitate cu această idee, el este om în sensul de- 
plin al cuvîntului ; dar nu se poate convinge de acest lucru 
cîtă vreme satisface numai unul din aceste două impulsuri, 
sau pe amindouă unul după altul; căci atîta vreme cît nu 
face decît să simtă, persoana sau existența lui absolută ră- 
 mîne pentru el un mister, iar cîtă vreme nu face decît să 
gîndească, existenţa, în timp sau starea lui rămîne de aseme- 
nea un mister. Dacă însă ar exista cazuri în care el ar putea 
face această dublă experiență dintr-o dată, în care ar avea în 
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acelaşi timp conștiința şi sentimentul existenţei, și în care 
s-ar simţi în același timp ca materie și s-ar recunoaște ca 
Spirit ; în aceste cazuri şi numai în acestea, el ar avea o 
intuiție completă a umanităţii sale, iar obiectul care i-ar 
procura această intuiție, i-ar fi un simbol al destinaţiei sale 
împlinite, în consecință (dat fiind că aceasta nu e posibil 
decît în totalitatea timpului) i-ar servi la reprezentarea in- 
finitului. 

Presupunînd că unele cazuri de acest gen pot surveni 
în experienţă, ele ar trezi în el un nou impuls care tocmai 
fiindcă celelalte două conlucrează în el, ar fi opus fiecăruia 
din ele luat izolat, și ar putea trece, bineînţeles, drept un 
nou impuls. Impulsul sensibil vrea să existe schimbare și 
timpul să aibă un conținut ; impulsul formal cere ca timpul 
să fie suprimat şi să nu existe schimbare. Prin urmare, acel 
impuls în care celelalte două acţionează laolaltă (să-mi fie 
îngăduit să-l numesc, pînă ce voi justifica denumirea, im- 
puls de joc), aşadar impulsul de joc ar avea ca obiect su- 
primarea timpului în timp, concilierea devenirii cu ființa ab- 
solută, a schimbării cu imuabilul. 

Impulsul ori instinctul sensibil vrea să fie determinat, 
el vrea să-și primească obiectul ; impulsul formal vrea să 
determine el însuși, vrea să-și producă obiectul ; impulsul 
de joc își va da silinţa să capete ca și cum ar fi produs 
singur, și să producă așa cum simţul aspiră să primească. 

Impulsul sensibil exclude din subiectul său orice autono- 
mie şi libertate; impulsul formal, orice dependenţă și pa- 
sivitate. Dar excluderea libertăţii este necesitate fizică, în 
timp ce excluderea pasivităţii, necesitate morală. Amîndouă 
impulsurile obligă, așadar, sufletul, primul prin legile na- 
turii, celălalt prin legile raţiunii. Impulsul jocului, care reu- 
nește acţiunea celorlalte două impulsuri, va constringe su- 
fletul atît fizic cît şi moral; prin urmare, dat fiind că el 
suprimă orice hazard, va suprima şi orice constringere, pu- 
nînd omul în libertate, în acelaşi timp fizic şi moral. Cind 
îmbrăţișăm cu pasiune pe cineva care merită disprețul nos- 
tru, resimțim cu durere constringerea naturii. Cînd, avem 
sentimente ostile față de cineva care ne impune stimă, sım- 
tim cu durere constringerea raţiunii. Dar dacă persoana ne 
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inspiră interesul și în acelaşi timp ne-a cîştigat stima, dispare 
atît- constrîngerea sentimentului cît şi a raţiunii, și începem 
să-l iubim, adică să ne jucăm, să ne recreem, în același timp 
cu înclinarea şi cu stima noastră. | 

Mai mult, în măsura în care impulsul sensibil ne obligă 
fizic, şi impulsul formal ne obligă moral, primul face în- 
tîmplătoare constituţia noastra formală, al doilea constituţia 
noastră materială ; adică este întîmplător dacă fericirea 
noastră concordă cu perfecțiunea noastră, sau dacă aceasta 
concordă cu cea dintii. Instinctul jocului în care celelalte 
două acţionează unite, va face în același timp întimplă- 
toare constituția noastră formală și pe cea materială, prin 
urmare în același timp perfecțiunea noastră și fericirea noas- 
tră ; şi, tocmai fiindcă le face pe amîndouă întîmplătoare 
şi pentru că odată cu necesitatea dispare şi hazardul, el va 
suprima din nou hazardul în amîndouă, aducînd astfel for- 
ma în materie și realitatea în formă. În aceeași măsură în 
care ia senzaţiilor și afectelor influenţa lor dinamică, el le 
va aduce în armonie cu ideile raţiunii, şi, în aceeaşi măsură 
în care îndepărtează constrîngerea morală din legile raţiunii, 
le va împăca cu interesul simţurilor. 


Scrisoarea a cincisprezecea 


În impulsul jocului se unesc, inexplicabil, 
impulsul naturii, al vieţii, 
și impulsul formei, realizind forma vie, 
adică frumuseţea. 
Omul nu este pe de-a-ntregul om decît atunci cînd se joacă. 
În joc stă fundamentul artei estetice şi artei vieţii 
Mă apropii din ce în ce mai mult de scopul spre care 
vyv . Yv Lă v . . œ 
v-am călăuzit pe o potecă prea puțin atrăgătoare. Binevoiţi 
. . . v Ae . . . . 
şi mai urmaţi-mă cîțiva pași, și veţi vedea cum un orizont 
liber ni se va deschide în faţa ochilor, cu o surtzătoare 
i S 2 
perspectivă, care s-ar puta să ne răscumpere osteneala dru- 
: 5 
mului de pînă acum. 
Obiectul impulsului sensibil, exprimat într-o idee gene- 
ú au ; : 
rală, se cheamă viață, în înţelesul cel mai larg, o noțiune 
2 LI Li u A e. v . 
care îmbrățișează întreaga existență materială, tot ceea ce 
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se adresează nemijlocit simţurilor, Obiectul impulsului for- 
mal, exprimat într-o idee generală, se cheamă formă, atît 
la propriu cît şi la figurat; o noţiune care cuprinde toate 
caracterele formale ale lucrurilor şi toate raporturile aces- 
tora cu facultăţile gîndirii. Obiectul impulsului de joc, pre- 
zentat într-o schemă generală, se va- putea numi formă vie, 
noţiune care serveşte la desemnarea tuturor calităţilor este- 
tice ale fenomenelor și, cu un cuvînt, a ceea ce numim fru- 
museţe în cel mai larg înţeles. 

Din această explicaţie, dacă ar fi una, ar rezulta că fru- 
mosul nici nu se întinde în toată sfera vieţii, nici nu e cu- 
prins numai în această sferă. Un bloc de marmură, deşi este 
şi rămîne fără viaţă, nu înseamnă că nu poate deveni formă 
vie în mîna arhitectului sau sculptorului ; și chiar dacă un 
om trăiește și are o formă, îi mai trebuie mult pînă să fie o 
formă vie. Trebuie ca forma lui să fie viață, și viaţa lui să 
fie formă. Atîta vreme cît nu facem decît să-i gîndim forma, 
ea este fără viaţă, e simplă abstracţie; atîta vreme cît nu 
facem decît să-i simţim viaţa, ea e fără formă, e simplă 
impresie. Numai cînd forma sa trăiește în simţirea noastră 
și viaţa lui capătă formă în mintea noastră, el este o formă 
vie, şi acesta va fi cazul ori de cîte ori îl judecăm ca 
frumos. 

Dar faptul că putem indica părțile componente, care 
prin împreunarea lor creează frumusețea, nu înseamnă că 
geneza acesteia a fost explicată în vreun fel; căci pentru 
aceasta ar trebui să înţelegem acea împreunare însăși, ceea 
ce, ca orice corelaţie în genere, dintre finit şi infinit, ra- 
mîne pentru noi de nepătruns. Din motive transcendentale, 
raţiunea cere să existe o comuniune între impulsul formal 
și cel material, adică să existe un impuls al jocului, dat fiindcă 
numai unitatea realității cu forma, a hazardului cu necesi- 
tatea, a pasivităţii cu libertatea, — desăvirșesc noţiunea de 
umanitate. Rațiunea e obligată să impună această cerinţă, 
pentru că stă în esenţa ei să tindă la perfecţiune și la înlătu- 
rarea oricărei limite ; dar fiecare activitate exclusivă a unuia 
sau a celuilalt impuls lasă natura umană incompletă, si îi 
impune îngrădiri. Ca urmare, cînd raţiunea se pronunța că 
trebuie să existe `o umanitate, ea a şi enunțat legea : trebuie 
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să existe o frumuseţe. Experienţa ne poate răspunde dacă 
există o frumuseţe, şi noi vom şti, îndată ce ea ne va fi 
învăţat, dacă există o umanitate. Dar cum poate exista o 
frumusețe şi cum e cu putință o umanitate, nu ne poate în- 
väța nici rațiunea nici experienţa. 

Omul, o știm, nu e nici exclusiv materie, nici exclusiv 
spirit. Frumuseţea, ca un consum al umanităţii sale, nu poate 
fi deci nici exclusiv viaţă pură, cum s-a afirmat de unii ob- 
servatori perspicace, care s-au ţinut strict de mărturiile ex- 
perienței, și cum ar vrea s-o deprecieze gustul vremii; şi 
nici nu poate fi exclusiv formă pură, cum s-au rostit unii 
filozofi speculativi care s-au depărtat prea mult de expe- 
rienţă, şi unii filozofi artişti care, în explicarea frumuseţii 1, 
s-au lăsat prea mult conduși de nevoile artei ; ea este obiectul 
comun al celor două impulsuri sau instincte, adică a celui 
de joc. Această denumire este în întregime justificată prin 
uzanța limbii, care desemnează de obicei prin cuvîntul joc, 
tot ceea ce nu e contingent, adică întîmplător, nici subiec- 
tiv nici obiectiv, și care, totuşi, nu obligă nici exteriorul 
nici interiorul. Întrucît la intuirea frumosului, sufletul se 
găsește într-un fericit centru între lege şi nevoie, împărţin- 
du-se la amîndouă, el scapă şi de constringerea uneia şi de 
constrîngerea celeilalte. Atît impulsul material cît și cel for- 
mal îşi iau pretenţiile în serios, pentru că, în cunoaștere, 
unul se raportează la realitatea, celălalt la necesitatea lucru- 
rilor ; pentru că, în acţiune, primul tinde la conservarea 
vieţii, cel de al doilea la păstrarea demnităţii, fiind, așadar, 
amîndouă orientate spre adevăr şi perfecțiune. Dar viaţa 
devine mai indiferentă îndată ce demnitatea intervine, și 
datoria nu mai constringe îndată ce înclinarea atrage ; tot 
astfel, sufletul primeşte cu mai mult calm şi libertate reali- 


1 Pentru Burke, în cercetările sale filozofice asupra concep- 
telor noastre despre sublim şi frumos, frumuseţea este pur şi 
simplu viaţă. Ea nu este după cît ştiu eu decit o pură formă 
pentru toți adepţii sistemului dogmatic care au făcut profesia 
lor de credință asupra acestui obiect. Între artiști nu voi aminti 
decît pe Raphael Mengs în ideile sale asupra gustului în pictură. 
Şi aici, filozofia critică a deschis calea pentru a reduce empi- 
rismul la principii şi speculația la experienţă. (N.a.) 
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tatea lucrurilor şi adevărul material, îndată ce acestea întil- 
nesc adevărul formal, legea necesităţii, și nu se mai simt 
încordare prin abstracţie, îndată ce intuiţia directă le poate 
însoți. Cu un cuvînt, intrînd în comuniune cu idei, realul 
pierde din importanţa lui, pentru că devine mic, iar nece- 
sitatea pierde din ponderea sa întîlnindu-se cu sentimentul, 
pentru că devine ușoară. 

Se poate să fi fost încă de mult ispitiţi să mă întrebaţi 
dacă frumosul nu e cumva înjosit prin faptul că facem din 
el un simplu joc, şi-l punem pe acelaşi plan cu obiectele 
frivole, desemnate din totdeauna prin acest nume? Nu este 
oare în contradicţie cu ideea raţiunii și demnitatea frumo- 
sului, considerat totuși un instrument de cultură, să-l res- 
trîngem la un simplu joc, şi nu repugnă oare noțiunii ex- 
perimentale a jocului să fie închis în limitele frumosului? 

Dar ce înseamnă, în definitiv, jocul pur, cînd ştiut este 
că în toate situațiile în care s-ar putea găsi omul, tocmai 
jocul și numai jocul îl face complet și îi dezvoltă dubla sa 
natură ? Ceea ce dumneavoastră, din punctul dumneavoastră 
de vedere numiţi limitare, eu numesc, după felul meu de a 
vedea, pe care l-am justificat cu probe, extindere. Aş spune, 
prin urmare, tocmai invers: agreabilul, binele și perfectul 
sînt luate de om numai în serios: dar cu frumuseţea se 
joacă. Fireşte, nu trebuie să ne gîndim aici la acele jocuri 
care se practică în viaţa reală și se referă numai la obiecte 
foarte materiale ; dar în viaţa reală am și căuta zadarnic 
frumuseţea de care e vorba aici. Frumosul existenţei reale 
e demn de instinctul jocului real; dar prin idealul frumu- 
seții pe care-l pune raţiunea, este dat și un ideal de instinct 
al jocului pe care omul, în toate jocurile sale, nu trebuie 
să-l piardă din vedere. 

Nu te înșeli niciodată dacă, dorind să descoperi idealul 
frumuseţii ce naşte în om, vei urma calea pe care el își 
satisface instinctul jocului. Cînd vedem în jocurile olimpice 
popoarele Greciei contemplind fericite întrecerile nesînge- 
roase ale forţei, ale iuţelii, şi ale supleței, şi lupta și mai 
nobilă a talentelor, — iar de cealaltă parte poporul roman 
desfătîndu-se la agonia unui gladiator însîngerat sau a ad- 
versarului său libian — înţelegem pentru ce nu trebuie să 
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căutăm la Roma, ci în Grecia, figurile ideale ale unei Venus, 
unei Junone sau unui Apolo t. Dictînd omului legea dublă 
a formei absolute şi a realităţii absolute, raţiunea ne spune: 
frumosul nu trebuie să fie numai viaţă și numai formă, ci 
formă vie, adică frumusețe. Ca urmare, ea se pronunță : cu 
frumuseţea, omul trebuie doar să se joace, dar să nu se joace 
decit cu frumusețea. 

În fine, pentru a încheia în această privinţă, omul nu 
se joacă decît atunci cînd este om în sensul deplin al cuvîn- 
tului, și numai atunci este om cu adevărat întreg, cînd se 
joacă. Această propoziţie care în primul moment pare un 
paradox, va dobîndi o mare şi adîncă semnificaţie, în clipa 
cînd o vom aplica în același timp la seriozitatea datoriei 
şi la seriozitatea destinului ; ea va duce, vă pot asigura, pe 
umerii ei întregul edificiu al artei estetice, și al artei și mai 
dificile a vieţii. Dar această propoziție nu surprinde decît 
în știință ; cu mult înainte ea a trăit în artă și a activat în 
simţirea grecilor, cei mai străluciți meșteri ai artei; numai 
că ei au transferat în Olimp ceea ce trebuia să se împli- 
nească pe pămînt. Conduşi de acest adevăr, ei au îndepărtat 
de pe fruntea fericitelor divinităţi munca și gravitatea care 
brăzdau obrajii muritorilor, ca şi plăcerea frivolă care ne- 
tezea faţa goală de expresie ; ei le-au eliberat într-o eternă 
mulțumire, de lanţurile oricărui scop, oricărei îndatoriri, ori- 
cărei griji, făcînd din trindăvie şi indiferență destinul invi- 
diat al conduitei divine, o simplă expresie mai umană, pentru 
existenţa cea mai liberă și mai sublimă. Atît constringerea 
materială a legilor naturii, cît şi constrîngerea spirituală a 
legilor morale, s-au topit în ideea lor superioară a necesităţii 
care îmbrățișa dintr-o dată cele două lumi, și numai din 
unitatea celor două necesităţi, lua pentru ei naștere adevă- 
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1 Dacă (răminind înlăuntrul lumii moderne) avem în vedere 
cursele de cai din Londra, luptele de tauri din Madrid, specta- 
colele Parisului de altădată, regatele din Veneţia, luptele de 
animale de la Viena şi viaţa frumoasă şi veselă de pe Corso 
la Roma, nu va fi greu să remarcăm prin comparaţie, nuanțele 
gustului la aceste popoare diferite. Se observă, totuşi. mult mai 
puțină uniformitate tocmai în aceste ţări, la jceurile populare 
decît la jocurile claselor rafinate, ceea ce se explică uşor. (Na) 
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rata libertate. Însufleţiţi de acest spirit, ei au şters din trä- 
săturile idealului lor, odată cu înclinația şi orice urmă a 
voinței, ori mai bine zis, le-au făcut pe amîndouă de nere- 
cunoscut, fiindcă ştiau să le combine în modul cel mai in- 
tim. Nu e nici graţie nici demnitate ceea ce ne vorbește de 
pe augustul chip al unei Juno Ludovisi; nu e nici una din 
amîndouă, pentru că sînt amîndouă dintr-o dată. În timp 
ce zeul feminin ne impune adoraţia, femeia divină ne aprin- 
de iubirea ; dar în timp ce ne dăruim cu toată, ființa încîn- 
tării cerești, ne simţim cu groază respinşi de măreţia şi cum- 
pătarea divină. Întreaga figură odihneşte parcă în sine, ca 
o creaţie gata încheiată şi independentă, fără concesii și fără 
rezistenţă, ca și cum s-ar afla dincolo de spaţiu; nu este 
aici nici o forță în luptă cu alte forţe, nici un gol în care 
ar putea invada vremelnicia. Pe de o parte atrași şi capti- 
vaţi, pe de alta respinşi şi ținuți la distanţă, ne aflăm tot- 
odată în liniștea cea mai adîncă și în agitația cea mai vie, 
cuprinși de o emoție pentru care mintea nu găsește noțiunea 
şi nici verbul expresia. 


Scrisoarea a șaisprezecea 


în conceptul raţional al frumuseţii niciodată atinse (ideale), 
amîndouă impulsurile sint ţinute în echilibru. 

În frumuseţea experienţei (realităţii), 

predomină cînd realitatea cind forma. 

Frumosul ideal exercită asupra omului o acţiune pe cit de blindă 
pe atît de energică. 

În rezlitate există o frumuseţe dulce 

alături de o frumuseţe energică, 

din care se explică contradicţia 

din scrisoarea a zecea 


Din antagonismul celor două impulsuri contrarii și din 
alăturarea celor două principii opuse, am văzut ieșind fru- 
mosul al cărui ideal suprem trebuie căutat, așadar, în uniu- 
nea și echilibrul cel mai perfect cu putinţă între realitate 
şi formă. Dar acest echilibru rămîne mereu o idee pe care 
realitatea n-o poate atinge niciodată în întregime. În reali- 
tate va rămîne mereu o preponderență a unuia din aceste 
elemente asupra celuilalt, și punctul cel mai înalt la care 
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experiența poate ajunge, va consta dintr-o fluctuaţie între 
cele două principii, în care vor predomina cînd realitatea, 
cînd forma. Frumuseţea ideală este, prin urmare, etern una 
şi indivizibilă, pentru că nu poate exista decît un echilibru 
unic ; frumuseţea experimentală, dimpotrivă, va fi veşnic 
una dublă, pentru că în oscilație, echilibrul poate fi depăşit 
cînd dincolo, cînd dincoace. 

Am remarcat într-una din scrisorile trecute, şi se poate 
deduce cu o strictă necesitate din corelaţia celor spuse pînă 
în prezent — am remarcat, spun, că se poate aștepta din 
partea frumosului o acţiune temperantă și în același timp 
excitantă ; una temperantă pentru a menţine în limitele lor 
atît impulsul sensibil cît și pe cel formal; una excitantă, 
pentru a le păstra pe amîndouă în puterea ei. Dar aceste 
două moduri de acţiune ale frumuseţii trebuie, în idee, să 
fie absolut una singură. Frumosul trebuie să tempereze ex- 
citind uniform cele două naturi, și trebuie să excite tem- 
perîndu-le uniform. Aceasta e deja consecinţa ideii unei ac- 
ţiuni reciproce, În virtutea căreia ambele părți se presupun 
reciproc, sînt condiţie reciprocă una alteia, o corelație al 
cărei produs cel mai pur este frumusețea. Dar experiența nu 
ne oferă exemplul unei corelaţii atît de perfecte, ci, în acest 
domeniu, se va ajunge întotdeauna, mai mult sau mai puţin 
ca excesul să motiveze o lipsă şi lipsa un exces. Ceea ce, 
așadar, în frumosul ideal se distinge numai în idee, în fru- 
mosul experimental diferă în realitate. Frumosul ideal, deși 
simplu și indivizibil, arată o însușire duioasă dulce și una 
energică ; în experiență există o frumuseţe dulce duioasă 
şi una energică. Așa este și așa va fi în toate acele cazuri, 
în care absolutul este închis în limitele timpului, și ideile 
raţiunii trebuie realizate în sînul umanităţii. Omul care cu- 
getă, intelectualul, are ideea virtuţii, ideea adevărului, ideea 
fericirii ; dar omul activ nu va exercita decît virtuți, nu va 
sesiza, decît adevăruri, nu se va bucura decît de zile fericite. 
A reduce această multiplicitate la unitate, a pune în locul 
moravurilor moralitatea, în locul cunoștințelor, cunoaşterea, 
în locul norocului, fericirea — este rostul culturii morale și 
fizice ; a face din frumuseți frumuseţe este rostul culturii es- 
tetice. 
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Frumuseţea energică nu poate feri omul de anumite ră- 
mășițe de sălbăticie și asprime, după cum nici frumuseţea 
dulce nu-l poate feri de un anume grad de moliciune și vlă- 
guială. Efectul celei dintîi fiind o exaltare fizică și morală 
a sufletului precum şi o mărire a elasticităţii lui, se poate 
foarte ușor întîmpla, ca rezistenţa temperamentului și ca- 
racterului să micşoreze receptivitatea impresiilor, după cum 
şi partea mai delicată a umanităţii să sufere o opresiune 
care nu trebuie să atingă decît natura brută, şi că această 
natură brută să înregistreze o creștere de forţă, de care ar 
trebui să profite numai libera personalitate. De aceea, în 
epocile de forță și vitalitate, găsim adevărata măreție a 
gîndirii asociată cu gigantescul și extravagantul, si sublimul 
sentimentului împletit cu cele mai oribile izbucniri ale pa- 
siunii. De aceea, în epocile regulii și ale formei, vedem na- 
tura tot atît de des oprimată ca și stăpinită, tot atît de des 
ultragiată ca şi depășită. Şi, fiindcă efectul frumuseţii dulci 
este de a destinde spiritul în sfera fizică și morală, se în- 
tîmplă tot atît de ușor ca energia sentimentelor să fie înă- 
bușită de violența dorințelor şi ca însăşi caracterul să sufere 
o pierdere de forță, ceea ce n-ar trebui să îndure decît 
pasiunile. De aceea, în epoci pretinse rafinate, vedem adesea 
dulceața degenerind în moliciune, politeţea în platitudine, 
cinstea în sterilitate goală, liberalitatea în arbitrar, ușurința 
în frivolitate, calmul în apatie; în fine, vedem caricatura 
cea mai de disprețuit învecinîndu-se foarte aproape cu uma- 
nitatea cea mai demnă. Pentru omul care suferă constrin- 
gerea materiei sau a formelor, frumusețea dulce este, așadar, 
o nevoie ; căci el e mișcat de grandoare și de forță cu mult 
înainte de a începe să fie sensibil la armonie și la graţie. 
Pentru omul care este sub stăpînirea indulgentă a gustului, 
frumuseţea energică este o nevoie, pentru că în starea de 
rafinament, el e capabil să piardă, din nechibzuinţă, o parte 
din forța pe care o mai deţine din starea lui primitivă. 

Și acum, cred a fi răspuns şi a fi dat explicaţie contra- 
dicţiei pe care o întîlnim de obicei în judecăţile oamenilor 
de sub influenţa frumosului, privind aprecierea culturii es- 
tetice. Această contradicție se explică din momentul în care 
ne amintim că există în experiență o dublă frumuseţe, și că 
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ambele părţi afirmă pentru întregul gen ceea ce fiecare 
din ele nu e în stare să probeze decît pentru una din specii. 
Ba dispare — această contradicție — îndată ce distingem 
dubla nevoie a umanităţii, căreia îi corespunde acea dublă 
frumuseţe. Este, deci, probabil că cele două părţi vor avea 
şi una și alta câștig de cauză, dacă izbutesc să cadă de acord 
asupra speciei de frumuseţe şi asupra formei de umanitate 
pe care le au în vedere. 

Voi adopta, deci, în continuarea cercetărilor mele, calea 
pe care însăși natura o urmează din punct de vedere estetic 
cu omul, şi, pornind de la cele două specii de frumuseţe, 
mă voi ridica pînă la ideea genului. Voi examina efectele 
frumuseţii dulci la omul în tensiune, și efectele celei energice 
la omul în destindere, pentru a contopi, în cele din urmă, 
ambele genuri de frumuseţe în unitatea frumosului ideal, 
aşa cum acele două forme opuse ale umanităţii sînt absor- 
bite de unitatea omului ideal. 


Scrisoarea a șaptesprezecea 


Omul concret se află ori în stare de tensiune 
ori într-una de destindere. 
Frumuseţea dulce restituie uneia armonia, 
celeilalte energia, 
liberîndu-le astfel de unilateralitate 
Cîta vreme a fost vorba numai de a deduce ideea uni- 
versală a frumuseţii din conceptul naturii umane în general, 
n-a trebuit să considerăm la aceasta din urmă decît limitele 
fondate nemijlocit în chiar esenţa ei și care sînt insepara- 
bile de noţiunea de finit. Fără a ne preocupa de restricţiile 
întîmplătoare pe care natura umană le-ar putea suferi în 
lumea reală a fenomenelor, am extras conceptul acestei na- 
turi direct din rațiune, ca izvor al oricărei necesități și, odată 
cu idealul umanității, ne-a fost dat şi idealul frumuseţii. 
Coborim însă acum din lumea ideilor în arena realităţii, 
pentru a întîlni omul într-o anumită stare, adică în limitele 
care nu decurg din conceptul pur, ci din circumstanţele ex- 
terioare și dintr-o folosire întîmplătoare a libertăţii sale. 
Dar oricît de feluzită ar putea fi în individ limitarea ideii 
de umanitate, conţinutul acestei idei este de ajuns pentru a 


~ 
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ne învăţa că, în genere, nu pot avea loc decît două abateri 
opuse. Dacă perfecțiunea. omului stă în energia echilibrată 
a forţelor sale sensibile și spirituale, această perfecțiune nu 
i-ar rămîne neîmplinită decît fie din lipsă de armonie, fie 
din lipsă de energie. Astfel că înainte de a verifica mărturiile 
experienţei în această privinţă, simpla rațiune ne asigură, 
încă dinainte, că vom găsi omul real, și prin urmare limitat, 
într-o stare de încordare sau într-o stare de relaxare, dupa 
cum activitatea exclusivă a forțelor izolate îi tulbură armo 
nia fiinţei, sau unitatea naturii se sprijină pe relaxarea uni- 
formă a forțelor sale fizice și spirituale. Amîndouă aceste 
limite opuse sînt, cum vom demonstra acum, anulate de 
frumuseţe, care restabileşte armonia în omul excitat, și ener- 
gia în cel relaxat, și care, în felul acesta, conform naturii 
ei, readuce starea limitată la o stare absolută, făcind din om 
un tot, desăvîrșit în el însuși. 

Așadar, frumuseţea nu dezminte nicidecum în realitate, 
ideea pe care ne-am făcut-o despre ea în speculație ; numai 
că aici are mult mai puţină mînă liberă decît în teorie, unde 
am putut-o aplica la conceptul pur al umanităţii. La omul 
așa cum ni-l prezintă experiența, frumuseţea găseşte o ma- 
terie deja alterată şi potrivnică, şi care-i răpește din per- 
fecțiunea ei ideală, atit cît ea, materia, îi transmite din 
modul său individual de a fi. În realitate, ea va apare, întot- 
deauna ca o specie particulară, limitată, şi nu ca gen pur: 
în suflete excitate sau încordate, ea va pierde din libertate 
și din varietatea sa; în sufletele relaxate, din forţa sa sti- 
mulatoare ; dar pe noi, care sîntem acum mai familiarizați 
cu adevăratul ei caracter, acest fenomen contradictoriu nu 
ne va putea înșela. Departe de a căuta ca atîţia critici, de- 
finiţia ideii de frumos în experiențe izolate, și de a face 
frumusețea responsabilă de lipsurile pe care le prezintă omul 
sub influenţa ei, ştim, dimpotrivă, că omul este cel care 
transferă asupra ei imperfectiunile individualității lui, care, 
prin propria sa limitare subiectivă, împiedică neîncetat per- 
fecţiunea frumuseţii şi-i coboară idealul absolut la două 
forme limitate de manifestare. 

Am afirmat că frumuseţea dulce, grațioasă e cerută de 
sufletul încordat, iar cea energică de sufletul relaxat. Nu- 
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telor, ca şi cel ce suferă constrîngerea ideilor. Orice domi- 
nare exclusivă a uneia din cele două impulsuri fundamentale, 
este pentru om o stare de siluire și de violență, iar libertatea 
stă numai în acţiunea simultană a ambelor sale naturi. Omul 
stăpînit exclusiv de sentimente sau sensibil încordat, este 
așadar, salvat şi pus în libertate prin formă; cel dominat 
exclusiv de legi sau încordat spiritual, este salvat şi pus în 
libertate prin materie. Pentru a satisface , această dublă sar- 
cină, frumuseţea dulce, graţioasă, se va arăta sub două forme 
diferite. În primul rînd, ca formă liniştită, ea va potoli 
tumultul vieții şi va netezi tranziţia de la sentimente la 
idei ; în al doilea, ca imagine vie, ea va înarma forma ab- 
stractă cu o forță sensibilă, și va readuce conceptul la in- 
tuiție şi legea la sentiment. Ea face primul din aceste două. 
servicii omului naturii, pe cel de al doilea, omului civilizaţiei. 

Cum însă în amîndouă cazurile ea nu poruncește în toată li- 
bertatea, materiei, ci depinde de cea pe care i-o, oferă fie 
natura informă, fie arta contrară, naturii, ea va păstra încă, 
în ambele cazuri, normele originii sale, şi va înclina aci mai 
mult spre viaţa materială, dincolo mai mult spre forma 
abstractă. Spre a ne putea face o idee de modul cum fru- 
musețea poate deveni un mijloc de suprimare a acelei duble 
încordări, trebuie să căutăm originea acesteia în spiritul 
uman. Hotăriţi-vă a face î încă un scurt popas în domeniul 
speculaţiei, pentru. a-l „părăsi apoi pentru totdeauna, ŞI a 
păși cu atît mai sigur înainte pe cîmpul experienței. 


Scrisoarea a, optsprezecea 


Frumusețea înlătură tensiunea spirituală 

și pe cea senzuală, înnodind stările opuse, 
de gindire și de simtire, 

între care nu există ceva de mijloc. 

Din această contradicție 

își trag originea disputele 

tuturor cercetărilor filozofice 


Prin frumuseţe, omul sensitiv este condus la formă şi 
la gîndire ; prin frumuseţe, omul spiritual este readus la 
materie şi redat lumii simţurilor. 
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De aci, pare să rezulte că între materie şi formă, între 
pasivitate şi activitate, ar trebui să existe o stare de mijloc, 
şi că frumuseţea ne transpune în această stare de mijloc. 
Aceasta e dealtfel chiar ideea pe care cei mai mulți oameni 
şi-o fac despre frumuseţe, de cum au început să reflecteze 
asupra efectelor ei, și toate experienţele duc la această idee. 
Dar pe de altă parte, nimic nu e mai absurd și mai contra- 
dictoriu decît o astfel de idee ; căci distanţa dintre materie 
şi formă, dintre pasivitate şi activitate, dintre sentiment și 
gîndire este infinită, şi prin absolut nimic nu poate fi um- 
plută. Cum facem să dispară această contradicție ? Frumuse- 
ţea reuneşte cele două stări opuse, a sentimentului și a gîn- 
dirii, și totuşi, nu există absolut nici un stadiu intermediar 
între amîndouă. Una este certificată prin experienţă, cealaltă 
direct prin rațiune. 

Acesta este punctul propriu-zis, la care se reduce, în 
cele din urmă, toată problema frumosului; pe care, dacă 
izbutim s-o rezolvăm într-un mod satisfăcător, am găsit și 
firul călăuzitor în tot labirintul esteticii. 

E vorba însă aici de două operaţii absolut diferite care, 
în acest studiu, trebuie în mod necesar să se sprijine reci- 
proc. Frumuseţea, vom zice, leagă laolaltă două stări opuse 
una alteia, și care niciodată nu pot deveni una. Sintem 
obligați să plecăm de la această antinomie, s-o pătrundem 
şi s-o recunoaştem în toată puritatea şi stricteţe, ei, în aşa 
fel, încît cele două stări să se separe cît mai categoric cu 
putință ; altfel, amestecăm dar nu unificăm. În al doilea 
rînd, vom spune: frumuseţea unește cele două stări opuse, 
şi, ca urmare, suprimă antinomia. Cum însă cele două stări 
rămîn pe veci opuse una alteia, singurul mijloc de a le uni, 
este acela de a le absorbi. În consecință, cea de a doua sar- 
cină a noastră este să facem această unire perfectă, atît de 
completă şi de pură, încît cele două stări să dispară total 
într-o a treia, și nici o urmă să nu rămînă din diviziunea 
întregului ; altfel izolăm, dar nu unim. Toate disputele asu- 
pra frumosului, care din totdeauna au dominat lumea filo- 
zofică, şi care, în parte, o agită și astăzi, nu au altă origine 
decît faptul că cercetarea, fie că n-a început de la o distinc- 
ție destul de viguroasă, fie că n-a fost dusă pînă la uniunea 
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pură şi totală a celor două stări. Acei dintre filozofi care, 
în reflecţiile lor asupra acestui obiect, se încred orbește în 
călăuza sentimentului, nu pot ajunge la nici un concept al 
frumosului, pentru că în totalitatea impresiei sensibile, ei 
nu pot distinge elemente parţiale. Ceilalți, care iau drept 
călăuză exclusiv inteligenţa, nu pot dobîndi niciodată o idee 
a frumosului, pentru că în totalitatea acesteia, ei nu văd 
decît părţile, iar spiritul şi materia, chiar în unitatea lor 
cea mai perfectă, rămîn pentru ei în veci separate. Cei 
dintii se tem să suprime frumuseţea dinamic, ca forţă activă, 
dacă separă ceea ce este unit cu sentimentul ; ceilalți se tem 
să suprime frumuseţea logic, ca idee, dacă reunesc ceea ce 
este separat în inteligenţă. Cei dintii vor să-și închipuie 
frumosul aşa cum el acţionează, ceilalți vor să-l facă să 
acţioneze așa cum și-l închipuiesc. Ambele grupuri se de- 
părtează deci de adevăr; primii pentru că prin gîndirea 
lor limitată pretind să egaleze natura infinită, ceilalți pen- 
tru că voiesc să restrîngă natura infinită la legile gîndirii 
lor. Primii se tem să nu răpească frumosului libertatea 
printr-o analiză prea severă ; ceilalți, să nu distrugă precizia 
conceptului lor printr-o uniune prea îndrăzneață. Dar pri- 
mii nu se gîndesc că libertatea, în care ei pe drept cuvînt 
aşază esenţa frumosului, nu înseamnă anarhie, ci armonia le- 
gilor, nu arbitrarul, ci suprema necesitate internă ; ceilalți 
nu se gîndesc că precizia pe care ei o cer pe drept cuvînt 
frumuseţii, nu constă în excluderea anumitor realităţi, ci în 
includerea absolut a tuturor, că, prin urmare, ea nu este 
limitare, ci infinitate. Vom evita obstacolele de care s-au 
izbit, eșuînd, și unii și alții, dacă pornim de la cele două 
elemente pe care inteligența le separă în ideea de frumos, 
dar ne vom ridica atunci și la unitatea estetică pură, prin 
care ideea de frumos acţionează asupra sensibilităţii și în 
care acele două stări dispar în întregime. 1 


1 O remarcă ce se va ivi în mod firesc unui cititor atent, 
cu ocazia paralelei precedente, este aceea că esteticienii scnzu- 
aliști, care acordă mărturiei sentimentului mai multă valcare 
decit celei a raţionamentului, se depărtează în fapt, mai puţin 
de adevăr decît adversarii lor, deşi ei nu se pot măsura cu 
acesta din punct de vedere al teoriei; iar acest raport îl săsim 
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Scrisoarea a nouăsprezecea 


Spiritul uman este determinat a fi pasiv 

prin impresiile sensibile, 

şi activ prin gindire. 

Frumosul aruncă un pod peste abis, 

cînd, sub îndemnul simţurilor, 

dă libertate gîndirii să se ridice deasupra celor două impulsuri, 
afirmindu-și umanitatea 

prin conştiinţa de sine şi prin voinţă. 


Se pot, în general, distinge în om, două stări diferite 
de determinabilitate pasivă şi activă, și tot două stări de 
determinare pasivă şi activă. Explicaţia acestei teze ne va 
conduce la ţintă pe calea cea mai scurtă. 


Starea spiritului omenesc, înaintea oricărei determinări 
care-i este dată de impresiile simţurilor, este o determinabili- 
tate fără margini. Infinitul spaţiului și timpului i-a fost dat 
imaginaţiei spre liberă folosinţă şi, cum după a noastră pre- 
supunere, nimic în acest vast imperiu al posibilului nu este 
așezat Și, ca urmare, nimic exclus, putem numi această stare 
de nedeterminare un infinit gol, care nu trebuie nicidecum 
confundat cu un gol infinit. 

Sensibilitatea lui trebuie acum emoţionată şi, din infinita 
mulțime a determinărilor posibile, una singură trebuie să 
devină realitate. În el trebuie să nască o reprezentare. Ceea 
ce starea anterioară de pură determinabilitate nu era decit 
o aptitudine goală, devine acum o forţă activă și primeşte 


pretutindeni între natură și știință. Natura (sensibilitatea) nu este 
întotdeauna — inteligenţa separă întotdeauna; dar raţiunea 
uneşte din nou. De aceea, omul, înainte de a începe să filozo- 
feze, e mai aproape de adevăr decit filozoful care încă nu și-a 
încheiat cercetările. Putem de aceea, fără un examen mai amplu. 
declara ca eronată o teorie filozofică, de îndată ce, ca rezuitat, 
are contra ei sentimentul general; dar se poate tot atit de bine 
s-o considerăm suspectă îndată ce ea, ca formă și metodă, are 
de partea ei sentimentul general. Ultima observaţie trebuie să 
consoleze pe scriitorii care nu pot, cum par să se aștepte unii 
cititori, să dea unei deducții filozofice forma facilă a unei 
conversații la gura sobei. Cu cea dintii, pot fi reduși la tăcere 
acei ce vor să întemeieze noi sisteme pe spezele bunului simț. 
(N.a.) 
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un conţinut; în același timp însă, ca forţă activă, capătă 
o limită, după ce fusese, ca simplă potență, — nelimitată. 
Realitatea este, așadar, prezentă, dar infinitul a dispărut. 
Pentru a descrie o figură în spaţiu, trebuie să Jimităm spaţiul 
infinit ; pentru a ne reprezenta o schimbare în timp, trebuie 
să divizăm timpul infinit. Ajungem așadar, la realitate, nu- 
mai prin limitare ; la pozitiv sau la poziţie reală numai 
prin negaţie sau excludere, iar la determinare numai prin 
suprimarea liberei noastre determinabilităţi. 

Dar niciodată simpla excludere n-ar produce o realitate, 
niciodată simpla impresie sensibilă nu ar da naștere unei 
reprezentări, dacă n-ar exista ceva din care să fie exclusă, 
dacă printr-un act absolut al spiritului negația n-ar fi ra- 
portată la ceva pozitiv şi dacă opoziţia n-ar ieşi din non- 
poziție. Acest act al spiritului se cheamă a judeca sau a 
gîndi, și rezultatul se cheamă idee. 

Înainte ca noi să determinăm un loc în spaţiu, nu mai 
există pentru noi spațiu; ori, fără spaţiu absolut, n-am 
putea niciodată determina un loc; de asemeni, în ce pri- 
veşte timpul. Înainte de a avea momentul, nu există pentru 
noi timp ; dar fără timp infinit, fără eternitate, n-am avea 
noțiunea clipei. Nu ajungem, aşadar, la întreg decit prin 
părţi, și la nelimitat prin limitat. Dar și reciproc: nu ajun- 
gem la părți, decît prin întreg, şi nu ajungem la limită, 
decît prin nelimitat. 

Cînd, prin urmare, afirmăm că frumosul mijlocește omu- 
lui trecerea de la simţire la gîndire, nu trebuie să înțelegem 
că frumosul ar putea umple abisul care desparte simţirea 
de gîndire, pasivitatea de activitate ; acest gol este infinit, 
şi, fară intermediul unei facultăţi noi şi independente, nu va 
fi în veci posibil ca generalul să rezulte din individual, și 
necesarul din întîmplător, din contingent. Gîndirea este ac- 
tul direct al acestei puteri absolute care, într-adevăr, nu 
se poate manifesta decît cu prilejul impresiilor sensibile dar 
care, în manifestarea ei depinde atît de puţin de sensibili- 
tate, încît se anunță a fi mai degrabă în opoziţie cu ea. 
Autonomia cu care această putere lucrează, exclude orice 
influenţă străină, și nu pentru că ajută gîndirii (ceea ce ar 
conţine o contradicţie vădită) ci numai fiindcă ea procură 
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facultăților intelectuale libertatea de a se manifesta potrivir 
propriilor legi, poate frumosul deveni un mijloc pentru a 
conduce pe om de la materie la formă, de la sentiment la 
legi, de la o existență mărginită la una absolută. 

Dar lucrul acesta presupune că libertatea facultăţilor 
intelectuale poate fi împiedicată, ceea ce pare a fi în con- 
tradicţie cu noţiunea de putere autonomă. Dealtfel, o putere 
care nu primeşte din afară nimic decât materia activităţii 
sale, nu poate fi împiedicată în acţiunea ei decît prin sus- 
tragerea materiei, deci într-un fel negativ, și înseamnă să 
tăgăduim natura unui spirit, atribuind pasiunilor sensibile 
puterea de a oprima pozitiv libertatea sufletului. Într-adevăr, 
experienţa prezintă numeroase exemple în care forțele raţio- 
nale par a fi reprimate pe măsura violenţei forțelor sensi- 
bile ; dar în loc de a deduce acea slăbiciune a spiritului din 
tăria afectului, a pasiunii, trebuie să explicăm mai curînd 
această forță preponderentă a afectului, prin acea slăbi- 
ciune a spiritului ; căci simţurile nu pot reprezenta altfel 
o putere asupra omului, decît în măsura în care spiritul re- 
nunță de bună voie să și-o afirme pe a sa. 

Dar, căutînd ca prin aceste explicații să preîntimpin 
vreo obiecţie, m-am şi încurcat, se pare, în altele, și n-am 
salvat autonomia sufletului decît în dauna unităţii sale. Căci 
cum ar putea sufletul să ia din sine însăși, în acelaşi timp, 
principii de non-activitate și de activitate, dacă el însuși 
nu e divizat, dacă nu e în opoziție cu sine însuşi? 

Trebuie să ne amintim că avem în faţa noastră nu spi- 
ritul infinit, ci spiritul finit. Spiritul finit este cel care nu 
devine activ decît prin pasivitate, nu ajunge la absolut decît 
prin limită, nu acționează şi nu dă formă decît în măsura 
în care primeşte materie. Un atare spirit trebuie, deci, să 
unească impulsul spre formă și spre absolut, cu un impuls 
spre materie și spre limită, condiţii fără de care, el n-ar 
putea să aibă primul impuls şi nici să-l satisfacă. În ce 
măsură pot coexista două tendinţe atît de opuse în aceeași 
fiinţă, este o problemă care poate într-adevăr pune în in- 
curcătură pe metatizician, nu însă pe filozoful transcendental. 
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Acesta n-are nicidecum pretenţia să explice posibilitatea lu- 
crurilor, ci se mulțumește să fixeze bine cunoştinţele care 
duc la înţelegerea posibilităţii experienţei. Și, cum experiența 
ar fi tot atit de imposibilă şi fără această antinoniie în su- 
flet, și fără unitatea absolută a acestuia, el, filozoful trans- 
cendental pune cu perfectă competenţă aceste două concepte 
drept condiții egal de necesare ale experienţei, fără a se în- 
griji mai departe de acordul dintre ele. Această imanență a 
două impulsuri fundamentale nu contravine, dealtfel, în nici 
un chip unităţii absolute a spiritului, din moment ce deose- 
bim spiritul în sine de cele două impulsuri. Amîndouă acestea 
din urmă există şi acţionează desigur în el, dar el însuși nu 
este materie nici formă, — nici sensibilitate nici rațiune, și 
la acest lucru par a nu se fi gîndit întotdeauna cei care nu 
privesc spiritul uman ca acţionînd el însuși, decît cînd actele 
lui sînt în concordanță cu raţiunea, și pe care ei îl declară 
pur și simplu pasiv cînd contravine acesteia. 

Fiecare din aceste două impulsuri fundamentale, odată 
ajuns la dezvoltare, tinde în mod necesar şi prin natura lui, 
să se satisfacă ; dar tocmai fiindcă amîndouă au o tendinţă 
necesară, şi tot amîndouă o tendință opusă, această dublă 
constrîngere se anulează reciproc, și voința își afirmă o li- 
bertate totală între cele covă. Așadar, vointa se comportă 
ca o putere (ca fundament al realităţii) față de cele două 
impulsuri ; dar nici unul din acestea două nu se poate com- 
porta ca o putere față de celălalt. Prin îndemnul pozitiv 
spre dreptate, care nu-i lipsește nicidecum, omul violent nu 
e reţinut de la injustiţie, iar tendința plăcerii, oricît de 
aprinsă ar fi ea, nu duce un caracter hotărît la încălcarea 
principiilor sale. Nu există în om altă putere decit voinţa, 
şi numai ceea ce-l suprimă, adică moartea sau încetarea 
conștiinței îi poate suprima libertatea lăuntrică. | 

O necesitate din afara noastră ne determină starea şi 
existenţa în timp, prin intermediul senzaţiei. Aceasta e total 
involuntară, şi îndată ce acționează în noi, sîntem în mod 
necesar pasivi. Tot astfel, o necesitate internă trezeşte per- 
sonalitatea noastră cu prilejul acelei senzaţii și prin opoziţia 
faţă de ea ; căci conştiinţa nu poate depinde de voinţa care 
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o presupune. Această manifestare primară a personalităţii 
nu e un merit al nostru, după cum lipsa ei nu este o vină. 
Numai celui ce are conştiinţa de sine i se poate cere rațiune, 
adică absoluta consecvență și universalitatea conștiinței ; 
înainte de aceasta el nu este om, și nici un act de umanitate 
nu se poate aștepta din partea lui. Pe cît de puţin poate 
explica metafizicianul limitele impuse de senzaţie spiritului 
liber şi autonom, pe atît de puţin înțelege fizicianul infi- 
nitul care se revelă în conștiință cu ocazia acelor limite, 
Nici abstracția nici experiența nu ne pot conduce înapoi 
la sursa din care izvorăsc ideile de universalitate şi de ne- 
cesitate ; apariţia ei (a sursei) prematură în timp, o sustrage 
observa toril ŞI originea suprasensibilă o sustrage cercetă- 
torului metafizic. Dar, în definitiv, conștiința este aici, ea 
există şi, odată cu unitatea ei neschimbătoare, există şi legea 
unităţii privind tot ce este pentru om, şi tot ce trebuie să 
fie şi să devină prin om, prin mintea și acțiunea lui. Inevi- 
tabile, incoruptibile, inexplorabile, ideile de adevăr și de 
dreptate se prezintă deja la vîrsta sensibilităţii, și, fără a 
putea spune de unde și cum au apărut, vedem eternitatea 
în timp şi necesitatea în şirul întîmplări. Astfel iau naștere 
senzaţia și conștiința de sine, absolut fără contributia su- 
biectului, iar originea lor rāmîne dincolo de voința noastră, 
ca şi voința însăși dincolo de sfera cunoaşterii noastre. 

Dar îndată ce amîndouă, senzația și conştiinţa sînt reale, 
și omul, prin intermediul senzaţie: a făcut experienţa unei 
existențe determinate, iar prin intermediul conștiinței, ex- 
periența existenţei sale absolute, — cele două impulsuri fun- 
damentale devin și ele active, odată ce obiectele lor sînt con- 
turate. Impulsul sensibil se trezește cu experiența vieţii (cu 
începutul individului) cel raţional cu experiența legii (cu 
începutul personalității) și abia acum, cînd ambele au ajuns 
la existenţă, s-a închegat umanitatea omului. Pînă s-a ajuns 
aci, toate în om au urmat legea necesităţii ; acum însă, mîna 
naturii îl părăsește, Şi este treaba lui să-şi afirme umanitatea 
pe care natura a însămînțat- o în el. Astfel, îndată ce instinc- 
tele fundamentale contrarii devin active în om, ele își pierd 
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amîndouă constrîngerea, și opoziţia celor două necesități dă 
naştere libertății. 1 


Scrisoarea a douăzecea 


Impulsul sensibil sau material 

se dezvoltă mai devreme decit cel raţional sau formal. 
Primul trebuie, ca tranziţie, 

să se desprindă din starea estetică, 

în care sufletul nu e constrins 

nici fizic nici moral, 

dat fiind că ambele impulsuri, 

concomitent active, 

îşi suprimă reciproc forța lor unilaterală 


Că asupra libertăţii nu se poate acţiona, rezultă din 
chiar simplul ei concept ; dar că libertatea Însăși este un efect 
al naturii (acest cuvînt luat în sensul lui cel mai larg) şi nu 
opera omului, că ea, deci, poate fi promovată sau împie- 
dicată tot „prin mijloace naturale, reiese necesar din cele 
spuse mai înainte. Ea îşi ia începutul cînd omul este gata, 
complet, şi ambele instincte fundamentale s-au dezvoltat ; 
ea nu va exista, deci, cîtă vreme omul este incomplet și unul 
din cele două impulsuri este exclus, şi va putea fi restabilită 
prin tot ceea ce contribuie la integritatea omului. 

Se poate, într-adevăr, atit pentru specia întreagă cît și 
pentru individ, să se prindă un moment în care omul nu este 
încă împlinit, și cînd unul din cele două impulsuri acţionează 
exclusiv, adică singur în el. Știm că omul începe cu viaţa 
absolut simplă, pentru a ajunge la formă, fiind mai întîi 
individ şi apoi persoană, pornind de la limită spre infinit, 
Instinctul sau impulsul sensibil acţionează, deci, mai devreme 

1 Pentru a preveni orice înțelegere greșită, voi arăta de 
la început că ori de cîte ori e vorba aici de libertate, nu trebuie 
înțeleasă aceea care aparţine în mod necesar omului cu inteli- 
gență şi care nu-i poate fi nici dăruită nici răpită; ci aceea 
care se întemeiază pe natura lui mixtă. Prin faptul că omul 
acţionează, în genere, pur raţional, el dovedeşte o libertate de 
primul fel; prin faptul că el acţionează raţional în limitele 
materiei şi sub legile raţiunii, el dovedeşte o libertate de al 
doilea fel. Această ultimă libertate s-ar putea explica foarte 
simplu printr-o posibilitate naturală a celei dintii. (Na) 
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decît cel raţional, pentru că senzația precede conștiința, şi 
în această prioritate a impulsului sensibil, găsim cheia în- 
tregii istorii a libertăţii omeneşti. 

Există într-adevăr un moment, în care instinctul vieţii, 
căruia nu i se opune încă instinctul formei, acţionează ca 
natură și ca necesitate, şi în care sensibilitatea este o putere, 
pentru că omul încă nu a început; căci în omul însuși nu 
poate exista altă putere decît voința. Dar în stadiul gîndirii, 
la care omul trece acum, va trebui, tocmai invers, raţiunea - 
să fie puterea, şi o necesitate logică sau morală să ia locul 
celei fizice. Puterea senzaţiei trebuie, deci, nimicită, înainte 
ca legea care o va ctrmui să fie stabilită. Nu e de ajuns, 
așadar, ca să înceapă ceva ce n-a existat ; trebuie mai înainte 
să înceteze ceva ce a fost. Omul nu poate trece de-a dreptul 
de la senzaţie la gîndire: trebuie să facă un pas înapoi, 
pentru că numai cînd o determinare este suprimată, poate 
avea loc determinarea contrarie. Prin urmare, pentru a 
schimba pasivitatea cu activitatea liberă, o determinare pa- 
sivă cu una activă, el trebuie să fie pentru moment liber de 
orice determinare şi să străbată un stadiu de pură deter- 
minabilitate. El trebuie, prin urmare, să se întoarcă într-un 
anumit fel, la acel stadiu negativ de nedeterminare pură, 
în care se găsea înainte ca simţurile lui să fi fost afectate, 
impresionate de ceva. Însă acea stare era absolut goală de 
conţinut, iar acum e vorba de a concilia o atare nedetermi- 
nare și o determinabilitate de asemenea fără limite, cu con- 
ținutul cel mai mare posibil, întrucît din această situaţie 
rezultă de-a dreptul ceva pozitiv. Determinarea pe care omul 
a primit-o prin senzaţie, trebuie, deci, păstrată, pentru ca 
el să nu piardă realitatea ; totodată însă, în măsura în care 
ea este limitată, trebuie suprimată, pentru ca o determinabi- 
litate fără limite să aibă loc. Problema este, deci, de a nimici 
determinarea modului de existenţă şi, în același timp, de a o 
păstra, ceea ce nu e posibil decît într-un singur fel: de a-i 
opune o alta. Cele două talere ale balanței se cumpănesc 
perfect cînd sînt goale; dar ele stau în aceeași poziţie și 
dacă suportă greutăţi egale. 

Astfel, pentru a trece de la senzaţie la gîndire, sufletul 
traversează un stadiu intermediar, în care sensibilitatea și 
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raţiunea sînt active în același timp, dar tocmai prin aceasta 
îşi anulează reciproc puterea determinantă și, prin antago- 
nismul lor, produc o negaţie. Această dispoziţie intermediară 
în care sufletul nu este constrîns nici fizic nici moral, fiind 
totuși activ în două moduri, merită prin excelenţă numele 
de dispoziţie liberă şi, dacă numim fizică starea de deter- 
minare sensibilă, și logică sau morală starea de determinare 
raţională, trebuie să numim estetică 1 starea de determinare 
reală și activă. 


1 Cititorii cărora nu le-ar fi destul de familiară adevărata 
semnificaţie a acestui cuvînt de care ignoranţa a abuzat atîta, 
vor găsi o explicaţie în cele ce urmează. Toate lucrurile care 
pot apărea în fenomene, pot fi gîndite în patru raporturi dife- 
rite. Un lucru se poate raporta direct stării noastre sensibile 
(existenţei şi bunei noastre stări) ; aceasta este constituția fizică 
a lucrului. Sau el se poate raporta la inteligenţă, mijlocindu-ne 
o cunoaștere ; aceasta e constituţia lui logică. Sau se raportează 
la voinţa noastră şi poate fi considerat ca un obiect la libera 
alegere pentru o fiinţă raţională: este constituţia lui morală. 
Sau, în fine, lucrul se raportează la ansamblul facultăților noastre 
diverse, fără a fi pentru nici una din ele, luată izolat, un obiect 
determinat: este constituția sa estetică. Un om ne poate fi 
plăcut prin serviabilitatea sa; prin conversaţia sa ne poate da 
de gîndit; el ne poate inspira stimă prin caracterul său. În 
fine, abstracţie făcînd de toate acestea și fără a avea rezerve 
în judecata noastră asupra lui, el poate de asemenea să ne fie 
plăcut prin simpla intuiţie, prin modul său de a se prezenta. 
În această din urmă calitate, noi îl judecăm estetic. Astfel există 
o educaţie a sănătății, o educaţie a inteligenţei, o educaţie a 
moralei, o educaţie a gustului și a frumuseţii. Aceasta din urmă 
are drept scop să cultive şi să desăvirșească ansamblul forțelor 
noastre sensibile şi spirituale într-o totală armonie. Dat fiind 
însă că sîntem induşi în eroare de un gust fals și adînciţi în 
această eroare printr-un raționament fals, sîntem împinși să 
introducem ideea arbitrarului în cea estetică ; trebuie, de aceea, 
să remarc aici încă o dată (deși aceste scrisori asupra educației 
estetice sînt destinate aproape exclusiv a combate această eroare) 
că în starea estetică, acțiunea sufletului este într-adevăr liberă, 
şi e liberă în cel mai înalt grad de orice constrîngere, dar nici- 
decum scutită de legi. Această libertate estetică nu se deose- 
beşte de necesitatea logică a gîndirii și de necesitatea morală 
a voinţei, decît prin aceea că legile după care procedează su- 
fletul în această sferă, nu sînt prezentate sub formă de legi și, 
neîntilnind nici O rezistenţă, ele n-au aparenţa unei constrîn- 
geri. (N.a.) 


a. 
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Scrisoarea a douăzeci și una 


Frumosul nu dă rezultate 

pentru inteligenţă și voință, 

dar redă omului libertatea 

de a se face om. 

Frumusețea este o a doua noastră creatoare 


Există, după cum observăm la începutul scrisorii pre- 
cedente, o dublă stare de determinabilitate şi o dublă stare 
de determinare. Acum pot explica această propoziţie. 


Sufletul este determinabil numai în măsura în care nu 
este în general determinat ; dar el mai este determinabil. şi 
în „măsura în care nu este determinat de o manieră exclu- 
sivă, adică într-un fel care să-i impună limite. Prima este 
simplă nedeterminare (fără limite, căci lipseşte realitatea) : 
cealaltă este determinabilitate estetică (fără limite, pentru 
că unește întreaga realitate). 


Sufletul este determinat în măsura în care este în general 
limitat ; dar este de asemenea determinat în măsura în care 
se limitează singur prin puterea proprie și absolută. El se 
află în primul caz, cînd simte, iar în al doilea caz cînd gîn- 
deşte. Astfel, ceea ce este gîndirea în raport cu determinarea, 
este constituţia estetică în raport cu determinabilitatea ; prima 
este o limitare din infinita forţă interioară, cea de a doua 
este o negaţie din infinită plenitudine interioară. După cum 
senzaţia și gîndirea, despărțite printr-un infinit, se ating to- 
tuși într-un punct, pentru ca sufletul să se determine în 
ambele situații, şi omul să fie exclusiv ceva — fie individ, 
fie persoană — tot astfel determinabilitatea estetică şi sim- 
pla nedeterminare se întîlnesc într-un singur punct, pentru 
ca amîndouă să excludă orice mod de existenţă determinată, 
în vreme ce în celelalte puncte rămîn infinit diferite. Dacă, 
deci, aceasta din urmă, nedeterminarea din lipsă, a fost repre- 
zentată ca un infinit gol, determinabilitatea estetică, pere- 
chea reală a acesteia, trebuie privită ca un infinit smplut, 
idee care se acordă în chipul cel mai perfect cu ceea ce ne 
învaţă cercetările de pînă aci. 

Aşadar, în starea estetică, omul este zero în măsura în 
care ne preocupă un rezultat particular, nu puterea întreagă, 
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şi dacă avem în vedere lipsa oricărei determinări speciale 
în el. De aceea trebuie să le dăm perfectă dreptate acelora 
care declară frumosul şi starea de suflet căreia îi dă naştere, 
ca absolut indiferente şi sterile, față de cunoaștere şi senti- 
ment. Bi au perfectă dreptate, deoarece frumuseţea nu pro- 
duce absolut nici un rezultat particular, nici pentru inteli- 
genţă nici pentru voinţă ; şi nu realizăm prin ea nici un 
scop particular, fie el intelectual, fie moral ; ea nu descoperă 
vreun adevăr, nu ne ajută să ne împlinim vreo datorie; 
într-un cuvînt, e tot atît de incapabilă să formeze un carac- 
ter ca şi să lumineze o minte. Prin cultura estetică, valoarea 
personală a unui om sau demnitatea lui, în măsura în care 
acestea depind exclusiv de el, rămîn prin urmare total ne- 
determinate, şi singurul rezultat obținut este că, în numele 
naturii, i-a devenit cu putinţă omului să facă din el însuși 
ceea ce el vrea, — și că libertatea de a fi ceea ce trebuie să 
fie, i-a fost redată în întregime. 


Dar tocmai prin aceasta, el a atins un ţel infinit. Căci, 
dacă ne amintim cum tocmai această libertate i-a fost răpită 
prin constrîngerea unilaterală a naturii în simţire, iar în 
gîndire prin legislaţia exclusivă a raţiunii, trebuie să consi- 
derăm puterea restituită în starea sau dispoziţia lui estetică, 
drept darul suprem, darul umanității. Fără îndoială, el a avut 
această umanitate, virtual, înainte de orice stare determinată 
la care putea ajunge; dar în fapt, el o pierde cu fiecare 
stare determinată pe care o poate atinge, şi, pentru a putea 
trece la o stare contrară, trebuie să-i fie restituită de fiecare 
dată prin viaţa estetică. 1 

Nu este prin urmare, numai poetic îngăduit, dar și 
filozofic just să numim frumuseţea a doua noastră creatoare. 
Pentru că, chiar dacă ea ne face umanitatea numai posibilă, 
lăsînd liberei noastre voințe grija de a o realiza într-un grad 


1 Fără îndoială, datorită iuţelii cu care anumite caractere 
trec de la senzaţie la gîndire, nu se observă sau abia se observă 
starea estetică prin care, în mod necesar, trebuie să treacă. 
Astfel de suflete nu pot suporta multă vreme starea de nedeter- 
minare, și tind cu nerăbdare spre un rezultat pe care nu-l gă- 
sese în starea de nelimitare estetică. Dimpotrivă, la alţii, care 
găsesc plăcere mai mult în sentimentul întregii puteri decit în 


~ea o- 
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mai mare sau mai mic, ea are comun acest lucru cu prima 
noastră creatoare, natura, care, de asemeni, ne-a conferit 
umanitatea doar ca putere, a cărei exercitare a lăsat-o liberei 
determinări a propriei noastre voințe. 


Scrisoarea a douăzeci şi doua 


Starea estetică este o stare de supremă realitate, 
în care umanitatea noastră 
se manifestă cu puritate şi integritate. 
O operă de artă autentică 
ne conferă calm și libertate de spirit, 
unite cu forţă și vigoare, 
căci forma nimiceşte materia. 
Simplul interes sensibil 
sau rațional 
nu poate satisface calitatea estetică 

Dacă, prin urmare, dispoziţia estetică a sufletului trebuie 
considerată, într-o privinţă, ca nulă, cînd ne îndreptăm aten- 
ţia spre efecte particulare și determinate, în altă privință, ea 
trebuie socotită ca o stare a realității supreme, în măsura 
în care ţinem seama de absenţa oricăror limite și de suma 
forţelor care lucrează laolaltă în ea. Nu putem aşadar con- 
trazice pe cei ce declară starea estetică drept cea mai fruc- 
tuoasă în privința cunoașterii și a moralității. Ei au perfectă 
dreptate ; fiindcă o dispoziţie a sufletului care cuprinde în 
sine esenţa totală a umanităţii, trebuie, în mod necesar, să 
includă şi fiecare manifestare a acesteia, după puterea ei; 
o dispoziţie a sufletului care îndepărtează de ansamblul na- 
turii umane orice fel de limite, trebuie, necesar, să le inde- 
părteze și de la orice manifestare izolată a acesteia. Tocmai 
fiindcă ea nu protejează exclusiv nici o funcţie deosebită a 
umanităţii, fiind favorabilă tuturor fără discriminare, ea 


cel al unei acţiuni izolate, starea estetică se întinde pe o supra- 
față mult mai mare. Pe cît au cei dintii mai multă teamă de 
vid, pe atît suportă mai puţin îngrădirea cei de pe urmă. N-ar 
mai fi nevoie să amintesc că primii sînt făcuţi pentru detalii 
şi treburi mărunte, în timp ce ultimii presupunînd că la acest 
caracter întrunesc realitatea, sînt născuţi pentru înfăptuiri mari 
şi roluri de seamă. (N.a.) 
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este temelia posibilităţii fiecăreia din ele. Toate celelalte exer- 
ciții dau sufletului o aptitudine aparte, dar îi pun ȘI O anu- 
mită limită ; numai exerciţiul estetic duce la nelimitat. Orice 
altă dispoziţie sufletească în care ne putem găsi, ne readuce 
la o dispoziţie precedentă și e nevoită a se dizolva în cea 
care-i urmează ; numai cea estetică este un tot în sine, pentru 
că întrunește în ea toate condiţiile originei și duratei ei. 
Numai aici ne simțim ca smulși din timp, iar umanitatea 
noastră se manifestă cu o limpezime și o integritate, ca Şi 
cînd n-ar fi suferit nici o vătămare sub influența forţelor 
externe. 

Ceea ce ne dezmiardă simţurile în raporturile directe cu 
lumea din afară, ne deschide oricărei impresii sufletul blind 
dar vioi, făcîndu-ne însă în aceeași măsură mai puţin ca- 
pabili de eforturi spirituale. Ceea ce încordează forţele noas- 
tre de gîndire și le invită la idei abstracte, ne fortifică spi- 
ritul pentru orice rezistenţă, dar ni-l şi înăspreşte în aceeași 
măsură, luîndu-ne din forța receptivă cît ne adaugă la spon- 
taneitate. Tocmai de aceea, şi una şi alta ne duc, în cele din 
urmă, la epuizare, pentru că materia nu se poate lipsi multă 
vreme de forța plastică, și nici forța aceasta de materia ma- 
leabilă. Dacă, dimpotrivă, ne-am dăruit plăcerii frumosului 
autentic, sîntem în acea clipă stăpîni, în egală măsură, ai 
forțelor active şi pasive, putîndu-ne dedica cu aceeaşi uşu- 
rință lucrurilor serioase şi jocului, repausului și mișcării, 
îngăduinţii şi rezistenţei, gîndirii abstracte și intuiţie. 

Această libertate, această înaltă liniște sufletească, unite 
cu forţa şi vigoarea, constituie dispoziţia în care ne trans- 
pune opera de artă autentică, şi nu există o mai sigură piatră 
de încercare a valorii estetice adevărate. Dacă, după o plă- 
cere de această natură, ne găsim cu deosebire dispuși la 
cutare sau cutare fel de sentiment ori acţiune, în vreme ce 
simțim incapacitatea şi dezgustul pentru un altul, aceasta 
dovedeşte fără greș, că n-am încercat o influență estetică 
pură, fie din pricina obiectului sau a felului nostru de a 
simţi, fie (cum este mai întotdeauna cazul) din pricina 
amîndurora. 

Dar fiind că în realitate nu întîlnim o influență pur 
estetică, (deoarece omul nu se poate niciodată sustrage de- 
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pendenţei forțelor) perfecțiunea unei opere de artă nu poate 
consta decît într-o cît mai mare apropiere de acel ideal al 
purității estetice, și oricare ar fi libertatea la care ne-ar putea 
înălța această operă, noi o vom părăsi întotdeauna intr- -0 
anume dispoziţie şi cu o anume opinie proprie. Cu cît această 
dispoziție şi această opinie, date „spiritului nostru printr- -un 
anumit gen de artă şi un anumit produs al acesteia, sînt, 
prima mai generală şi a doua mai puţin limitată — cu atît 
mai nobil este acel gen și mai valoros acel produs. Putem 
încerca aceasta cu opere din diverse arte, şi cu diverse opere 
ale aceleiași arte. Părăsim o muzică frumoasă cu vie emoție, 
o poezie frumoasă cu imaginaţia aprinsă, o capodoperă de 
sculptură sau arhitectură, cu mintea limpezită. Cel ce ne 
invită, însă, imediat după o înaltă plăcere muzicală la gin- 
dire abstractă, după o înaltă plăcere poetică la preocupări 
ale vieții obișnuite, sau după contemplarea unor frumoase 
opere de artă plastică la un răsfăț al simţurilor, — nu şi- a 
ales bine momentul. Pricina este că prin materia sa, muzica, 
chiar cea mai spirituală, prezintă încă o mai mare afinitate 
cu simţurile decît îngăduie adevărata libertate estetică ; poe- 
zia, Chiar cea mai izbutită, avînd ca medium jocul capricios 
și întîmplător al imaginaţiei, participă mereu mai intens decît 
îngăduie necesitatea intimă a frumosului autentic; în fine 
chiar cea mai bună sculptură, şi aceasta poate cel mai ade- 
sea, atinge limita Științei serioase prin precizia conceptului ei. 
Totuși, aceste afinități izolate se pierd pe măsură ce operele 
acestor trei genuri de artă se ridică la un nivel mai înalt, 
iar o urmare firească și necesară a perfecțiunii lor este că, 
fără a confunda limitele lor obiective, diferitele arte ajung 
la o asemănare din ce în ce mai mare în influenţa lor asupra 
sufletului. Muzica, în suprema ei înnobilare, trebuie să de- 
vină formă şi să acţioneze asupra noastră cu forţa calmă a 
unei statui antice; în perfecțiunea sa cea mai înaltă, arta 
plastică trebuie să devină muzică și să ne emoționeze direct 
prin prezenţa ei, sensibilă ; iar poezia, în evoluţia ei desă- 
vîrşită, trebuie să ne  încleşteze puternic ca „muzica, dar în 
acelaşi timp, să ne înconjoare , cu o seninătate blîndă ca 
plastica. Tocmai în asta constă perfecțiunea oricărei arte : 
în a ști să înlăture limitele specifice fără a sacrifica în 
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același timp avantajele particulare ale ei, şi a-i da, prin 
folosirea înţeleaptă a ceea ce-i este propriu, un caracter cît 
mai general. 

Şi nu numai limitele caracterului specific artei sale tre- 
buie să le învingă artistul în efortul său creator, dar și pe 
cele inerente subiectului particular pe care-l tratează. Într- o 
operă de artă cu adevărat frumoasă, fondul nu trebuie să 
facă nimic, forma totul ; căci prin formă se acţionează asu- 
pra omului în întregul său; prin fond, dimpotrivă, numai 
asupra forțelor izolate. Astfel că fondul, oricît de vast și 
oricît de sublim ar fi, exercită întotdeauna asupra spiritului 
o acţiune restrictivă, și numai de la formă putem aștepta ade- 
vărata libertate „estetică. În aceasta constă, prin urmare, 
taina propriu- -zisă a maestrului : : de a nimici Li bateria prin 
formă. Şi cu cît materia este prin ea însăși mai impunătoare, 
mai temerară, mai atrăgătoare, cu cît vrea să-și impună mai 
arbitrar, mai samavolnic efectul caracteristic, sau, cu cît cel 
ce o contemplă e mai înclinat să intre în raporturi directe 
cu ea, — cu atît mai biruitoare va fi arta, care domolește 
pe cea dintii și își afirmă dominaţia asupra celui din urmă. 
Sufletul spectatorului sau auditorului trebuie să rămînă ab- 
solut liber şi nevătămat; el trebuie să iasă curat și întreg 
din cercul magic al artistului, ca din mîna Creatorului. 
Subiectul cel mai frivol trebuie să fie tratat în așa fel, încît să 
putem trece de la el de-a dreptul la seriozitatea cea mai 
strictă, Materia cea mai serioasă trebuie în așa fel tratată, 
încît să păstrăm capacitatea de a o schimba pe loc cu jocul 
cel mai frivol. Artele care au ca obiect pasiunea, cum este 
tragedia de pildă, nu sînt o piedică în această privinţă; 
mai întîi, aceste arte nu sînt în întregime libere, dat fiind 
că sînt în slujba unui scop particular (pateticul), şi apoi nici 
un cunoscător autentic nu va tăgădui că o operă, chiar din 
această categorie, e cu atît mai perfectă, cu cît respectă 
libertatea sufletului pînă şi în vijelia pasiunii. Există o artă 
frumoasă a pasiunii, dar o artă frumoasă pasionată este o 
contradicție, deoarece efectul de neînlăturat al frumosului 
este descătuşarea de pasiuni. Nu mai puţin contradictoriu 
este conceptul unei arte frumoase instructive (didactice) sau 
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educative (morale), pentru că nimic nu se acordă mai puţin 
cu ideea de frumos, decît a da sufletului o tendință anumită. 
Din faptul că o operă îşi produce efectul exclusiv prin 
conţinut, nu trebuie să conchidem, totuşi, întotdeauna, că 
în acea operă ar fi o lipsă de formă; tot atît de des ar 
putea fi dovada unei lipse de formă la cel ce-o judecă. Dacă 
spiritul său este prea încordat ori prea relaxat, dacă el e 
obişnuit să perceapă lucrurile fie numai cu mintea, fie numai 
cu simţurile, el se va opri, chiar la ansamblul cel mai fe- 
ricit, numai la părţi, în timp ce chiar la cea mai frumoasă 
formă, va vedea numai materia. Receptiv numai la elementul 
brut, el va trebui mai întii să distrugă organizarea estetică 
a unei opere, înainte de a găsi la ea o plăcere, şi să desco- 
pere cu grijă detaliile pe care maestrul le-a făcut să se to- 
pească, cu infinită artă, în armonia ansamblului. Interesul 
pe care-l poartă operei este pur și simplu ori moral, ori 
fizic, atît cît trebuie să fie, estetic însă nu. Astfel de cititori 
gustă un poem serios și patetic ca pe o predică, iar unul 
naiv sau glumeț ca pe o băutură ameţitoare; și dacă au 
fost atît de lipsiţi de gust să ceară edificare de la o tragedie 
sau epopee, fie chiar Messiada, — vor fi fără doar și poate 
scandalizaţi de un cînt anacreontic sau catullic. 


Scrisoarea a douăzeci şi treia 


Nu există altă cale de a face raţional 
pe omul sensitiv, 
decit făcindu-l mai întîi estetic. 
Este una din sarcinile cele mai importante ale culturii, 
de a supune pe om formei, 
din chiar viaţa sa pur fizică 
Reiau firul cercetărilor mele, pe care l-am rupt numai 
pentru a aplica artei practice şi aprecierii operelor ei, prin- 
cipiile pe care le-am expus. 
Pe za MET 
Trecerea de la starea pasivă a senzației la cea activă 
a gîndirii și voinței, nu se produce decît prin starea inter- 
SEET : De : Ă 
mediară de libertate estetică şi, deși în sine această stare nu 
decide nimic, nici pentru opiniile nici pentru sentimentele 
bd 7w . v . 
noastre, lăsînd cu totul nelămurită valoarea noastră intelec- 
yu Lă v . . >» o v uv 
tuală şi morală, ea este totuși condiția necesară fără de care 
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n-am putea ajunge la o opinie și la un sentiment. Gu un 
cuvînt, nu există altă cale de a face raţional omul sensitiv, 
«decît aceea de a-l face mai înainte estetic. 

Dar — mi-aţi putea obiecta — este această mediere ab- 
solut indispensabilă ? Adevărul şi datoria n-ar putea oare, 
în sine și prin sine, să găsească acces la omul senzitiv? La 
aceasta voi răspunde : nu numai că se poate, dar amîndouă 
trebuie să-și datoreze forța determinantă exclusiv lor înşile, 
şi nimic n-ar contrazice mai mult afirmaţiile mele de pînă 
acum, decît dacă ele ar avea aerul că iau apărarea opiniei 
potrivnice. S-a dovedit în mod expres că frumuseţea nu 
furnizează vreun rezultat nici pentru inteligenţă, nici pentru 
voință ; că nu se amestecă în nici o operaţie, nici de gîndire 
nici de decizie, că nu conferă amindurora decît puterea, dar 
fără a hotări absolut nimic în ce privește exercitarea reală 
a acestei puteri. Aici, orice ajutor străin dispare, iar forma 
logică pură, ideea, trebuie să vorbească nemijlocit inteligenţei, 
după cum forma morală pură, legea, vorbeşte nemijlocit 
voinţei. 

Dar ca formă pură să fie capabilă de aceasta, şi ca să 
existe în general o formă pură pentru omul fizic, iată ceea 
ce trebuie mai întîi — susțin eu — să devină posibil prin 
dispoziţia estetică a sufletului. Adevărul nu este ceva care 
ar putea fi primit din afară, ca realitatea sau existenţa sen- 
sibilă a lucrurilor ; el este ceva pe care forţa gînditoare, în 
libertatea ei și în activitatea ei proprie îl produce, și tocmai 
această activitate proprie, această libertate le căutăm zadar- 
nic la omul senzitiv. Acesta este deja (fizic) determinat, şi, 
în consecinţă, nu mai are liberă determinabilitate. El trebuie 
în mod necesar să-și recapete această determinabilitate pier- 
dută, înainte de a putea schimba determinarea pasivă cu o 
determinare activă. Dar el nu o poate recăpăta altfel, decît 
fie pierzînd determinarea pasivă, pe care o avea, fie con- 
ținînd deja în sine pe cea activă, la care trebuie să treacă. 
Dacă ar pierde numai determinarea pasivă, el ar pierde 
odată cu ea şi posibilitatea uneia active, fiindcă ideea are 
nevoie de un trup, iar forma nu poate fi realizată decit în 
materie. El va trebui, deci, să cuprindă deja în sine deter- 
minarea activă, va trebui să fie determinat pasiv şi activ în 
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același timp, va trebui, adică, să devină în mod necesar 
estetic, 

Aşadar, prin dispoziţia estetică a sufletului, activitatea 
proprie a raţiunii se deschide deja în sfera sensibilităţii, 
puterea senzaţiei este deja frintă înlăuntru propriilor limite, 
şi omul fizic e într-atît de înnobilat, încît cel spiritual n-are 
decît să se dezvolte din acesta, urmînd legile libertăţii. Tre- 
cerea de la starea estetică la cea logică şi morală (de la fru- 
museţe la adevăr şi la datorie), este, de aceea, infinit mai 
uşoară decît a fost trecerea de la starea fizică la cea este- 
tică (de la simpla viaţă oarbă, la formă). Omul poate realiza 
acea tranziţie prin simpla sa libertate, dat fiind că are 
nevoie numai să ia, nu să şi dea, numai să-și fragmenteze 
natura, nu să o și extindă. Ajuns la stadiul estetic, omul va 
da judecăților şi acţiunilor sale o valoare universală îndată 
ce va voi. Această trecere de la materia brută la frumuseţe, 
în care o aptitudine cu totul nouă se va trezi în el, i-o va 
înlesni natura ; căci voinţa lui n-are nici o putere asupra 
unei dispoziţii care dă naștere voinţei însăşi. Pentru a aduce 
pe omul estetic la vederi cuprinzătoare și sentimente înalte, 
nu e nevoie să-i dăm altceva decît prilejuri însemnate ; pen- 
tru a obţine același lucru de la omul senzitiv, trebuie să-i 
schimbăm mai întîi natura. Pentru a face din primul un 
erou, un înţelept, nu este adesea nevoie decît de o situaţie 
sublimă (care acționează cel mai direct asupra puterii voin- 
ței) : pe cel de al doilea, trebuie să-l transferăm mai întîi 
sub un alt cer. 

Este, așadar, una din sarcinile cele mai însemnate ale 
culturii, de a supune omul formei, chiar în viaţa pur fizică 
și de a-l face estetic atît cît se poate întinde domeniul fru- 
museţii, pentru că numai din starea estetică, nu din cea fi- 
zică, se poate dezvolta starea morală. Dacă în fiecare caz 
aparte, omul trebuie să posede puterea să facă din judecată 
sa și din voința sa, judecata și voința speciei întregi, dacă 
el trebuie să găsească în orice existență mărginită calea de 
trecere la o existenţă infinită, și orice stare dependentă să-și 
poată lua zborul spre independență și libertate, — trebuie 
avut grijă ca el să nu fie nici o clipă numai individ, şi să 
nu auli numai de natură. Pentru a fi apt şi gata a se 
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ridica din cercul strîmt al scopurilor naturii la scopurile ra- 
țiunii, el trebuie să se fi exersat deja înlăuntrul celor dintii 
pentru acestea din urmă, și să-și fi realizat deja destinaţia 
fizică cu o anumită libertate a spiritului, adică după legile 
frumosului. 

Și, într-adevăr, el poate realiza acest lucru, fără a con- 
traveni cîtuși de puţin scopului său fizic. Exigenţele naturii 
privesc numai ceea ce ei face, numai conținutul actelor sale ; 
dar scopurile naturii nu determină în nici un fel modul în 
care el acționează, forma acţiunilor lui. Dimpotrivă, exi- 
gențele rațiunii privesc strict forma activităţii sale. Pe cît 
este, prin urmare, de necesar pentru destinația morală a 
omului ca el să fie pur moral, ca el să dovedească o activi- 
tate proprie absolută, — pe atit de indiferent este pentru 
destinaţia lui fizică dacă este pur fizic sau dacă se com- 
portă absolut pasiv. Cît privește această din urmă destinaţie, 
depinde, așadar, în întregime de el, dacă vrea s-o împlinească 
exclusiv ca ființă sensibilă și forță naturală (adică o forţă 
care nu acţionează decît după cum e pasivă) sau, în acelaşi 
timp, ca forță absolută, ca ființă rațională. Și n-ar fi de- 
sigur o problemă, de a şti care din cele două corespunde 
mai bine demnităţii lui. Pe cît îl înjosește și-l rușineaza fap- 
tul că face din simplul impuls al sensibilităţii ceea ce trebuia 
să împlinească din pure motive morale — pe atît îl cinstește 
şi-l înnobilează faptul că și aici tinde a fi în conformitate 
cu legea, tinde spre armonie, spre independenţă, aici, unde 
omul vulgar nu face decît să-şi satisfacă o nevoie legitimă 1. 


1 Modul acesta inteligent de a trata cu libertate estetică 
realitatea vulgară este, oriunde o întilnim, semnul distinct al 
unui suflet nobil. Numim în general nobil, sufietul care posedă 
darul de a transforma în infinită, chiar cea mai mărginită şi 
maj meschină ocupaţie, prin modul şi iscusința de a o practica. 
Nobilă este orice formă care imprimă pecetea independenţei la 
ceea ce, prin natura sa, este subordonat (pur mijloc). Un spirit 
nobil nu se mulțumește să fie el însuși liber; el trebuie să 
pină în libertate tot ce există în jurul lui, chiar ceea ce nu are 
viaţă. Dar frumuseţea este singura expresie posibilă a libertăţii 
în lumea fenomenelor. Expresia dominantă a inteligenței pe 
fața unui om, într-o operă de artă ete., nu va ajunge niciodată 
mob?ă, după cum nu va fi niciodată frumoasă, pentru că în 
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Cu un cuvînt: În domeniul adevărului și al moralității, sen- 
zaţia nu trebuie să determine nimic; dar în sfera fericirii, 
forma îşi poate face loc, şi instinctul jocului poate domina. 

Așadar, chiar aici, în zona indiferentă a vieţii fizice, 
omul trebuie să-și înceapă deja viaţa sa morală ; activitatea 
proprie să transpară încă din posibilitate, iar libertatea ra- 
ţională să se facă simțită din chiar limitele sensibile. Legea 
voinţei trebuie impusă deja primelor înclinații ; omul tre- 
buie, dacă permiteţi expresia, să exerseze războiul împotriva 
materiei în propriile ei graniţe, pentru a nu fi nevoit să 
lupte cu acest vrăjmaș de temut pe tărimul sfint al liber- 


loc de a ascunde dependenţa (inseparabilă de oportunitatea scopu- 
lui), ea o subliniază. 

Într-adevăr, filozoful moval ne învaţă că nu-ţi poţi face 
niciodată mai mult decît datoria, şi are perfectă dreptate, dacă 
n-are în vedere decit raportul pe care acțiunile le au cu legea 
morală. Dar în acţiuni care se referă numai la un scop a trece 
dincolo de acest scop, în suprasensibil (ceea ce aici nu poate 
însemna altceva decit a realiza estetic un scop fizic), înseamnă 
în același timp a merge dincolo de datorie; datoria poate cere 
doar ca voința să fie sfiîntă, nu ca si natura să fie sfințită. Nu 
există, așadar, o depăşire morală, dar există o depăşire estetică 
a datoriei, şi o astfel de putere se cheamă nobilă. Dar tocmai 
fiindcă la nobleţe se vede întotdeauna un surplus, prin faptul 
că ceva ce n-ar avea nevoie să posede decit o valoare materială, 
posedă şi o valoare liberă şi formală sau, la valoarea internă 
pe care trebuie s-o aibă, adaugă o valoare externă de care s-ar 
putea lipsi; astfel unii oameni au confundat exuberanţa estetică 
cu cea morală și, ispitiți de fenomenul nobleței, au adus înlă- 
untrul moralității însăși, un arbitrar și un hazard prin care ar 
putea-o distruge în întregime. 

Trebuie să deosebim o purtare nobilă de una sublimă. Prima 
trece dincolo de obligaţia morală, pe cînd cealaltă nu, deși 
o apreciem incomparabil mai mult. Dar o apreciem pentru că 
ea depășește nu concentul rațional al obiectului ei (a legii mo- 
rale), ci conceptul empiric al subiectului ei (noţiunile noastre 
despre bunăvoința omului şi tăria voinței lui); încît, dimpotrivă, 
aprecierea noastră pentru o conduită nobilă nu vine de la faptul 
că ea depăşeşte natura subiectului, din care. ea trebuie mai 
degrabă să decurgă absolut nesilit, ci pentru că ea pășește 
dincolo de natura obiectului ei (scopul fizic), în lumea spirituală. 
Acolo, s-ar putea spune, ne uimeșşte triumful obiectului asupra 
omului ; aici, aădmirăm aviîntul pe care omul îl dă obiectului, 
(N.a.) 
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tăţii ; el trebuie să înveţe să aibă dorinți mai nobile, spre 
a nu fi silit să voiască sublim. Este aici rodul culturii este- 
tice, care supune legilor frumosului ceea ce nici legile na- 
turii nici cele ale raţiunii nu obligă libera voință a omului 
şi care, prin forma pe care o dă vieţii exterioare, deschide 
deja pe cea interioară. 


Scrisoarea a douăzeci şi patra 


Omul în stare pur fizică 

suportă forţa naturii. 

Odată cu rațiunea sporeşte dependenţa sensibilă 
de grijă și teamă. 

El acceptă o religie degradantă 

şi devine mai întîi animal raţional 


Se pot distinge prin urmare, trei diferite momente sau 
trepte de evoluţie, pe care atît omul individ cît şi speța 
întreagă trebuie să le străbată în chip necesar şi într-o anu- 
mită ordine, dacă e vorba să parcurgă întregul cerc al des- 
tinației lor. Desigur, circumstanţe întîmplătoare, izvorind 
fie din influenţa obiectelor din afară, fie din liberul arbitru 
al omului, pot cînd prelungi cînd prescurta anumite perioade, 
dar nici una din acestea nu poate fi sărită sau omisă, după 
cum nici ordinea în care se succed nu poate fi inversată nici 
prin natură nici prin voință. Omul, în starea lui fizică, su- 
feră exclusiv dominaţia naturii ; el scapă de sub această pu- 
tere, În starea estetică, și o stăpînește la rîndul său, în starea 
morală. 


Ce este omul, înainte ca frumuseţea să-i procure libera 
plăcere, şi forma blîndă să-i îndulcească sălbăticia vieţii ? 
Veşnic uniform în scopurile sale, veșnic schimbător în ju- 
decată, egoist fără a fi el însuşi, desfrînat fără a fi liber, 
sclav fără a sluji unei reguli. În această epocă, lumea pentru 
el e simplu destin, încă nu e obiect; lucrurile n-au pentru 
el existenţă, decît în măsura în care ajută existenţei lui; 
ceea ce nu-i dă nici nu-i ia nimic, nu există pentru el. În 
faţa lui, fenomenele sînt izolate, fără legătură între ele, așa 
cum el însuşi se află în şirul de fiinţe. Tot ceea ce este, este 
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pentru el din atotputerea momentului ; orice schimbare în- 
seamnă, în ochii lui, o nouă creaţie; căci la necesitatea din 
el, îi lipseşte necesitatea din afara lui, care leagă într-un sin- 
gur univers figurile schimbătoare și fenomenele ce se suc- 
ced, şi, în timp ce individul trece, el fixează legea pe arena 
lumii. În zadar desfășoară natura în faţa simţurilor din 
bogata ei varietate : în abundența ei minunată, el nu vede 
decît o pradă, în forţa ei măreţia ei, un dușman. Ori se 
aruncă asupra obiectelor cu toată înverşunarea spre a-şi 
potoli poftele ori obiectele se înghesuie destructiv asupra lui, 
şi el le respinge cu dezgust. În ambele cazuri raportul său 
cu lumea sensibilă este contactul nemijlocit ; veşnic speriat 
de opresiunea exercitată asupra lui de către materie, chinuit 
necontenit de nevoia necruțătoare, el nu-și găsește nicăieri 
odihnă decît în istovire, și nicăieri limite decît în maturaţie. 


Năprasnicul piept al titanilor şi uriașa 

Lor spinare au fost, de bună seamă, 
Moștenirea lui dintr-nceput ; dar zeul 

li făuri o diademă de aramă 

În jurul frunţii. Grija, cumpătarea 
Înţelepciunea și răbdarea, le ascunde privirii 
Lui sălbatice şi întunecate. Orice dorinţă a lui 
Se prefăcu în furie care, în clocotul ei, 

Nu-și mai găsea margini... 1 


Necunoscînd demnitatea sa de om, e încă departe de a 
o cinsti la alţii și, conștient de poftele-i sălbatice, se teme 
de ele în fiecare creatură ce i se aseamănă. Niciodată nu 
vede pe alţii în sine, ci numai pe sine în alţii, iar societatea, 
în loc de a-l extinde pînă la specie, îl restringe din ce în ce 
în limitele individualităţii lui. Prins în această îngrădire apă- 
sătoare, el rătăceşte într-o viaţă tenebroasă pînă cînd o 
natură favorabilă îi sloboade simţurile amorțite de sub po- 
vara materiei, gîndirea îl separă de lucruri, şi acestea i se 
arată, în sfîrşit, reflectîndu-se ca obiecte în conștiința lui. 


1 J. W. Goethe, Ifigenia în Taurida. 
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Desigur, la nici un popor și la nici o epocă nu se poate 
d=monstra această stare de natură brută, aşa cum e descrisă 
aici; ea nu este decît idee, dar o idee care, în anumite tră- 
sături izolate, se acordă perfect cu experiența. Omul, se 
poate spune, n-a trăit niciodată cu totul în această stare 
bestială, care însă nici nu i-a dispărut cu totul. Chiar la 
indivizii cei mai inapoiaţi, recunoaștem urme ale libertăţii 
raţiunii, după cum şi la cei mai cultivați nu lipsesc mo- 
mente care amintesc de acea îndepărtată stare naturală. Este 
în firea, în natura omului de a întruni în el tot ce e mai 
înalt și tot ce e mai josnic, şi dacă demnitatea lui se spri- 
jină pe o severă distincţie între cele două extreme, fericirea 
lui depinde de o iscusită anulare a acestei deosebiri. Cultura, 
al cărei rost este să pună în armonie demnitatea omului cu 
fericirea lui, va trebui să vegheze ca cele două principii, com- 
binîndu-se într-un fel atît de intim, să-şi păstreze fiecare 
cea mai înaltă puritate posibilă. 

Prima apariţie a raţiunii în om nu înseamnă, deci, şi 
începutul umanităţii sale. Aceasta va fi hotărită mai tirziu 
de libertatea lui, iar rațiunea va începe mai întîi prin a face 
nelimitată dependența sensibilă a omului, fenomen care mie 
îmi pare a nu fi fost îndeajuns de explicat în ceea ce pri- 
vește importanța şi generalitatea sa. Rațiunea, ştim, îşi ma- 
nifestă prezenţa în om prin revendicarea absolutului (adică 
a ceea ce este necesar și motivat prin Sine însuși) care, ne- 
putînd fi satisfăcută în nici una din stările vieţii lui fizice, 
silește pe om să părăsească total elementul fizic, şi să se 
înalțe din realitatea mărginită, în sfera ideilor. Dar, cu 
toate că adevăratul sens al acelei revendicări a raţiunii, este 
să smulgă pe om din îngrădirea timpului şi să-l transporte 
din lumea sensibilă într-o lume ideală, ea poate totuși, prin- 
tr-o greșită interpretare (aproape inevitabilă în această epocă 
a sensibilităţii dominante) să se îndrepte spre viaţa fizică și, 
în loc să-l facă independent, să-l arunce în cea mai îngro- 
zitoare robie. 

Și chiar așa se întîmplă de fapt. Pe aripile imaginaţiei, 
omul părăseşte limitele strîmte ale prezentului, în care se 
închide viaţa pur animală, luîndu-și zborul spre un viitor 
nelimitat ; dar în timp ce în faţa imaginației sale ametite 
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răsare infinitul, inima sa n-a încetat încă să trăiască în de- 
detaliu şi să slujească momentului. Acest impuls spre absolut 
surprinde pe om în centrul vieţii sale animale, și, cum în 
această stare de abrutizare toate strădaniile lui se îndreaptă 
spre material și temporal, mărginindu-se strict la individul 
din el, — acea dorință, acea revendicare a infinitului, în 
loc să-l determine a face abstracţie de individ, îl împinge 
spre o lărgire la nesfirșir a acestuia, imprimînd omului o 
tendință, nu spre formă, ci spre materia inepuizabilă, nu 
spre imutabil, ci spre veşnică schimbare, spre absoluta garan- 
ţie a existenței lui temporale. Același impuls care, aplicat la 
gîndirea și activitatea lui, trebuia să-l conducă la adevăr 
Şi moralitate, — aplicat la pasivitate și sensibilitate, nu 
produce decît o dorință fără margini și o nevoie absolută. 
Primele fructe recoltate de om în domeniul spiritual, sînt, 
prin urmare, grija şi teama, amîndovă efecte ale raţiunii, 
nu ale sensibilităţii, dar ale unei raţiuni care se înșală în 
obiectul ei, și care îşi aplică imperativul categoric nemijlocit 
asupra materiei. Roadele acestui arbore sînt toate sistemele 
absolute ale fericirii, care pot avea ca obiect fie ziua de as- 
tăzi, fie viaţa toată, fie, ceea ce nu le face mai respectabile, 
întreaga veșnicie. O durată la nesfirșit a existenței şi a mul- 
ţumirii, numai de dragul existenţei și mulţumiri, nu e decît 
un ideal al dorinţei, al poftei şi deci o pretenţie pe care nu 
o poate avea decît o animalitate tinzînd spre infinit. Fără 
ca prin această manifestare a rațiunii să cîştige ceva pentru 
umanitatea sa, omul nu face decit să piardă fericita limitare 
la animal, față de care posedă doar simpla prerogativă ne- 
demnă de invidiat, de a compromite, prin aspiraţiile sale 
îndepărtate, posesiunea prezentului, fără a căuta totuși alt- 
ceva în depărtarea nemărginită decît tot prezentul. 

Dar dacă rațiunea nu se înşală în obiectul ei și nu gre- 
şeşte în problema ei, sensibilitatea va falsifica multă vreme 
răspunsul. De îndată ce omul a început să-și folosească inte- 
ligența și să lege între ele fenomenele din jurul lui, după 
cauză şi scop, raţiunea, potrivit naturii sale, tinde la o le- 
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gătură necondiționată, la un principiu absolut. Chiar numai 
pentru a-şi pune o asemenea problemă, omul trebuie să se 
ridice deja deasupra sensibilităţii ; dar tocmai de această 
tendinţă se slujește sensibilitatea pentru a readuce pe fugar. 
Aici ar fi, dealtfel, punctul în care el ar trebui să pară- 
sească total lumea simţurilor pentru a-şi lua zborul în lumea 
ideilor ; pentru că inteligenţa rămîne în veci închisă în măr- 
ginit și condiționat, și nu încetează în veci să pună între- 
bări, fără a ajunge vreodată la ultima. Cum însă omul 
de care e vorba aici, nu este capabil încă de o asemenea 
abstracţie, ceea ce nu găseşte în sfera cunoașterii sensibile, 
și încă nu caută deasupra acesteia în rațiunea pură, Va căuta 
mai jos în sfera sentimentului, şi va găsi în aparenţă. Sen- 
sibilitatea nu-i arată, într-adevăr, nimic ce i-ar fi sieşi fun- 
damentul și ce și-ar da sieși legi; dar ea îi arată ceva ce 
nu cunoaște nici un fundament și nu-i pasă de nici o lege. 
Neputind, așadar, potoli inteligența întrebătoare, arătîn- 
du-i o cauză finală și internă, el o reduce măcar la tăcere 
prin conceptul absenței cauzei, rămînînd înlăuntrul constrîn- 
gerii oarbe a materiei, întrucît nu este încă în stare să înțe- 
leagă sublima necesitate a rațiunii. Deoarece sensibilitatea 
nu cunoaşte alt scop decît interesul propriu, şi nu se simte 
împinsă de nici o altă cauză decît de hazardul orb, ea face 
din cel dintii mobilul acţiunilor sale, şi din cel de al doilea 
stăpînul lumii. 

Chiar ceea ce este sfint în om, legea morală, nu poate, 
la prima ei manifestare înlăuntrul sensibilităţii, să se sus- 
tragă acestei falsificări. Întrucît nu e decît probhibitivă şi 
vorbeşte împotriva intereselor egoismului sensibil din om, 
legea morală trebuie să-i apară ca ceva străin, atîta vreme 
cît n-a ajuns încă să considere acest amor propriu ca străin, 
şi vocea raţiunii ca veritabilul său ex. El simte, prin urmare, 
numai cătușele pe care i le pune aceasta din urmă, nu şi 
infinita eliberare pe care ea i-o aduce. Fără a presimţi în 
sine numai demnitatea legislatorului, el nu încearcă decit 
constrîngerea şi revolta neputincioasă a supusului. Întrucît în 
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experienţă, impulsul sensibil precede impulsului moral, el 
dă legii necesităţii un început în timp, o origine pozitivă, şi, 
prin cea mai nefericită din toate erorile, el face din ceea 
ce e imuabil şi etern în el, un accident al efemerului. El 
va încerca să considere noţiunile de drept și nedrept ca nişte 
statute introduse de o voință, și nu ca avînd în sine o valoare 
eternă. Tot astfel, în explicarea anumitor fenomene naturale, 
el merge dincolo de natură, și caută în afara ei, ceea ce nu 
se poate găsi decît în propriile ei legi interne. De asemenea, 
în explicarea fenomenului moral, el trece dincolo de rațiune 
ŞI îşi iroseşte umanitatea, căutînd pe această cale o divini- 
tate. Nu e de mirare dacă o religie pe care el a cumpărat-o 
cu prețul umanităţii sale, se arata demnă de această origine, 
şi dacă el nu consideră ca absolute şi obligatorii pentru veş- 
nicie, legi care n-au obligat din vecii vecilor. El n-are de a 
face cu o ființă sfîntă, ci doar cu una puternică. Spiritul 
adoraţiei sale divine este, de aceea, teama, care-l înjosește, 
nu veneraţia care-l ridică în propria sa consideraţie. 

Deși aceste abateri şi rătăciri prin care omul se depăr- 
tează de idealul destinaţiei sale nu pot avea loc toate în 
aceeaşi epocă, dat fiind că pentru a trece de la lipsa de 
gîndire la eroare, de la lipsa de voinţă la pervertirea «ei, 
omul are de străbătut mai multe trepte, care, toate, sînt 
urmări ale stării fizice, pentru că în toate abaterile, impulsul 
vital domină asupra impulsului formal. Fie, deci, că raţiu- 
nea n-a vorbit încă în om, şi fizicul domină încă asupra 
lui cu o necesitate oarbă, — fie că raţiunea n-ar fi încă 
îndeajuns purificată de simţuri, şi moralul slujește încă fi- 
zicului ; în ambele cazuri, singurul principiu care ar avea 
asupra omului o putere reală, este un principiu material, 
iar omul, cel puţin după tendinţa sa ultimă, este o ființă 
sensibilă, cu singura deosebire că în primul caz este un animal 
fără rațiune, în cel de al doilea unul rațional. Dar el nu 
trebuie să fie nici una nici alta; natura nu trebuie să-l 
domine exclusiv, nici rațiunea necondiţionat. Amîndouă le- 
gislaţiile să coexiste independente una de alta şi totuşi în de- 


plină armonie. 
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Scrisoarea a douăzeci și cincea 


Frumuseţea, operă a liberei contemplări, 
duce în lumea ideilor 
fără a părăsi pe cea a simţurilor. 
Ea este totodată formă şi viaţă, stare și faptă. 
Ea demonstrează că dependenţa fizică a omălui 
nu o suprimă pe cea morală, 
dovedeşte concilierea celor două naturi 
şi posibilitatea umanităţii sublime 

Cità vreme omul, în prima lui stare naturală, se mărgi- 
neşte să primească doar pasiv impresiile lumii materiale şi 
să simtă fizic, — se identifică şi el în întregime cu ea, şi 
tocmai de aceea, că el însuşi nu e decît lume, nu există încă 
pentru el, lume. Abia cînd, în starea lui estetică, şi-o pune 
în afara lui şi o contemplă, cînd personalitatea lui se separă 
de ea, îi apare în sfîrșit lumea, pentru că el a încetat să mai 
fie una cu ea. 1 

Contemplarea (reflecţia) este primul raport liber al omu- 
lui cu universul care-l înconjoară. Cînd dorinţa își sesizează 
nemijlocit obiectul, reflecția și-l împinge pe al său la dis- 
tanță, punîndu-l la adăpost de pasiune, și făcîndu-l astfel 
proprietatea sa autentică şi inalienabilă. Necesitatea naturii 
care, în starea de pură senzaţie a dominat omul cu depline 
puteri, cedează la starea de reflecţie; în simţuri urmează 
o pace momentană, timpul însuși mereu vagabond, se opreşte, 
în vreme ce razele răsfirate ale conştiinţei se adună, se con- 


1 Amintesc încă o dată că aceste două perioade se separă în 
mod necesar una de alta în idee, dar că, în experienţă, ele se 
amestecă mai mult ori mai puţin. Nu trebuie, de asemenea, să 
ne gîndim că ar fi existat o vreme în care omul să se fi găsit în 
această stare pur fizică, şi o altă vreme în care s-ar fi eliberat 
total de ea. De îndată ce omul vede un obiect, el nu mai este 
într-o stare pur fizică şi, cîtă vreme va continua să vadă un 
obiect, el nu va scăpa de acea stare fizică, pentru că el nu poate 
vedea decit în măsura în care simte. Acele trei momente pe 
care le-am numit la începutul celei de a 24-a scrisori, sînt în 
fond trei epoci diferite în evoluţia întregii omeniri și în evoluţia 
întreagă a fiecărui individ ; dar ele se pot distinge și în fiecare 
percepţie a unui obiect, luată izolat, fiind, într-un cuvînt, con- 
dițiile necesare oricărei cunoașteri, pe care o obţinem prin 
simțuri. (N.a.) 
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centrează, și o imagine a infinitului, forma, se reflectă pe 
fundalul efemer. Îndată ce se face lumină în om, nu mai 
este noapte nici în afara lui ; ; îndată ce în el se așază liniştea, 
se potoleşte Şi furtuna în univers, şi forțele potrivnice din 
natură își găsesc odihna în veșnicele lor hotare. De aceea, 
nici o mirare dacă străvechile poeme vorbesc de acest mare 
eveniment din lăuntrul omului ca de o revoluţie în lumea 
din afară, concretizind ideea ce biruie legea timpului, în 
chipul lui Jupiter, care pune capăt stăpinirii lui Saturn. 

Din sclav al naturii, cîtă vreme simte doar senzaţii, omul 
devine legislator al ei, de îndată ce gîndeşte. Natura care-l 
stăpînise pînă aci ca forță, se află acum ca obiect înaintea 
privirii lui care o judecă. Ceea ce este obiect pentru om, 
nu poate avea putere asupra lui, căci obiectul însuși o va 
simți pe cea a omului. Cità vreme el dă formă materiei, 
rămîne invulnerabil acțiunilor ei ; pentru că nimic nu poate 
răni mai dureros un spirit decît ceea ce îi răpește libertatea, 
iar el și-o dovedeşte pe a sa, dînd formă informului. Teama 
îşi are sediul numai acolo unde domină masa brută și in- 
formă, şi unde vagi contururi se clatină între limite im- 
precise ; omul se ridică deasupra tuturor grozăviilor naturii, 
de îndată ce e în stare să-i dea formă și s-o preschimbe în 
obiectul lui. De cum începe să-și afirme independența faţă 
de natură ca fenomen, îşi afirmă şi demnitatea faţă de na- 
tură ca putere, şi, cu o nobilă libertate se ridică ţinînd piept 
şi zeilor. Aceştia își leapădă măștile de fantome cu care îi 
speriaseră copilăria și, devenind gîndirea lui, îl uimesc cu 
propria lui imagine. Divinitatea-monstru din orient, care 
guvernează lumea cu forța oarbă a animalului de pradă, 
ia, în imaginaţia greacă, dulcele contur al umanității; îm- 
părăţia titanilor se prăbuşeşte, şi forţa infinită este îmblîn- 
zită prin forma infinită. 

Dar în timp ce eu căutam o ieşire din lumea materială 
şi o trecere în cea spirituală, liberul joc al fanteziei mele 
m-a ŞI condus în aceasta din urmă. Căci, frumuseţea pe care 
o căutăm, se află deja în spatele nostru, ŞI am sărit peste ea 
în timp ce am trecut de la viața materială la forma pură 
şi obiectul pur. Un astfel de salt nu este în natura umană 
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4 
şi, spre a ţine pas cu ea, va trebui să ne reîntoarcem la 
lumea simţurilor. 

Frumosul este fără îndoială opera liberei reflecţii, şi cu 
el intrăm în lumea ideilor, dar — ceea ce trebuie notat — 
fără a părăsi lumea sensibilă, cum se întîmplă la cunoașterea 
adevărului. Acesta e produsul pur al abstracției de tot ceea 
ce este material și întîmplător, purul obiect care nu trebuie 
să rețină nimic din limitele subiectului, pură activitate fără 
amestecul unei pasivităţi. E drept, chiar de la cea mai înaltă 
abstracţie exista o cale de întoarcere la sensibilitate; pen- 
tru că gîndirea afectează simţul interior, iar ideea unităţii 
logice şi morale naște un sentiment de armonie sensibilă. 
Dar cînd ne dăruim plăcerii cunoaşterii, facem deosebire 
precisă între idee şi sentiment, şi privim pe acesta din urmă 
ca pe ceva întîmplător, care ar putea destul de bine lipsi, 
fără ca prin aceasta cunoașterea să înceteze, şi adevărul să 
nu mai fie adevăr. Ar fi însă o tentativă zadarnică să în- 
cercăm a suprima din ideea frumosului această relaţie cu 
facultatea de a simţi ; de aceca, nu ajungem la nimic dacă 
ni le îndhipuim pe fiecare din ele ca efect al celeilalte, ci 
trebuie să le privim pe amîndouă în acelaşi timp ca efect 
şi cauză în chip reciproc. În plăcerea pe care ne-o dă cu- 
noașterea, deosebim fără osteneală trecerea de la activitate 
la pasivitate, şi observăm limpede că prima încetează cînd 
cea de a doua începe. Dimpotrivă, în plăcerea pe care ne-o 
dă frumuseţea, o atare succesiune între activitate și pasivi- 
tate nu se lasă deosebită, și reflecția se confundă aici atit de 
perfect cu sentimentul, încît credem a simţi nemijlocit for- 
ma. Frumuseţea este așadar, fără îndoială, un obiect pentru 
noi, dat fiind că reflecţia este condiţia sentimentului pe 
care ni-l dă; dar ea este şi o stare a subiectului, a eului 
nostru, pentru că sentimentul este condiţia ideii pe care ea 
ne-o dă. Ea este, așadar, formă, pentru că o contemplăm; 
dar este totodată viaţă, pentru că o simțim. Cu un cuvint, 
ea este în același timp starea noastră și fapta noastră. 

Şi tocmai fiindcă este în același timp şi stare şi act, 
ea ne slujeşte să dovedim în mod neîndoios, că pasivitatea 
nu exclude nicidecum activitatea, nici materia forma, nici 
îngrădirea infinitul, — şi că, prin urmare, dependenţa fi- 
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zică la care omul e sortit, nu suprimă în nici un fel liberta- 
tea lui morală. Ea dovedeşte acest lucru, și, trebuie să adaug, 
numai ea ni-l poate dovedi. Căci, dat fiind că la plăcerea 
adevărului sau a unităţii logice, sentimentul nu se identifică 
necesar cu gîndirea, nu se contopește cu ea, ci urmează în- 
timplător ei, el nu face decît să ne arate, că după o natură 
raţională poate urma una sensibilă, și invers, dar nu că ele 
coexistă, că exercită una asupra celeilalte o acțiune reciprocă 
şi că, în cele din urmă, trebuie să fie unite în chip absolut 
şi necesar. Dimpotrivă, din această excludere a sentimentului 
pe durata gîndirii, și din excluderea gîndirii, cît timp se 
desfăşoară sentimentul, ar trebui, tocmai invers, să se de- 
ducă incompatibilitatea celor două naturi; după cum în- 
tr-adevăr chiar analiștii nu pot aduce o mai bună dovadă 
pentru realizarea raţiunii pure în umanitate, decît aceea că 
este recomandată. Dar cum la plăcerea frumuseţii sau a 
unității estetice se produce o adevărată uniune și substituire 
mutuală a materiei cu forma și a pasivităţii cu activitatea, 
se dovedeşte tocmai prin aceasta, compatibilitatea celor două 
naturi, posibila realizare a infinitului în finit, și ca atare, 
posibilitatea umanității celei mai sublime. 

Nu trebuie să mai fim, așadar, neîncrezători în găsirea 
unei tranziţii de la dependența sensibilă la libertatea mo- 
rală, după ce frumosul ne-a dezvăluit în fapt că ele pot 
coexista perfect și că, pentru a se dovedi ca spirit, omul 
n-are nevoie să scape de materie. Dacă însă el e liber în 
chiar contactul cu lumea sensibilă, cum arată faptul fru- 
museţii, şi dacă libertatea este ceva absolut și suprasensibil, 
așa cum necesar rezultă din conceptul ei, nu se mai pune 
întrebarea cum de ajunge omul să se înalțe de la limite la 
absolut şi să opună sensibilităţii gîndirea și voinţa, dat fiind 
că acest lucru s-a produs deja în frumuseţe însăşi. Într-un 
cuvînt, nu-și mai are rost întrebarea cum trece omul de la 
frumos la adevăr, acesta din urmă fiind deja cuprins, vir- 
tual, în cel dintii, — ci cum îşi croiește drum de la o reali- 
tate vulgară la una estetică, de la simplul şi obișnuitul sen- 
timent al vieţii, la sentimentul frumosului, 
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Scrisoarea a douăzeci şi şasea 


“Yranziţia — privită istoric filozofic — 

de la simpie sentimente alc vieţii, 

la seatimentui frumosului, 

prin bucuria aparenței şi jocului. 

Raportul între aparenţa estetică 

și existenta morală ; 

posibilitatea abuzului şi a înţelegerii confuze 


Întrucît dispoziţia estetică a sufletului, așa cum am arătat 
în scrisorile precedente, dă naștere mai întîi libertăţii, este 
ușor de înţeles că ea nu poate izvori din aceasta, și deci 
nu are origine morală. Fa trebuie că este un dar al naturii; 
numai favoarea hazardului poate desface cătuşele stării fi- 
zice şi conduce sălbaticul la frumusețe. 


Germenul frumosului se va dezvolta tot atît de puţin 
acolo unde o natură săracă răpește omului orice destătare, 
ca şi acolo unde o natură risipitoare îl scutește de orice 
efort propriu — unde sensibilitatea tocită nu simte nici o 
nevoie, și unde pofta violentă nu-şi găseşte saturație. Nici 
la omul troglodit, mereu ascuns în cavernă, veșnic izolat şi 
negăsind niciodată umanitatea în afara lui, nici la omul 
nomad care rătăceşte în masă uriaşă, mereu fiind doar sim- 
plu număr, și negăsind niciodată umanitatea în el însusi — 
ci numai acolo unde omul se întreţine în linişte cu el însusi 
în propria-i colibă și, îndată ce iese din ea, cu întreaga spe- 
cie ; atunci se dezvoltă fragedul simbure al frumuseţii. Acolo, 
unde un eter limpede deschide simţurile chiar la cele mai 
ușoare impresii, în vreme ce o căldură energică însufleţeşte 
natura îmbelşugată — acolo unde deja în creaţia neînsufle- 
țită e răsturnat imperiul materiei oarbe, și unde forma bi- 
ruitoare înnobilează pînă și naturile cele mai infime, — în 
acele vesele relații și în acea zonă binecuvîntată, în care 
numai activitatea duce la plăcere și numai plăcerea la acti- 
vitate, unde din însăşi viaţa izvorăște sfinta ordine şi din 


legea ordinei se dezvoltă numa: viața — unde imaginaţia 
scapă neîncetat realităţii şi totuși nu se abate niciodată de 
la simplitatea naturii — numai aici spiritul și simțurile, 


forța receptivă şi forţa plastică se vor dezvolta în acel fe- 
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ricit echilibru care este sufletul frumosului şi condiţia uma- 
nităţii. 

Şi care este fenomenul, prin care se anunţă intrarea săl- 
baricului în umanitate? Oricit am întreba istoria, el este 
același la toate popoarele și toate seminţiile care s-au eli- 
berat şi au ieșit din stadiul animalic: dragostea de apa- 
rență, înclinarea spre podoabă și spre joc. 

Extrema stupiditate și extrema inteligență au între ele 
o afinitate, anume aceea că amîndouă caută numai realul, 
fiind total insensibile la pura aparenţă. Cea dintii nu poate 
fi smulsă din repausul ei decît prin nemijlocita prezenţă în 
simţuri a unui Obiect; cea de a doua nu poate fi adusă în 
repaus decît prin reducerea conceptelor ei la faptele expe- 
rienţei. Cu alte cuvinte, prostia nu se poate ridica deasupra 
realităţii, nici inteligența opri sub adevăr. Aşadar, în mă- 
sura în care nevoia de realitate și atașamentul faţă de real 
nu sînt decît simple urmări ale lipsei, indiferența față de 
realitate şi interesul pentru aparenţă sînt o adevărată exten- 
siune a umanităţii şi un pas hotărît spre. cultură. Este, în 
primul rînd, dovada unei libertăţi exterioare ; pentru că 
atita vreme cît necesitatea poruncește şi nevoia presează, 
imaginaţia este Strict încătuşată de real; abia cînd nevoia 
e satisfăcută, îşi desfășoară imaginaţia forţa ej liberă. Dar 
este și dovada unei libertăţi interioare, deoarece ne permite 
să vedem o forţă care, independentă de materia exterioară, 
se pune prin ea însăși în mișcare, posedînd suficientă ener- 
gie spre a ţine la distanţă solicitările materiei. Realitatea lu- 
crurilor este opera lor (a lucrurilor); aparenţa lucrurilor 
este opera omului, iar un suflet care se hrăneşte cu aparenţe, 
nu se mai bucură de ceea ce primeşte, ci de ceea ce el în- 
suşi face. 

Se înţelege de la sine, că e vorba aici numai de apa- 
ența estetică, pe care o deosebim de realitate și de adevăr, 
— şi nu de aparenţa logică pe care o confundăm cu aceasta, 
şi pe care o iubim pentru simplul fapt că este aparenţă și nu 
pentru că am considera-o ca pe ceva mai bun. Numai prima, 
aparenţa estetică, este joc ; cealaltă e simplă înşelăci iune. Dind 
aparenţei de primul fel o valoare oarecare, nu înseamnă că 
aş dăuna cu ceva adevărului, pentru că nu există primejdia. 
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de a o substitui lui, de a-l înlocui prin ea, singura cale prin 
care adevărul poate fi păgubit; iar a o dispreţui, înseamnă 
a dispreţui în general toate artele frumoase, a căror esență 
este aparenţa. Se întîmplă totuși uneori, inteligenței, de a 
împinge zelul ei pentru realitate pînă la o astfel de intole- 
ranţă şi a rosti, asupra oricărei arte a frumoasei aparenţe, 
numai pentru că e aparenţă, o sentință dispreţuitoare ; dar 
aceasta, se întîmplă inteligenţei numai cînd își aminteşte de 
afinitatea pomenită mai sus. Despre limitele necesare ale 
frumoasei..aparenţe, voi căuta prilejul să vorbesc încă o dată 
în mod special. Natura însăși ridică pe om de la realitate 
la aparenţă, în timp ce îl înarmează cu două simţuri, care 
îl conduc numai prin aparență la cunoaşterea realităţii. 

Ba se întîmplă chiar ca materia să înceteze a mai asalta 
“văzul şi auzul, iar obiectul care vine în nemijlocit contact 
cu simțurile noastre animale, să se îndepărteze de noi. Ceea 
ce zedem cu ochiul este deosebit de ceea ce simțim; căci 
inteligenţa se îndreaptă nemijlocit spre obiecte. Obiectul 
simțului tactil este o forță pe care noi o încercăm, o sufe- 
rim; obiectul văzului şi auzului este o formă pe care o 
creăm. Cîră vreme omul este încă un sălbatic, nu se bucură 
decît de simţurile contactului, ale atingerii, cărora, în această 
perioadă, simţurile aparenţei le sînt doar auxiliare. În acest 
timp, omul, fie că nu se ridică deloc la simţul văzului, fie 
că nu se simte satisfăcut de el. Din clipa în care începe să 
guste plăcerea văzului, și cînd vederea capătă pentru el o 
valoare independentă, el devine și estetic liber, iar instinctul 
jocului s-a dezvoltat. 

Îndată ce se agită instinctul jocului, care găseşte plăcere 
în ceea ce se cheamă aparenţă, îi va urma şi instinctul for- 
mal imitativ, care tratează aparenţa ca pe ceva independent. 
Din clipa în care omul ajunge să deosebească aparenţa de 
realitate, forma de trup — el va fi capabil să le şi separe; 
fiindcă a şi făcut acest lucru, cînd le-a deosebit. Aptitudinea 
și înclinația spre arta imitativă ne este dată, aşadar, cu apti- 
tudinea şi înclinația spre formă în general; impulsul spre 
ele se bazează pe o altă predispoziţie asupra căreia nu am 
a stărui aici. Cît de devreme sau cît de tîrziu va trebui să 
se dezvolte instinctul artistic sau estetic, va depinde numai 
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de gradul de iubire cu care omul este în stare a zăbovi la 
aparenţa pură. 

Dat hind că orice existenţă reală provine de la natură 
ca de la o forţă străină, în vreme ce aparenţa porneşte de 
la om ca subiect percepător, — el nu tace decit să se slu- 
jească pur și simplu de dreptul său absolut de proprietate, 
dacă îşi retrage aparenţa dăruită fiinţei, şi procedează cu 
ea după legile lui proprii. Cu o libertate nestînjenită, el 
poate reuni ceea ce natura a separat, de îndată ce-şi poate 
imagina acest lucru, şi poate separa ceea ce natura a reunit, 
îndată ce în mintea lui se petrece această separație. Aici, 
nimic nu-i poate fi sfînt în afară de propria lui lege, luînd 
doar în seamă şi respectînd graniţa care desparte domeniul 
său de existenţa lucrurilor sau de domeniul naturii. 

El îşi exercită acest drept uman de dominație, în arta 
aparenței, și cu cît separă aici mai strict ceea ce este al meu 
de ceea ce este al tău, cu cit desparte mai cu grijă forma 
de substanță, şi cu cît știe să dea aceleia mai multă inde- 
pendenţă, — cu atît va izbuti nu numai să extindă impe- 
riul frumuseţii, dar să şi păzească graniţele adevărului ; căci 
el nu poate purifica aparența de realitate, fără a elibera în 
acelaşi timp realitatea de aparenţă. 

Dar el posedă acest drept suveran, exclusiv în lumea 
aparenţei, în imperiul fără substanţă al imaginaţiei, și numai 
atita vreme cît se abţine conştiincios, să atribuie în teorie, 
fiinţă aparenţei, iar în practică atîta vreme cît renunță să-i 
acorde existență. Se vede de aci că poetul iese în mod egal 
din limitele sale, şi cînd atribuie existență idealului său, și 
cînd oferă acest ideal ca scop unei existențe determinate. 
Pentru că el nu le poate înfăptui pe amîndouă, decit, fie 
depăşindu-și dreptul de poet, impietînd prin ideal asupra 
domeniului experienţei şi pretinzînd cu aroganță a determina 
existenţa reală în virtutea simplei posibilități, — fie renun- 
țînd la dreptul său de poet, lăsînd experienţa să încalce do- 
meniul idealului și limirînd posibilitatea la condiţiile reali- 
täpi. 

Numai în măsura în care ea, aparența, este sinceră (le- 
pădindu-se total de orice pretenţie asupra realităţii) și nu- 
mai în măsura în care ea este independentă (lipsindu-se de 
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orice sprijin, al realităţii), aparenţa este estetică. De îndată 
ce ea e falsă și înşeală realitatea, sau este impură şi-are ne- 
voie de realitate pentru a-și produce efectul, ea nu e decit 
un modest instrument în scopuri mate riale, şi nu constituie 
nicidecum o dovadă a libertăţii spiritului. De altminteri, nu 
e deloc necesar ca obiectul la care găsim aparența frumoasă, 
să fie fără realitate, „considerînd că judecata noastră nu va 
ţine seamă de această realitate ; căci în măsura în care va 
ține seama, nu mai este o judecată estetică. O frumusețe 
feminină vie ne va plăcea tot atit, poate chiar ceva mai 
mult decit una pictată; dar în măsura în care ne place 
mai mult decît aceasta din urmă, ea nu mai place ca apa- 
rență independentă, nu mai place sim tului pur estetic ; 
acestuia nu trebuie să-i placă chiar viaţa în sine decît ca 
aparenţă, chiar realul decît ca idee; desigur însă, este ne- 
voie de un incomparabil mai înalt grad de cultură estetică 
pentru a simți la ceea ce e viu doar aparenţa pură, decît 
pentru a te dispensa la aparență de ceea ce e viu. 

Cînd la un individ izolat sau la un întreg popor, găsim 
aparenţa sinceră, de sine stătătoare, putem deduce pe loc 
spiritul, gustul şi orice prerogativă înrudită. Vom vedea 
atunci idealul guvernînd viaţa reală, onoarea, triumfînd asu- 
pra averii, ideea asupra plăcerii, visul nemuririi asupra exis- 
tenţei. Vocea mulțimii va fi atunci unica groază în lume, 
şi ea va cinsti o cunună de măslin mai presus decit o man- 
tie de purpură. Singure neputința și perversitatea recurg la 
aparenţa falsă și sărmană, iar indivizii ca și popoarele care 
„împrumută realității sprijinul aparenţei sau aparenţei (este- 
tice) sprijinul realității“ — amîndouă se leagă bucuros între 
ele — dovedesc în același timp nedemnitatea lor morală şi 
neputinţa lor estetică. 

La întrebarea : „Pînă unde este îngăduită aparenţa în 
lumea morală ?“ răspunsul este pe cît de scurt pe atît de 
concludent : În măsura în care această aparență este estetică, 
adică o aparenţă care nu vrea nici să reprezinte realitatea 
nici să aibă nevoie a fi reprezentată prin ea. Niciodată 
aparenţa estetică nu poate deveni primejdioasă adevărului 
moral, şi acolo unde găsim altfel, ne va fi uşor să demon- 
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străm că aparența nu a fost estetică. Numai un străin de 
lumea galantă va lua asigurările de curtoazie, care nu-s de- 
cît formule generale, drept semne de afecţiune personală, şi 
se va plînge de disimulare cînd se va vedea înșelat. Dar 
şi numai un ageamiu în bunele maniere va face apel la fal- 
sitate și linguşire pentru a se arăta amabil și plăcut. Pri- 
mului îi lipseşte încă simţul pentru aparenţa independentă, 
de aceea nu-i poate da valoare decît prin adevăr, celui de 
al doilea îi lipseşte realitatea şi ar vrea s-o înlocuiască prin 
aparenţă. 

Nimic mai vulgar decît să-ți sune în ureche plingerea 
anumitor critici triviali ai vremii, că orice temeinicie a dis- 
părut din lume, că se neglijează esența de dragul aparenţei. 
Deşi nu mă simt chemat să apăr veacul de aceste învinuiri, 
trebuie să spun totuşi că din marea extensiune pe care aceşti 
severi cenzori morali o dau criticilor lor, reiese că ei iau în 
nume de rău epocii nu numai falsa aparenţă, dar și pe cea 
sinceră ; şi chiar excepţiile pe care ei le fac uneori în favoarea 
frumuseţii, privesc mai mult aparența nevoiașă decît pe cea 
independentă. Ei atacă nu numai fardul înşelător care as- 
cunde adevărul și îndrăznește a lua locul realităţii, dar se 
pornesc şi împotriva aparenței binefăcătoare, care umple 
goliciunea și acoperă sărăcia, — ba chiar şi împotriva apa- 
renţei ideale, care înnobilează o realitate vulgară. Falsitatea 
moravurilor le răneşte pe bună dreptate asprul simţ al ade- 
vărului ; păcat însă că la această falsitate ei alătură și poli- 
tețea. Le displace faptul că zorzoane exterioare întunecă 
adesea adevăratul merit ; dar nu mai puţin îi supără faptul 
că se cere meritului şi aparență, iar un conținut real nu e 
scutit de o formă agreabilă. Ei duc lipsa și regretă cordiali- 
tatea, miezul și temeinicia timpurilor de altă dată ; dar ar 
vrea să vadă reînviind şi duritatea şi asprimea vechilor mo- 
ravuri, formele greoaie şi încărcătura gotică de pe vremuri. 
Prin judecăţi de acest fel, ei dovedesc materiei în sine un 
respect puţin demn de umanitate, şi care n-ar trebui să pre- 
quiască materia decît în măsura în care ea este în stare să 

= d v . 9 v 9 . . ` . 
primească formă si să lărgească domeniul ideilor. La atari 
critici, gustul epocii n-are a-și apleca prea mult urechea, dacă 
se poate justifica în faţa unei instanţe mai capabile. Nu că 
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am pune mare pre pe aparenţa estetică (sintem încă departe 
de a o face îndeajuns) dar că nu am ajuns încă la aparenţa 
pură, nu am separat încă „destul existenţa de fenomen, asi- 
gurîndu-le astfel pe veci limitele amîndurora — acesta este 
reproşul pe care un judecător sever al frumosului ni l-ar 
putea aduce. Dar această învinuire o vom merita atîta vreme 
cît nu ne putem bucura de frumos în natura vie, fără a-l 
dori ; atîta vreme cît nu vom putea admira frumosul artelor 
de imitație fără a ne preocupa vreun scop, — în fine, atita 
vreme cît nu vom îngădui imaginaţiei o legislaţie proprie, 
absolută, şi cît nu-i vom îndrepta atenţia asupra propriei 
demnități, prin stima ce o arătăm operelor ei. 


Scrisoarea a douăzeci şi şaptea 


Raportul aparenței faţă de realitate. 
Dezvoltarea impulsului formal estetic 
pînă la comportamentul estetic 

înlăuntrul societăţii sau statul estetic 


Să n-aveţi nici o teamă în ce priveşte realitatea și ade- 
vărul, dacă înaltul concept al aparenţei estetice pe care l-am 
expus în scrisoarea precedentă, s-ar generaliza. El nu va 
deveni general atîta vreme cît omul va fi încă prea puţin 
cultivat, încît să abuzeze de el; iar dacă ar deveni general, 
acest lucru n-ar fi decît efectul unei culturi care ar face în 
acelaşi timp orice abuz imposibil. Urmărirea aparenţei inde- 
pendente cere mai multă putere de abstracţie, de libertate a 
inimii, mai multă tărie a voinţei decît are nevoie omul pen- 
tru a se mărgini la realitate, și el trebuie s-o aibă deja în 
urma lui, dacă vrea s-ajungă la ea. Ce socoteală greşită și-ar 
face el dacă ar apuca pe drumul idealului spre a economisi 
pe cel al realității ! Așadar, pentru realitate, n-am avea a ne 
face mari griji din partea aparenţei, așa cum e considerată 
aici ; în schimb însă, ar putea exista destule temeri pentru 
aparență din partea realităţii. Încătușat de materie, omul se 
slujeşte multă vreme de aparență în scopurile sale, înainte 
de a-i recunoaște o personalitate proprie în arta idealului. 
Pentru a ajunge la aceasta din urmă, omul trebuie să sufere 
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o întreagă revoluţie în modul său de a simţi, fără de care 
el nu s-ar afla nici măcar în drum spre ideal. Oriunde vom 
descoperi, aşadar, urmele unei aprecieri libere şi dezintere- 
sate pentru aparenţa pură, putem conchide că această revo- 
luție a avut deja loc în natura individului, și umanitatea, a 
început cu adevărat în el. Urme de acest gen găsim în însăşi 
încercările primitive şi barbare pe care el le face pentru 
înfrumusețarea existenţei lui, chiar cu riscul î înrăutăţirii con- 
diţiilor materiale. În general, îndată ce începe să prefere 
forma fondului şi să rişte realitatea pentru aparență (pe care 
însă o va recunoaște ca atare), sfera animalică s-a deschis, 
iar el a intrat pe un drum fără sfîrşit. 

Nemulțumit numai cu ceea ce satisface doar natura și 
cere nevoia, el pretinde un surplus ; la început, e drept, nu- 
mai un surplus de materie, spre a ascunde dorinţei limitele 
ce-i sînt impuse, ŞI spre a asigura plăcerea dincolo de nevoia 
prezentă. Mai tirziu însă, el vrea o abundență de materie, 
un supliment estetic, pentru a satisface și impulsul formei, 
şi a extinde plăcerea dincolo de orice nevoie. Adunind pro- 
vizii numai pentru o folosire viitoare, şi bucurîndy-se di- 
nainte în închipuirea lui, el trece, desigur, peste clipa de 
față, dar fără a depăși timpul în general ; el se bucură mai 
mult, dar nv se bucură altfel. Atrăgînd însă şi forma în 
plăcerea sa şi, observînd formele obiectelor care-i satisfac 
dorinţele, el nu numai că şi-a mărit şi intensificat plăcerea, 
dar a şi înnobilat-o ca specie şi ca mod de a o gusta. Fără 
îndoiala, natura a dat şi celui lipsit de rațiune, peste nevoie, 
presărînd în întunecata viață animală un strop de libertate. 
Cînd leul nu e chinuit de foame și nu-l provoacă nici un 
animal de pradă, puterea lui trîndavă îşi creează singură 
un obiect; el „umple văzduhul pustiului cu răcnete înfioră- 
toare, şi gustă voluptatea forţei, desfășurind-o fără rost. 
Cuprinsă de bucuria vieţii, insecta zglobie se joacă în razele 
soarelui, Şi cu siguranţă că nu strigătul dorinţei se face auzit 
în cîntecul melodios al păsărelei. Fără îndoială, există în 
aceste mişcări libertate, dar nu libertatea faţă de nevoi în 
general, ci faţă de nevoi determinate, exterioare. Animalul 
munceşte, lucrează, atunci cînd mobilul activității lui este 
o lipsă, şi se joacă atunci cînd mobilul este o plenitudine a 
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forței, cînd surplusul vieţii se cere el însuși cheltuit. Chiar 
în natura neînsuflețită se observă un lux de forţă și o la- 
titudine în determinare pe care, în sensul material am putea-o 
numi foarte bine joc.` Arborele face o mulţime de muguri 
care se strică înainte de a se dezvolta, și mult mai multe 
rădăcini, ramuri şi frunze decit are nevoie pentru hrana şi 
menţinerea lui ca individ şi ca specie. Ceea ce el restituie 
domeniului elementar din abundența risipitoare din surplusul 
nefolosit, viața poate cheltui în mișcare liberă și în răsfăț. 
Astfel, natura ne oferă chiar în sfera ei materială un pre- 
ludiu al infinitului, desfăcînd deja, parțial, cătuşele din care 
în imperiul formei, se va elibera total. Pentru a trece de la 
constringerea nevoii san a stricteţii fizice, la jocul estetic, 
constringerea surplusului sau jocul fizic îi slujește de tran- 
ziţie și, înainte de a arunca în suprema libertate a frumo- 
sului cătușele oricărui scop, ea se apropie deja, cel puţin de 
departe, de această independență prin mișcare liberă, care 
își este e! înseși și scop și mijloc. 

Ca toate organele corporale, imaginaţia are și ea în om 
libera ei mișcare și jocul ei material, în care, fără vreo 
relaţie cu forma, se bucură de puterea ei arbitrară și de lipsa, 
oricărei constrîngeri. Cîtă vreme forma nu se amestecă încă 
în nici un fel în aceste jocuri de fantezie, și un liber șir de 
imagini constituie întregul lor farmec, ele aparțin, deşi sînt 
apanajul omului, exclusiv vieţii sale animale, și demonstrează 
doar eliberarea lui de orice constrîngere exterioară, fără a 
se putea conchide că există în el o forţă plastică indepen- 
dentă.! Din acest joc al liberei asociații de idei, care este 


1 Cele mai multe din jocurile care sînt în curs în viața 
obișnuită, fie că se bazează cu totul pe acest sentiment al liberei 
asociaţii de idei, fie că împrumută măcar de la el cel mai mare 
farmec al lor. 

Deşi, în sine, aceasta nu dovedește o natură superioară, 
şi cu oricîtă plăcere s-ar dărui acestui liber torent de imagini 
tocmai sufletele cele mai trîndave, — această independenţă a 
fanteziei față de impresiile exterioare, este cel puţin condiţia 
negativă a puterii sale creatoare. Numai desprinzîndu-se de 
realitate, se ridică forța de plăsmuire la ideal și, înainte ca 
imaginaţia să poată acționa în calitatea ei productivă după 
propriile legi, trebuie să se fi liberat deja în procedeul ei re- 
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încă de natură pur materială şi se explică prin simple legi 
ale naturii, imaginaţia, făcînd î încercarea unei forme libere, 
trece dintr-un salt la jocul estetic ; ; ñ vom spune salt, fiindcă 
o forţă cu totul nouă intră aici în acțiune; fiindcă aici, 
pentru prima oară, spiritul legislator se amestecă în actele 
unui instinct orb, supune mersul arbitrar al imaginaţiei veş- 
nicei şi imuabilei sale unităţi, introduce independența sa 
în ceea, ce e flotant și schimbător, și infinitatea sa în ceea 
ce e sensibil, senzorial. Dar cîtă vreme natura toată este 
încă prea puternică și nu cunoaște altă lege decit să treacă 
neîncetat din schimbare în schimbare, se va opune, prin 
diversele sale capricii acelei necesități, prin neliniștea ei ace- 
lei statornicii, prin nevoile ei acelei independenţe, prin in- 
saţictatea ei, acelei simplităţi sublime. Înstinctul estetic de 
joc va fi, deci, în primele sale încercări, încă abia de re- 
cunoscut, dat fiind că instinctul sensibil cu toanele, capri- 
ciile sale, cu poftele sale dezlânţuite, îi stă neîncetat îm- 
potrivă. De aceea, vedem gustul încă primitiv, sesizînd mai 
întîi ceea ce e nou şi uimitor, ceea ce e dezordonat, aventuros 
şi bizar, violent și sălbatic, şi de nimic” nefugind ca de sim- 
plitate și liniște. El schiţează figuri grotești, iubeşte tran- 
ziţii rapide, forme voluptuoase, contraste puternice, lumini 
țipătoare, un cîntec patetic. Pentru el, în această epocă, 
frumos este ceea ce-l excită, ceea ce-i dă materie — dar 
ce-l excită la o rezistență spontană faţă de obiect, şi ce-i 
dă materie pentru o posibilă realizare plastică ; altminteri, 
n-ar putea fi vorba pentru el de frumosul autentic. O schim- 
bare ciudată s-a petrecut așadar în forma judecăților sale ; 
el caută aceste obiecte, nu pentru că i-ar da ceva de suferit, 
ci pentru că îi dau prilejul să acţioneze; ele îi plac nu 
pentru că răspund unei nevoi, ci pentru că satisfac o lege 
care vorbeşte în inima lui, deşi încă în şoaptă. 

productiv, de orice legi străine. Fără îndoială, de la anarhia 
totală pînă la o legislaţie internă independentă, mai e de făcut 
un pas gigantic, şi o putere cu totul nouă, facultatea ideilor, 
va trebui să intre aici în joc; dar această forță se poate dez- 
volta acum cu şi mai multă ușurință, dat fiind că simţurile nu 
mai lucrează împotriva ei, iar nedeterminatul se atinge, cel 
puțin negativ, cu infinitul. (N.a.) 
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În curînd nu-l mai satisface faptul că lucrurile îi plac z 
vrea să placă el însuși: la început, e drept, numai prin 
ceea ce îi aparține, apoi prin ceea ce este. Ceea ce posedă, 
ceea ce produce, nu mai trebuie să poarte doar urmele ser- 
vituţii, forma scrupuloasă a scopului : pe lîngă folosul pen- 
tru care e destinat, obiectul trebuie să reflecte și mintea. 
ageră care l-a gîndit, mîna iubitoare care l-a făurit, spiritul 
senin și liber care l-a ales și expus privirilor. Acum își alege 
vechiul german blănuri mai strălucitoare, coarne de cerb: 
mai superbe, coarne de băut mai gingaşe, iar caledonianul 
îşi alege pentru festinurile sale cele mai frumoase scoici. 
Chiar armele nu trebuie să mai fie acum simple obiecte de 
spaimă, ci şi plăcute ochiului, iar centura lucrată cu artă nu 
vrea să fie mai puţin luată în seamă decît tăişul ucigător al 
spadei. Nemulțumit cu acest surplus estetic adăugat nece- 
sarului, instinctul jocului, de acum mai liber, rupe definitiv 
cătuşele nevoii, și frumosul devine prin el însuși obiect al 
efortului uman. Omul se împodobește. Libera plăcere intră 
în rîndul necesităţilor, și inutilul constituie în curînd cea 
mai bună parte din bucuriile sale. 

Forma, care din afară se apropie treptat de el, în locuința 
lui, în lucruri, în vestimentaţie, începe, în fine, a pune stă- 
pînire pe el însuși și a-l transforma mai întîi pe dinafară, 
apoi şi pe dinăuntru. Saltul dezordonat al bucuriei devine 
dans, gestul lipsit de formă se schimbă într-o pantomimă 
grațioasă şi armonică, accentele confuze ale sentimentului 
evoluează dînd ascultare tactului și modelîndu-se spre cîn- 
tec. Dacă oastea troiană se năpustea în luptă cu pipete 
stridente ca un zbor de cocori, cea greacă înainta în pas 
nobil, tăcut. Vedem, de o parte doar exaltarea forţelor 
oarbe, de cealaltă biruinţa formei și maiestatea simplă a 
legii. 

O necesitate mai frumoasă înlănțuie acum cele două 
sexe, iar interesul inimii ajută la păstrarea acestei alianțe, 
la început capricioasă şi schimbătoare, ca şi dorinţa care a 
înnodat-o. Eliberat de lanţurile grele ale dorinţei, ochiul 
mai liniştit sesizează forma, sufletul priveşte în suflet, iar 
din schimbul egoist al plăcerii se ajunge la schimbul generos 
al înclinaţiei. Dorinţa se lărgeşte şi se înalță la nivelul 
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dragostei, așa cum umanitatea răsare şi înfloreşte în obiec- 
tul ei, şi, dispreţuind ispita josnică a simţurilor se îndreaptă 
hotărită spre biruinţa nobila a voinței. Nevoia de a plăcea 
supune pe cel puternic blîndei judecăţi a gustului ; el poate 
fura plăcerea, însă dragostea este un dar. Această înaltă 
recompensă nu poate fi cucerită decît prin formă, nu prin 
materie. El trebuie să înceteze a se apropia de sentiment ca 
forţă, şi în faţa intelectului să apară ca fenomen ; să respecte 
libertatea, căci vrea să placă libertăţii. Așa cum frumusețea 
rezolvă conflictul dintre diversele naturi, în exemplul său 
cel mai simplu şi mai pur, în veșnicul contrast al sexelor, 
— tot astfel îl rezolvă, sau își dă silinţa s-o facă, în tot 
complexul societăţii și, luînd ca model libera alianță pe 
care ea a înnodat-o între vigoarea bărbătească şi dulceaţa 
feminină, tinde să pună în armonie şi să împace tot ceea 
ce e blînd cu tot ceea ce e violent în lumea morală. Slă- 
biciunea devine acum sacră, şi forţa fără friînă, lipsită de 
onoare ; nedreptatea naturii e corectată prin generozitatea 
moravurilor cavalerești. Cel pe care nimic nu-l înspăimîntă, 
e dezarmat în fața delicatei roșeți a pudoarei, iar lacrimile 
înăbuşă o răzbunare pe care nici sîngele n-ar potoli-o. Ura 
însăși aude glasul pur al nevinovăţiei și onoarei, sabia 
biruitorului cruța pe vrăjmașul dezarmat, iar un cămin os- 
pitalier înalță fum pentru străinul rătăcit pe tărîmuri, pe 
care altădată îl aștepta doar moartea. 

În centrul imperiului de groază al forţelor, și în inima 
imperiului sfînt al legilor, instinctul formal estetic constru- 
iește pe nesimţite un al treilea, de astădată vesel, imperiu 
al jocului și al aparenţei, în care ia omului cătușele tuturor 
relaţiilor, eliberîndu-l de tot ce se cheamă constrîngere atît 
în domeniul fizic cît și în cel moral. 

Dacă în statul dinamic al drepturilor, oamenii se în- 
tilnesc și se ciocnesc cu forţe, liniştindu-i reciproc sfera 
de acţiune, — dacă în statul etic (moral) al datoriilor, omul 
opune omului majestatea legilor şi-i încătuşează voința, în 
sfera frumosului, în statul estetic, omul nu trebuie să apară 
omului decît ca formă, ca obiect al liberului joc. A da liber-: 
tate prin libertate, este legea de bază a acestui stat. 
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Statul dinamic nu poate face societatea decît pur şi sim- 
plu posibilă, îmblînzind natura prin natură : statul etic n-o 
poate face decît (moralmente) necesară, supunînd voința in- 
dividului voinței generale ; singur statul estetic o poate în- 
făptui cu adevărat, pentru că el realizează voința generală 
prin natura individului. Dacă nevoia însăşi sileşte, pe cm să 
intre în societate, şi raţiunea sădeşte în el principii care mij- 
locesc apropierea şi comunicarea dintre oameni, numai fru- 
museţea îi poate da un caracter social. Numai gustul aduce 
armonie în societate, pentru că el creează armonie în individ. 
Toate celelalte forme de reprezentare separă pe om, pentru 
că ele se bazează exclusiv fie pe latura sensibilă fie pe cea 
spirituală a ființei lui. Numai reprezentarea frumosului face 
din el un tot, pentru că ambele sale naturi trebuie să con- 
corde. Toate celelalte forme de comunicare divizează socie- 
tatea, pentru că ele se adresează exclusiv fie receptivităţii 
particulare, fie activităţii particulare ale membrilor ei ca 
indivizi, adică deosebirii dintre om și om: numai comu- 
nicarea estetică uneşte societatea, fiindcă ea se referă la 
ceea ce este comun tuturor. Gustăm bucuriile simţurilor nu- 
mai ca indivizi, fără ca specia care ne este imanentă, să 
ia parte la ele ; nu putem da, prin urmare, un caracter gene- 
ral plăcerilor noastre fizice, pentru că nu putem generaliza 
individualitatea noastră. Plăcerile cunoașterii le gustăm nu- 
mai ca specie îndepărtînd cu grijă din judecata noastră orice 
urmă a individului; nu putem însă generaliza bucuriile 
raţiunii noastre, fiindcă nu putem exclude urmele individu- 
lui din judecata altora, cum o putem face din cea a noas+ 
trä. Numai frumosul îl putem gusta şi ca individ şi ca spe- 
cie în acelaşi timp, ca reprezentanți ai speciei. Binele sen- 
sibil nu poate face decît un singur fericit, pentru că se ba- 
zează pe însușirea a ceva, pe apropriaţie, care aduce cu 
sine întotdeauna o excludere ; și chiar pe acesta unic îl face 
fericit doar unilateral, fiindcă personalitatea lui nu participă. 
Binele absolut nu poate ferici decît cu condiţii care, în 
general, nu pot fi presupuse, căci adevărul nu se dobîndeşte 
decît cu preţul renunţării, şi unei voințe pure nu-i crede 
decît o inimă pură. Singură frumuseţea fericește pe toată 
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lumea, şi fiecare ființă umană uită de propriile limite, câtă 
vreme se află sub farmecul ei. 

Nici un privilegiu și nici un despotism nu sînt tolerate 
acolo unde domnește gustul şi unde se întinde imperiul fru- 
moasei aparențe. Acest imperiu se întinde în sus, pînă unde 
domină raţiunea cu necesitate absolută și unde încetează orice 
materie, şi se întinde în jos pînă unde stăpîneşte instinctul 
naturii cu necesitate oarbă, iar forma încă nu a început; 
şi chiar în aceste cazuri extreme, cînd puterea legislativă 
i s-a luat, gustul nu lasă să i se smulgă și cea executivă, 
Această lăcomie nesociabilă va trebui să renunţe la egoismul 
ei, iar agreabilul, care dealtfel nu farmecă decît simţurile, 
să încerce a arunca plasa graţiei și asupra spiritelor. Tre- 
buie ca vocea severă a necesității, datoria, să-și modifice 
formula de reproș, pe care numai împotrivirea o justifică, 
şi să onoreze natura binevoitoare cu o mai nobilă încredere. 
Din misterele științei, gustul scoate la lumina zilei cunoas- 
terea, transformînd-o în patrimoniu al școlii şi în bun co- 
mun al întregii societăți umane. În domeniul gustului, chiar 
geniul cel mai puternic e silit să abdice de la măreţia sa 
și să coboare la naivitatea copilărească. Forţa trebuie să 
se lase înlănţuită de Graţii, iar mîndrul leu să se lase dus 
de zgardă de un Amoraș. În schimb, gustul își întinde asupra 
nevoii fizice, care în forma ei goală rănește demnitatea spi- 
ritelor libere, vălul său blajin și, printr-o plăcută iluzie a 
libertăţii, ne ascunde înrudirea dezonorantă cu materia. Pe 
aripile gustului, arta mercenară care se tirăște în pulbere 
îşi ia şi ea zborul şi, atinse de bagheta lui magică, lanţurile 
robiei cad, de la ceea ce e neînsufleţit şi de la ceea ce este 
însuflețit. În statul estetic, fiecare individ, pînă la cel mai 
umil şi neînsemnat, este un cetăţean liber, avînd drepturi 
egale cu cel mai nobil, iar inteligența, care, în alte părţi, 
supune cu forţa masele răbdătoare pentru a sluji scopurilor 
ei, este obligată aici să le ceară părerea şi acordul. Aici, prin 
urmare, în sfera aparenţei estetice, se -împlineşte acel ideal 
al egalităţii, pe care visătorul entuziast ar dori atît de arză- 
tor să-l vadă realizat și în domeniul faptelor ; și, dacă este 
adevărat că frumoasele şi bunele deprinderi se dezvoltă, ajun- 
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gînd cel mai devreme la maturitate în apropierea tronului, 
ar trebui recunoscută și aici bunătatea Providenţei, care, ade- 
sea, pare a restrînge pe om în condiţiile realităţii numai spre 
a-l împinge într-o lume ideală. 

Dar acest stat al frumoasei aparenţe există el oare, şi 
unde-l putem găsi ? După necesitate, el există în orice suflet 
înzestrat cu simţire delicată ; în fapt, l-am putea găsi ca pe 
o biserică pură sau o republică pură, în cîteva puține cercuri 
alese, în care, păstrîndu-ne originalitatea, luăm ca regulă de 
conduită nu o imitație searbădă de moravuri străine, ci pro- 
pria natură frumoasă și în care omul, străbătind relaţiile 
cele mai complexe cu o simplitate îndrăzneață şi o liniştită 
candoare, n-are nevoie nici să rănească libertatea altuia pen- 
tru a și-o menţine pe a sa, nici să-și lepede demnitatea pen- 
tru a-și arăta grația. 


DESPRE POEZIA NAIVĂ ȘI SENTIMENTALĂ 


Plăcerea în prezenţa naivului, 
ca interes pentru natură 
în care se reprezintă o idee 

Există în viaţa noastră momente cînd simțim faţă de 
natura din plante şi minerale, din vietăţi și peisaje, precum 
şi faţă de natura umană din copii, din moravurile țărănimii 
şi lumii neevoluate, un fel de dragoste și de respect duios, 
nu pentru că această natură ne-ar miîngiia sensibilitatea ori 
ne-ar satisface inteligenţa și gustul (căci mai degrabă se-n- 
tmpla contrariul) ci pur și simplu pentru că e natură. Orice 
om mai deosebit, înzestrat cu oarecare simţire, încearcă acest 
sentiment cînd se preumblă sub cerul liber, cînd trăiește la 
țară sau zăboveşte contemplind vestigiile unor vremuri de 
mult apuse, într-un cuvînt, cînd e surprins de natură în ra- 
porturi şi situaţii artificiale. Interesul acesta, deseori ridicat 
la rangul de necesitate, stă la temelia pasiunii noastre pentru 
flori și animale, pentru grădini și plimbări, pentru mediul 
rural și oamenii lui, pentru lucruri ce s-au păstrat din stră- 
vechi timpuri ; presupunînd că nu e în joc nici o afectaţie, 
nici vreun interes întîmplător. Acest pur interes pentru na- 
tură are loc numai cu două condiţii: mai întîi e absolut ne- 
cesar ca obiectul care ne insuflă acest interes să fie natură 
sau considerat de noi ca atare; în al doilea rînd, să fie (în 
cel mai larg sens al cuvîntului) naiv, adică natura să se afle 
aci în contrast cu artificiul şi să-l umilească. Îndată ce con- 
diţia a doua se adaugă la prima, dar nu mai devreme, natura 
devine naivă. 

Astfel privită, natura nu e pentru noi deci: existenţa în 
toată libertatea ei, existenţa lucrurilor prin ele însele, adică 
însăşi firea cu propriile și nestrămutatele ei legi. 

Numai în acest fel trebuie să ne închipuim natura, dacă 
e să participăm cu interes la fenomenele ei. Dacă am putea 
da unei flori artificiale aparenţa naturii pînă la perfecta 
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iluzie, dacă am împinge imitaţia naivului în moravuri pînă 
la iluzia totală şi am descoperi apoi că a fost o imitație, 
sentimentul de care e vorba s-ar distruge în întregime +. 
Reiese limpede că acest fel de satisfacţie pe care ne-o dă 
natura nu este una estetică ci una morală ; caci ne este mijlo- 
cită prin idee, nu prin contemplaţie directă ; şi nici nu ţine 
seama de frumusețea formelor. Ce mare plăcere ne-ar putea 
oferi prin ele însele o floare neînsemnată, un izvor, o piatră 
acoperită cu muşchi, ciripitul păsărilor, zumzetul albinelor ? 
Ce le-ar putea îndreptăţi la dragostea noastră ? Nu obiectele 
în sine și formele de viaţă le iubim, ci ideea reprezentată de 
ele. Iubim în ele viaţa adîncă mereu creatoare, acțiun: ea 
calmă din sînul ei, existența după legile proprii, necesitatea 
interioară a lucrurilor, veșnica lor unitate. 

Ele sînt ceea ce am fost și noi şi ceea ce din nou va 
trebui să devenim. Am fost natură ca ele, şi cultura ne va 
conduce înapoi spre natură pe calea raţiunii şi a libertăţii. 
Așadar, ele sînt totodată imaginea copilăriei noastre pier- 
dute, care veșnic rămîne ceea ce avem mai scump ; de aceea 
ele ne umplu inima de o anume melaicolie. Amintirea co- 
pilăriei constituie pentru noi suprema desăvirşire în lumea 
ideală, pricinuindu-ne o emoție sublimă. 

Dar perfecțiunea acestor lucruri nu este meritul lor, pen- 
tru că nu este rezultatul liberei lor alegeri. Ele ne oferă prin 
urmare plăcerea cu totul aparte, de a fi modelele noastre 
fără a ne umili cu ceva. Ne simţim înconjurați de ele ca de 
o necontenită apariţie de zeități care în loc să ne orbească, 
ne-nviorează. Ceea ce constituie caracterul lor este tocmai 
ceea ce lipsește caracterului nostru pentru a fi desăvîrşii; 


t Kant, după cite ştiu, primul care a început să reflecteze 
asupra acestui fenomen. arată că dacă am asculta cintecul pri- 
vighetorii imitat de o voce omenească pînă la cea mai perfectă 
iluzie și am încerca această impresie cu tot sufletul, odată cu 
distrugerea iluziei ar dispărea din noi și orice urmă de plăcere. 
A se vedea capitolul Despre interesul intelectual pentru frumos, 
în Critica judecății estetice. Cel ce s-a obișnuit să admire în 
autor numai pe marele cugetător, se va bucura să întilnească 
aci și o urmă a inimii sale, convingîndu-se prin această des- 
coperire, de înalta chemare filozofică a acestui om (vocaţie 
care cere neapărat cele două însușiri). (N.a.) 
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ceea ce ne deosebeşte de ele, este tocmai ceea ce le lipseşte 
lor pentru a fi divine. Noi sîntem liberi, ele sînt necesare; 
noi ne schimbăm, ele rămîn identice. Dar numai cînd aceste 
două condiţii se leagă între ele — cînd voinţa se supune în 
mod liber legilor necesităţii și, cu tot jocul imaginaţiei, ra- 
țiunea își afirmă regula, rezultă divinul sau idealul. Vedem 
în ele, aşadar, veșnic acel ceva pe care nu-l avem noi, dar 
pentru care mereu ni se cere să luptăm și pe care, chiar dacă 
nu-l atingem, sperăm totuşi să ne apropiem de el printr-o 
înaintare fără sfîrşit. Vedem în noi un avantaj care lor le 
lipseşte, şi de care ele ori nu se pot bucura niciodată, cum 
sînt fiinţele fără rațiune, ori numai parcurgînd drumul nos- 
tru, cum sînt copiii. Ele ne procură, așadar, maxima plăcere 
a umanității noastre ca idee, chiar dacă în raport cu fiecare 
stare determinată a structurii noastre omenești, trebuie în 
mod necesar să ne umilească. 


R-ceptivitatea pentru naiv 
expusă în exemplul receptivităţii 
pentru copilăresc 


Dar fiind că acest interes pentru natură se sprijină pe 
o idee, el nu se arată decît în sufletele receptive la idei, adică 
în cele morale. Pentru marea majoritate a oamenilor nu e 
decît o afectație goală, iar acest gust sentimental ce se ma- 
nifestă pretutindeni în vremea noastră, mai cu seamă de la 
apariţia anumitor scrieri, în călătorii senzaţionale, grădini, 
plimbări sentimentale și alte predilecții de acest soi, nu con- 
stituie nici pe departe o dovadă că acest fel de sensibilitate 
ar fi devenit generală. Totuși, natura va produce întotdeauna 
ceva din această impresie chiar asupra celor mai puţin sen- 
sibili, căci pentru aceasta e de ajuns predispoziția morală 
comună tuturor oamenilor, iar noi toţi, fără deosebire, oricît 
de departe ar fi actele noastre de simplitatea și adevărul na- 
turii, ne simţim mereu mînaţi înspre ea de ideile noastre. 
Această sensibilitate faţă de natură se evidenţiază mai ac- 
centuat și mai general cînd e pricinuită de acele obiecte şi 
manifestări de viaţă, care sînt în mai strînsă legătură cu noi, 
înlesnindu-ne o retrospectivă asupra noastră înşine și arătîn- 
du-ne mai precis ceea ce în noi se depărtează de natitră, pre- 
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cum şi de copii şi de popoarele infantile. Greşim cînd credem 
că singură imaginea neputinței este cea care, în anumite mo- 
mente, ne apropie cu atita duioşie de copii. Acesta n-ar fi 
decit cazul celor ce nu simt față de slăbiciune decît propria 
lor forţă și superioritate. Dar sentimentul de care vorbesc 
eu (care are loc numai în anumite, dispoziţii morale și nu 
trebuie confundat cu acela care aţiță în noi veselul neastim- 
păr al copiilor) este, pentru amorul propriu, mai degrabă 
umilitor decît măgulitor ; iar dacă ar fi vorba de vreun 
avantaj, el n-ar fi în nici un caz de partea noastră. Nu pen- 
tru că am privi copilul de la înălţimea , forței şi perfecțiunii 
noastre, adică de sus în jos, ci pentru că, dimpotrivă, privim 
spre copil de jos în sus, din neputința și mărginirea noastră, 
inseparabile de starea determinată pe care am dobîndit-o ; 
de aceea ridicăm ochii, spre nemărginita determinabilitate din 
ființa copilului, spre imaculata lui nevinovăție, simțindu-ne 
cuprinși de duioșie, un sentiment care în acea clipă e prea 
vizibil împletit cu o anume tristeţe, pentru a nu i se recu- 
noaște originea. În copil e dispoziție și determinare | ; î în noi 
e starea lucrului împlinit, împlinire care rămîne întotdeauna 
infinit în urma celor dintii. Așadar, copilul e pentru noi re- 
prezentarea idealului, nu a celui împlinit și abandonat cu 
toate lipsurile şi limitele sale, ci dimpotrivă, a forţei curate 
şi libere, a integrităţii sale, a nemărginirii care ne înduio- 
şează. De aceea, pentru un om moral şi sensibil, copilul va fi 
întotdeauna un obiect sacru, un obiect care, prin măreţia 
unei idei, nimicește orice măreție a experienţei și care, orice 
ar pierde în judecata inteligenţei recîștigă din plin în jude- 
cata raţiunii. 


Gindirea naivă 


ca biruinţă intimă a naturii 
asupra artificiului 


Tocmai din această contradicţie între judecata inteligenţei 
și cea a raţiunii rezultă fenomenul deosebit al acestui sen- 
timent mixt care produce în noi naivul în modul de a gîndi. 


1 în curs, adică încă promisiune, speranţă, potenţialitate. (N.a.) 


~- 
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El leagă simplitatea copilărească ! de simplicitatea copilă- 
roasă *. Prin aceasta din urmă, inteligenţa suferă o diminuare 
pricinuindu-ne surîsul prin care ne afirmăm superioritatea 
(teoretică, speculativă). Dar îndată ce avem motiv să cre- 
dem că simplitatea copilăroasă este totodată copilărească și 
că, prin urmare, nu lipsa de inteligență, incapacitatea de 
înţelegere este izvorul ei, ci o forță superioară (practică), o 
inimă plină de candoare și adevăr, care a respins cu dispreţ 
ajutoru! artificiului, dintr-o siguranță şi măreție lăuntrică, 
triumful inteligenţei păleşte, iar luarea în rîs a simplicității 
se preschimbă în admiraţie a simplităţii 3. Ne simţim nevoiti 
să respectăm subiectul pe care l-am luat în zeflemea şi, arun- 
cînd o privire în noi înșine, să regretăm că nu-i sîntem ase- 
menea. Astfel ia naștere un sentiment cu totul particular, în 
care se contopesc ironia veselă, respectul și tristețea f£. O con- 


1 Care ţine de vîrsta copilăriei. 

2 Simplicitate = minus de inteligenţă ; = plus de sinceritate. 

3 Schiller întrebuințează şi aici Einfăltigkeit si Einfachheit. 
Noi vom spune simplicitate şi simplitate, înțelegînăd prin prima, 
pe lingă sinceritate, un minus de inteligenţă, iar prin secunda 
(la care inteligența nu se cere) candoare și adevăr. 

4 Kant, într-o notă la Analiza sublimului (în Critica judecății 
estetice, pag. 225, prima ediţie) deosebește de asemenea aceste 
trei „ingrediente“ în sentimentul naivului, dînd însă faptului 
o altă explicaţie. „Ceva din combinaţia celor două elemente 
(plăcerea — sentiment animal, și stima — sentiment spiritual) 
intră în naivitate, care este izbucnirea sincerităţii natural-pri- 
mitive a omului, împotriva disimulării devenită a doua natură. 
Ridem de simplitatea care nu ştie să se prefacă, dar ne bucurăm 
de simplitatea naturii care joacă o festă artei prefăcătoriei. Te 
așteptai să întilnești moravurile de fiecare zi ale oamenilor cu 
educaţie artificială, atenţi la exteriorizări plăcute, bine studiate 
și iată, deodată, necorupta și candida natură, pe care nu te-aștep- 
tai s-o întilnești. Frumoasa dar falsa aparenţă căreia-i acordăm 
de obicei atîta importanţă, se preface deodată în nimic; falsi- 
tatea din noi e demascată, pricinuind în sufletul nostru o miş- 
care în două direcții opuse şi comunicind trupului un cutremur 
salutar (rîsul ?). Dar faptul că ceva infinit superior deprinderilor 
dobîndite, şi anume limpezimea și sinceritatea în modul de a 
gîndi (sau cel puţin înclinarea) nu s-a stins cu totul în natura 
umană, îmbină în acest joc al judecății noastre seriozitatea și 
stima. Dar cum fenomenul e de scurtă durată şi vălul prefăcă- 
toriei se lasă din nou, se amestecă aci totodată şi un fel de 
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diție fundamentală a naivului este ca natura să biruie asu- 
pra artificiului 1, fie fără ştiinţa și voința persoanei, fie cu 
deplina ei cunoştinţă. În primul caz avem de a face cu naivul 
de surpriză, care înveseleşte ; în cel de al doilea cu naivul 
de sentiment care înduioşează. 


Naivul de surpriză ca răzbatere a naturii 


La naivul de surpriză, persoana trebuie să fie moral aptă 
de a nega natura ; la naivul de sentiment nu e necesar să fie, 
dar nu trebuie să ne-o închipuim fizic incapabilă s-o facă, 
dacă e să ne impresioneze ca naivă. De aceea acţiunile și 
vorbele copiilor nici nu ne dau adevărata impresie a naivu- 
lui, decît atîta vreme cît nu ne amintim că sînt incapabili 


4 
regret, care este o duioşie a tandreței și care, ca într-un fel de 
joc, se împacă foarte bine, unindu-se de obicei, cu riîsul bine- 
voitor pe care-l stirnește naivitatea ; totodată acest sentiment 
de simpatie despăgubeşte pe cel care a încercat jena de a nu fi 
avut destul spirit spre a face faţă aşteptării celorlalți.“ — Măr- 
turisesc că această explicaţie nu mă satisface pe deplin, în primul 
rind pentru că el afirmă ceva despre naivitate în general, care 
nu e valabil decit pentru o anume specie a nâivului, a naivului 
de surpriză, despre care voi vorbi îndată. Este adevărat că 
visul se dezlănţuie cînd cineva își descoperă naivitatea; acest 
rîs decurge, în unele cazuri, şi dintr-o aşteptare anticipată care 
n-a dus la nimic. Dar şi naivul de cea mai nobilă speţă, naivul 
de sentiment, provoacă întotdeauna un zîmbet, care însă rareori 
poate avea la bază o astfel de așteptare cu decepţie, ci el se 
explică în genere numai din contrastul unei anumite compor- 
tări, şi formele consacrate la care ne-am fi așteptat. De ase- 
menea, mă îndoiesc dacă acea compasiune care se amestecă în 
sentimentul nostru la cel de al doilea fel de naivitate, privește 
persoana naivă ori mai degrabă pe noi înșine, ori chiar ome- 
nirea în general, de a cărei decădere ni se amintește cu acel 
prilej. E de la sine înțeles că regretul nostru este un sentiment 
moral care trebuie să aibă un obiect mai înalt decit relele fizice, 
de care sinceritatea este ameninţată în mersul obișnuit al lumii, 
iar acest obiect nu poate fi, desigur, altul, decit adevărul și 
simplitatea pe care omenirea este pe cale de a le pierde. (Na) 

1 Poate că ar trebui să spun pur şi Simplu adevărul asupra 
disimulării ; dar noţiunea de naiv mi se pare a cuprinde în 
sine ceva mai mult, pentru că simplitatea, în general, biruind 
asupra disimulării, iar libertatea naturală, asupra rigidității și 
constrîngerii, provoacă în noi un sentiment analog. (N.a.) 


ç 
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de prefăcătorie, de artificiu şi, în general, cît ţinem seama 
exclusiv de contrastul dintre naturalețea din ei şi artificialul 
din noi. Naivul de surpriză este o simplitate copilărească pe 
care o întîlnim acolo unde nu ne aşteptam să mai fie, ṣi 
tocmai de aceea nu poate fi atribuită adevăratei copilării, 
în strictul sens al cuvîntului. 

În ambele cazuri însă, atît la naivul de surpriză cît și 
la cel de sentiment, natura trebuie să aibă dreptate, iar arta, 
nu. 

Abia după această ultimă determinare, conceptul de naiv 
capătă conţinutul său deplin. Și afectul este natural, în 
vreme ce codul bunei cuviințe, artificial; totuși, biruinţa 
afectului asupra decenţe: nu e ceva naiv. Dacă însă același 
afect triumfă asupra falsei decenţe, a artificiului, a disi- 
mulării, vom afirma fără ezitare că e ceva naiv. Se cere 
așadar ca natura să triumfe asupra artei? nu prin forța ei 
oarbă, ca măreție dinamică, ci prin forma ei ca măreție mo- 
rală, într-un cuvînt, nu ca nevoie sau slăbiciune ci ca ne- 
cesitate lăuntrică. Nu insuficiența, ci inoportunitatea artei 
trebuie să asigure naturii victoria ; căci insuficienţa este lipsă 
şi nimic ce naște din lipsă nu produce stimă. 

E adevărat, în naivul de surpriză e întotdeauna o pre- 
ponderenţă a afectului și o lipsă a cunoștinței de sine, a re- 
flecției ; dar această lipsă şi această preponderență nu alcă- 


1 Un copil e rău crescut cînd, din poftă, uşurătate și zbur- 
dălnicie, încalcă regulile educației; dar e naiv cînd prin firea 
sa liberă și sănătoasă se sustrage de la deprinderile unei edu- 
caţii neraţionale, de la atitudinile rigide ale unui maestru de 
dans etc. Același lucru se întîmplă cu naivul în sens cu totul 
impropriu, care ia naştere prin transferul de atribute omeneşti 
ia lucruri şi fiinţe lipsite de rațiune. Nimeni nu va spune de 
o grădină neiîngrijită, năpădită de buruieni, că are o priveliște 
naivă ; dar s-ar putea desigur spune de o grădină franceză în 
care creșterea anarhică a ramurilor ar nimici munca ostenitoare 
a foarfecelor. Tot astfel, cînd un cal dresat nu-și face corect 
exerciţiul dintr-o incapacitate firească, de pildă greutatea trupu- 
lui, nu e ceva naiv; altfel însă cind din liber instinct își uită 
lecţia. (N.a.) 

2 în acest eseu vom înţelege arta în sensul strict de arti- 
ficium, Kiinstelei, disimulare, lucru meşteşugit, cu un cuvint, 
depărtarea de natură. 
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tuiesc încă naivul, ci dau doar prilejul ca natura să se su- 
pună nestînjenit constituției ei morale, adică legii armoniei. 

Naivul de surpriză nu poate, fi întîlnit decit în om, şi 
anume în momente cînd el încetează de a mai fi natură 
pură şi nevinovată. Acest fel de naivitate, adică cea de sur- 
priză, presupune o voinţă care nu concordă cu ceea ce na- 
tura face din propriul ei imbold. O astfel de persoană naivă 
se va speria de sine însăși, îndată ce va fi trezită la reali- 
tate ; cea sentimental-naivă, din contra, va fi uimită de va- 
meni și de mirarea lor. Întrucît aici nu caracterul personal- 
moral ci numai caracterul natural eliberat prin afect, recu- 
noaște adevărul, nu vom face omului nici un merit din aceas- 
tă sinceritate, rîsul nostru fiind o zeflemea îndreptăţită, care 
nu e reţinută de nici o stimă peronai: Dar fiindcă aici, la 
naivul de surprizá, sinceritatea naturii smulge vălul falsi- 
tății, simțim cum se îmbină în noi o satisfacţie de ordin su- 
perior cu bucuria răutăcioasă de a fi prins pe cineva asu- 
pra faptului ; ; căci natura, în contrast cu prefăcătoria ȘI afec- 
tația, și adevărul în contrast cu înşelăciunea, suscită intor 
deauna respect. Simţim, asadar, la naivul de surpriză o plă- 
cere autentic morală, deşi nu la un caracter moral. 1 


E drept că în naivul de surpriză respectăm întotdeauna 
natura, fiindcă trebuie să respectăm adevărul ; în naivul de 
sentiment respectăm în schimb persoana, gustînd astfel nu 
numai o satisfacție morală dar și una privind un object mo- 
ral. Și într-un caz și în altul, natura are dreptate, căci spune 
adevărul ; dar în cel din urmă caz însă, nu numai că natura 


t întrucît naivul constă exclusiv din modul cum ceva se face 
ori se spune, această însușire dispare pentru noi, îndată ce 
faptul în sine, prin originea sau prin urmările sale, face asupra 
noastră o altă impresie predominantă sau chiar una contrarie. 
Printr-o naivitate de acest gen, poate fi descoperită de ex. o 
crimă ; dar nu vom avea nici liniștea nici timpul să ne îndrep- 
tăm atenţia spre forma descoperirii, iar aversiunea față de ca- 
racterul personal înghite plăcerea ce am zvea-o faţă de cel 
natural. Așa cum, descoperind prin naivitate o fărădelege, in- 
disnarea ne răpește bucuria morală ce ne-o oferă sinceritatea 
naturii, tot astfel îndată ce vedem o persoană ajunsă în pri- 
mejdie din propria-i naivitate, compasiunea trezită sugrumă 
bucuria răutăcioasă din noi. (N.a.) 
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are dreptate dar şi persoana are onoare. În primul caz, sin- 
ceritatea naturii pricinuiește persoanei ruşine, pentru că este 
involuntară ; în cel de al doilea î îi creează întotdeauna me- 
rit, chiar dacă cele spuse de ea i-ar face rușine. 


Sentimentul naiv 
ca simplă natură stabilă 


Atribuim cuiva naivul de sentiment cînd în judecăţile 
sale asupra, lucrurilor, trece cu vederea raporturile lor arti- 
ficiale și căutate, ţinîndu-se exclusiv de simpla natură. Pre- 
tindem de la el tor ce poate fi judecat înlăuntrul naturii 
sănătoase, dispensîndu-l numai de ceea ce presupune o de- 
părtare de natură în modul de a gîndi şi simţi, sau cel puţin 
cunoaşterea acestei depărtări. 

Cînd un tată povesteşte fiului că un biet om moare de 
foame, iar copilul ia punga tatălui şi o duce celui lipsit, avem 
de a face cu o acţiune naivă ; ; căci în copil a lucrat natura 
sănătoasă, și, într-o lume în care ar domina natura sănă- 
toasă, copilul ar avea perfectă dreptate să procedeze ca atare. 
El nu vede decît nevoia semenului şi mijlocul cel mai la în- 
demînă de a o satisface. O astfel de putere a dreptului de 
proprietate, după care o parte din omenire poate pieri, nu e 
fondată pe natura liberă. Acţiunea copilului este o ruşine pen- 
tru lumea existentă, pe care și inima noastră o mărturiseşte 
prin bucuria pe care o simte la fapta copilului. 


Cînd un om fără experiență, dar cu mintea normală ÎȘI 
încredinţează, secretul altuia care-l înşală dar care ştie să-și 
ascundă perfidia şi căruia îi pune la îndemînă toate mijloa- 
cele să-l fure, îl „considerăm naiv. Ridem de el dar nu ne 
putem îngădui să nu-l stimăm pentru caracterul lui. Căci 
încrederea lui în celălalt, izvorăşte din curăţenia sentimente- 
lor lui. 

Naivitatea în gîndire nu poate fi, aşadar, niciodată o în- 
suşire a oamenilor pervertiţi, ci numai a copiilor sau a came- 
nilor cu suflet de copil. Se întîmplă deseori acestora, ca în 
mediul relașiilor artificiale î în lumea suspusă, să acţioneze şi 
să gîndească naiv ; ei uită din proprie şi curată umanitate că 
au de a face cuo lume pervertită și se comportă la curţile re- 
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gale cu aceeaşi candoare şi nevinovăție, pe care nu le găsești 
decît într-o lume pastorală. 

Nu e dealtfel deloc uşor să distingi întotdeauna perfect 
nevinovăția copilărească de cea copilăroasă, întrucît există 
acţiuni care plutesc pe limita comună dintre cele două, și 
nu ştim dacă să luăm în deridere simplicitatea ori să „stimăm 
nobila simplitate. 1 O pildă foarte interesantă o găsim în 
istoria pontificatului papei Adrian VI, descrisă de domnu 
Schrockh cu acea temeinicie și pragmatică veracitate care-i 
sînt proprii. Adrian, olandez din naştere, conducea pontifi- 
catul într-un moment foarte critic, cînd un partid îndfrjit 
descoperea fără cruțare defectele bisericii romane, iar partida 
adversă încerca exasperată s-o acopere. Ce-ar fi trebuit să 
facă în acest caz un caracter cu adevărat naiv, dacă un ast- 
fel de caracter s-ar fi rătăcit pe scaunul lui Petru, nu e o 
problemă ; mă întreb însă pină la ce grad poate fi o atare 
naivitate de sentiment compatibilă cu rolul unui papă. Dar 
aceasta preocupa prea puţin, atit pe predecesorii cit şi pe 
succesorii lui Adrian. Ei urmau fără abatere rigidul sistem 
lipsit de concesii al curţii papale. Dar, Adrian avea într-ade- 
văr caracterul ferm al naţiunii sale și candoarea breslei de 
cărturar, din care se Fidicase la înalta demnitate, răminînd 
si aici fidel modului său de a fi. Mîhnit de abuzurile bisericii, 
el era mult prea sincer pentru a disimula public ceea ce av ea 
pe inimă. Potrivit acestui fel de a gindi, se lăsă antrenat în 
Instrucţiunea dată legatului ? sau în Germania, la mărturi- 
siri nemaiauzite încă din partea unui papă și care contrazicea 
total principiile acestei curţi. „Știm foarte bine“ — se spu- 
nea între altele — „că de mulți ani la Sf. Scaun se petrec 
lucruri oribile ; nici o minune dacă boala s-a moştenit de la 
cap la membre, de la papă la prelați. Toţi am avut abateri, 
şi de multă vreme nici unul dintre noi n-a făcut ceva bun, 
nici unul.“ Iar În altă parte poruncea prelatului să declare 
în numele său că el, Adrian, n-ar trebui învinuit pentru cele 
săvîrșite de papii dinaintea lui, și că asemenea desfrinări nu 


1 Einfăltigkeit (impui te, prostie) şi Einfachheit (sim- 


plitate). 
2 Ambasador papal. 
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i-au plăcut niciodată, nici chiar cînd se afla pe treptele de 
jos ale ierarhiei etc.“ Ne putem ușor închipui cum a fost 
primită această naivitate a papei de către clerul romano-ca- 
tolic. Cea mai ușoară acuză împotriva lui Adrian, era de 
a fi trădat biserica şi a fi dat-o pe mîna ereticilor. Acest 
demers lipsit de tact al papei ar merita desigur întreaga 
noastră stimă şi admiraţie dacă am avea convingerea că 
a fost într-adevăr naiv, că Adrian n-a fost împins decît 
de sinceritatea naturală a caracterului său, fără a ţine seama 
de urmările posibile ale unei atari mărturisiri și că n-ar 
fi renunţat la gestul său oricît de convins ar fi fost de gra- 
vitatea lui. Avem însă motive să credem că el n-a considerat 
acest pas chiar atît de nepolitic, mergind în naivitatea lui 
atît de departe, încît spera ca prin indulgența sa faţă de 
adversari să fi adus un mare serviciu bisericii. El nu-și în- 
chipuia numai că trebuia să facă acest pas ca om de bună 
credință, dar şi că, în calitate de papă, își putea asuma orice 
răspundere, uitînd că cea mai artificială dintre alcătuiri nu 
se putea menţine decît prin necontenita negare a adevărului, 
şi săvirșind greşeala de neiertat de a recurge la mijloace și 
procedee care, dacă într-o lume naturală și-ar fi avut rostul, 
în circumstanţe cu totul opuse puteau fi dezastruoase. Acest 
lucru schimbă mult judecata noastră și, cu toate că nu putem 
refuza stima noastră onestităţii din care izvorăște această 
acţiune, stima e simţitor redusă cînd ne gîndim că în cazul 
de faţă, atît natura în artă cît şi inima în Judecată, au avut 
adversari ușor de învins. 


Naivitatea geniului în civilizaţie 
şi în viață 

Adevăratul geniu trebuie să fie naiv, altminteri nu e 
geniu. Singură naivitatea îl face geniu, iar ceea ce este el 
în ordinea intelectuală și estetică, nu se poate dezice în 
cea morală. Străin de norme, aceste cîrje ale neputinței și 
pedagogi ai falsităţii, călăuzit doar de natură și de instinct, 
care este îngerul său păzitor, geniul păşește liniştit şi sigur 
peste cursele întinse de gustul fals, pe care omul fără geniu, 
dacă nu le ştie ocoli, se poate socoti pierdut. Numai ge- 
niului îi este dat să se miște în afara cunoscutului ca la el 
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acasă, lărgind cercul naturii fără să iasă din el. Se în- 
timplă, e, drept, uneori, chiar oamenilor de geniu să in- 
calce limita, în clipe de fantezie, cînd natura protectoare 
îi părăsește, pentru că puterea exemplului îi smulge sau 
stricăciunea epocii îi rătăcește. 

Geniul trebuie să dezlege cele mai încâlcite probleme cu 
simplitate şi cu ușurință; oul lui Columb rămine pilda 
oricărei decizii geniale. Numai în acest fel se legitimează 
ca geniu, triumfînd prin simplitate asupra tuturor com- 
plicaţiilor artei. Nu procedînd după principii cunoscute, ci 
după idei și sentimente ; dar ideile lui sînt inspirate de zei 
(tot ceea ce face natura sănătoasă e divin) iar sentimen- 
tele lui sînt legi pentru toate timpurile şi toate generaţiile 
de oameni. 

Caracterul copilăresc pe care geniul îl imprimă operelor 
lui, îl arată și în viaţa lui particulară şi în moravurile lui. 
El e sfios, pentru că așa e natura Întotdeauna ; dar nu e 
decent pentru că numai stricăciunea e decentă. Este inteli- 
gent, pentru că natura nu poate fi contrariul ; dar nu este 
viclean, căci numai arta poate fi astfel. El e Fidel caracte- 
rului şi înclinărilor sale, dar nu pentru că ar avea principii, 
ci pentru că natura, cu toate fluctuațiile ei, îşi recapătă 
echilibrul reînnoind mereu vechea necesitate, Este modest, 
chiar tembel, pentru că geniul îşi rămîne sie însăşi mereu 
un secret; dar nu e fricos pentru că nu cunoaşte primej- 
diile drumului pe care-l străbate. Știm puţin din viaţa in- 
timă a marilor genii, dar puţinul ce s-a păstrat, de exem- 
plu, despre Sofocle, Arhimede, Hipocrat, iar din timpurile 
moderne despre Ariosto, Dante şi Tasso, despre Rafael, 
Dürer, Cervantes, Shakespeare, despre Fielding, Sterne și 
alţii — confirmă această afirmaţie. 

Şi, ceea ce pare mai greu de admis, chiar marii oameni 
de star și căpeteniile de oaste, pe dată ce sînt mari prin 
geniul lor, au un caracter naiv. Voi aminti aci dintre cei 
antici doar pe Epaminonda şi Iuliu Cezar, iar dintre mo- 
derni pe Henric IV al Franţei, Gustav Adolf, ţarul Petru 
cel Mare, Ducele de Marlborough, Turenne, Vendome care, 
toți, ne oferă acest caracter. Cît priveşte sexul feminin, na- 
tura i-a indicat naivitatea de caracter drept suprema per- 
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fecţiune ce trebuie atinsă. Pentru nimic altceva sexul slab 
nu face atitea eforturi ca pentru a dobîndi măcar aparența 
naivității ; probă suficientă în lipsă de alta, că cea mai mare 
putere a femeii se bazează pe accastă calitate. Dar cum prin- 
cipiile ce domină în educaţia femeilor sînt în necontenit con- 
flict cu acest caracter, le este tot atît de greu femeilor din 
punct de vedere moral, cît și bărbaţilor din punct de vedere 
intelectual, de a împăca acest nepreţuit dar al naturii cu 
avantajele unei bune educaţii și a-l păstra nealterat; iar 
femeia care ştie să îmbine o conduită inteligentă în așa zisa 
lume mare, cu naivitatea moravurilor, este tot atît de demnă 
de stimă ca și savantul care ştie să unească rigoarea școlii 
cu libertatea și originalitatea gîndirii. 


Expresia naivă în cuvint 
și acţiune 

Din naivitatea în modul de a gîndi izvorăște în chip 
necesar şi un fel naiv de a se exprima atit în cuvinte cît Și 
în mișcări, constituind cea mai importantă componentă a 
graţiei. Cu această naivă graţie ÎȘI exprimă geniul cele mai 
sublime și mai profunde idei; sînt sentinţe divine din gura 
unui copil. În vreme ce inteligența scolastică, mereu în pa- 
nică să nu greșească, îşi torturează fiecare cuvînt, și fiecare 
noțiune, răstignindu-le pe gramatică Și logică, fiind mereu 
rigidă şi închistară de teama impreciziei, vorbind multe spre 
a nu spune prea mult, căutind mai degrabă să ia din forța 
şi aserimea ideii, decât să străpungă limita prudenţei — ge- 
niul, dimpotrivă, Îşi înaripează gindul dindu-i dintr-o sin- 
gură și fericită trăsătură de condei un contur precis, ferm, 
definitiv închegat și cu toate acestea liber. Dacă dincolo, 
semnul şi lucrul semnificat rămîn mereu eterogene și străine 
unul de altul, dincoace, la geniu, dimpotrivă, expresia ţiș- 
neşte din idee însăşi ca o necesitate internă, alcătuind o 
unitate atît de perfectă, încît sub învelișul expresiei care pare 
a-i da trup, spiritul apare cu claritatea nudului. Această 
forță de expresie în care semnul dispare cu totul în lucrul 
semnificat și în care limba lasă ideea exprimată fără cea 
mai mică, umbră de veșmînt, aparţine geniului ; este ceea ce 
se cheamă originalitate și inspiraţie. 
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Naivitatea în relaţia cu lumea 


La fel de liber şi firesc cum se exprimă geniul în operele 
sale de spirit, se exprimă și nevinovăția inimii în raporturile 
sale cu cei din jur. Ştim că în viața socială ne-am depărtat 
de simplitatea și adevărul riguros al expresiei, în aceeași mă- 
sură ca și de simplitatea sentimentelor, iar conştiinţa noastră 
vinovată, uşor vulnerabilă și imaginația noastră uşor, de se- 
dus, au făcut necesară o comportare plină de teamă. Fără 
a fi falşi, vorbim deseori altfel decît gîndim ; trebuie să 
spunem pe ocolite lucruri care n-ar supăra decît un amor 
propriu bolnav și n-ar primejdui decît o fantezie pervertită. 
Ignorarea acestor legi convenţionale unită cu sinceritatea na- 
turală care disprețuiește vorba ocolită și voalul falsităţii (sin- 
ceritate şi nu grosolănie care se dispensează de forme pentru 
că o jenează) dau loc în vorbirea curentă unei naivități în 
expresie, care constă în a spune pe nume unor lucruri care 
ori nu se numesc deloc, ori numai convenţional. Așa sînt 
obișnuitele expresii ale copiilor care, în contrast cu normele 
societăţii ne provoacă rîsul ; dar recunoaştem în inima noas- 
tră că ei au dreptate. 


Transferul! naivului în natura exterioară 
ca dorinţă sentimentală 
a modernilor 

Este adevărat că naivul de sentiment, strict vorbind, 
nici nu poate fi atribuit decît omului ca fiinţă nesupusă în 
mod absolut naturii, deşi numai în măsura în care natura 
pură mai acţionează cu adevărat în el; dar printr-un efect 
al imaginaţiei iubitoare de poezie, transferăm unele atribute 
ale fiinţelor raționale asupra celor lipsite de rațiune. Astfel, 
atribuim adesea un caracter naiv unui animal, unui peisaj, 
unui edificiu, naturii în general, în contrast cu ceea ce este 
arbitrar şi fantastic în concepțiile omului. Acest lucru pre- 
tinde însă întotdeauna ca noi, În gîndirea noastră, să, îm- 
prumutăm acestor fiinţe o voință pe care ele nu „O au, și să-l 
observăm orientarea strictă după legea necesităţii. Nemul- 
țumirea de a fi întrebuințat rău libertatea noastră morală 
şi de a fi pierdut armonia în conduita noastră, ne strecoară 
uşor o stare de spirit în care ne adresăm fiinţei lipsite de 
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rațiune ca unei persoane, ca și cînd ar fi avut într-adevăr 
de luptat cu tentaţia de a acționa şi în direcția opusă ; cău- 
tăm a-i face un marit din veşnica-i uniformitate și-i invi- 
diem atitudinea impasibilă. Ne vedem dispuşi într-un atare 
moment să considerăm raţiunea, acest prerogativ al speciei 
umane, drept un blestem, un rău, simțind profund imper- 
fecţiunea în tot ceea ce facem, și ajungem a fi nedrepţi faţă 
de înseși predispoziţiite şi destinul nostru. 

Vedem atunci în natura lipsită de rațiune doar o soră 
mai fericită, care a rămas în casa maternă, din care noi, în 
pornirea libertăţii noastre, am dat buzna într-o lume străină. 
Regretăm bătrîna căsuţă şi simţim cum dorul reîntoarcerii ne 
sfîşie inima, de cum am gustat din amarul civilizației și au- 
zim din adincul lumii artificiale în care ne-am izgonit, vo- 
cea duioasă a mamei care ne recheamă. Atîta vreme cit am 
fost simpli copii ai naturii am fost fericiţi şi perfecţi; am 
devenit liberi și nu mai sîntem nici una nici alta. De aci o 
dublă şi foarte inegală tendinţă spre natură; o aspirație 
către fericirea ei şi o aspirație către perfecțiunea ei. Pierde- 
rea primei o deplînge numai omul fizic; pierderea celei- 
lalte nu o regretă decît omul moral. 

Întreabă-te deci bine, prieten iubitor al naturii, dacă le- 
nevia ta e cea care tînjeşte după odihna ei, sau simţul mo- 
ral rănit, care-i regretă armonia. Întreabă-te bine, atunci 
cînd, dezgustat de artificii și mîhnit de abuzurile vieţii în- 
tre oameni, te simţi mînat spre natura neînsuflețită, în sînul 
singurătăţii, întreabă-te ce te îndeamnă să fugi de lume: 
privaţiunile pe care le suferi, sarcinile şi ostenelile ce şi le 
pune în spate, sau anarhia ei morală, abuzurile ei, dezordi- 
nile ei pe care le deteşti ? Curajul tău se va avînta bucuros 
în mijlocul durerilor, și răsplata ta va fi însăşi libertatea 
din care toare izvorăsc. Desigur, îți poți fixa departe, în 
viitor, ca ţintă blînda fericire a naturii, dar numai acea 
fericire care e preţul vredniciei tale. Aşadar, nici o plingere 
în faţa greutăților vieţii, a inegalităţii condiţiilor, a rela- 
țiilor apăsătoare, a nesiguranţei avutului, a lipsei de re- 
cunoștință, a nedreptăţii, a prigoanei; te vei supune cu 
senină resemnare tuturor relelor civilizaţiei, respectîndu-le 
ca pe singurele condiţii naturale ale binelui. N-ai voie să te 


868 / SCRIERI ESTETICE 


plingi decît de răul lor moral, dar nu numai cu lacrimi 
goale. Dă-ţi silinţa, î în primul rînd, să rămii nepătat în mij- 
locul acelor pîngăriri, liber în acea sclavie, statornic în acele 
capricioase schimbări, acţionînd după lege în acea anarhie. 
Nu te teme de rătăcire în afara ta, ci de rătăcire înlăuntrul 
tău ; tinde spre unitare dar n-o căuta în uniformitate ; tinde 
spre linişte dar nu prin inactivitate, ci prin echilibru. Acea 
natură pe care tu o invidiezi la fiinţa fără rațiune, nu me- 
rită stimă și nu merită a fi dorită. Tu ai depăşit-o, și ea tre- 
buie să rămină pe veci în urma ta. Scara care te-a purtat, 
te-a părăsit ; nu-ți rămîne de ales decît să te prinzi de lege, 
cu liberă conştiinţă și voință, ori să te prăbuşeşui fără pu- 
tinţă de salvare în abis. 

Doar dacă, pierzînd fericirea naturii, te-ai resemnat, caută 
să faci din perfecțiunea ei modelul inimii tale. Dacă, ieşind 
din cercul artificial ce te-mpresoară, regăsești natura așa cum 
ţi se arată în liniştea ei majestoasă, în frumuseţea ei naivă, 
în nevinovăția şi simplitatea ei copilărească, opreşte-te atunci 
în faţa acestei icoane şi cultivă cu grijă acest sentiment ; este 
demn de tine, de tot ce e mai nobil în om. Nu te mai gîndi 
să schimbi destinul cu ea, ci îmbrățișeaz- -0, primeşte-o în tine 
încercînd să contopești infinitul ei avantaj, cu infinita ta 
prerogativă și să obţii din amîndouă divinul. Sa te-nconjoare 
ea, natura ca o gingașă idilă, în care să te regăseşti mereu 
pe tine însuţi, din rătăcirile artificiului, ŞI în care să aduni 
din nou curaj şi încredere pentru a-ţi relua drumul și să-ţi 
aprinzi din nou în inimă flacăra idealului care atît de ușor 
se stinge în furtuna vieții. 


Raportul naiv al grecilor cu natura 

spre deosebire de cel al modernilor 
Cind ne gîndim la frumoasa natură care îi înconjura pe 
vechii greci, cînd ne amintim în ce intimitate a putut trăi 
- acest popor, sub fericitul lui cer, cu natura liberă, cît de 
mult imaginaţia lui, simţirea lui şi moravurile lui se apro- 
piau de simplitatea naturii, și ce copie fidelă a acesteia sînt 
operele lor poetice, ne uimeşte faptul că întîlnim la ei atît 
de puţine urme de interes sentimental, pe care noi modernii 
îl nutrim faţă de scenele naturii şi de caracterele ei. Grecii 
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sînt, e drept, de o exactitate şi fidelitate strictă în descrie- 
rea naturii pînă în cele mai mici detalii, dar nu pun mai 
multă inimă decît în descrierea unui costum, unui scut, unei 
armuri, unei unelte sau a unui produs ; mecanic oarecare. În 
dragostea lor pentru obiect, se pare că nu fac nici O deo- 
sebire între ceea ce există pentru sine însăşi şi ceea ce îşi 
datorează existenţa artei şi voinţei omenești. Se pare că 
natura interesa mai mult inteligenţa anticului și curiozitatea 
lui, decît sentimentul lui moral; el nu se atașa de ea cu 
acea căldură interioară şi sensibilitate adîncă, cu acea me- 
lancolie dulce ca noi modernii. Ba mai mult: personificind 
fenomenele naturii și divinizîndu-le, el le reprezintă efectele 
ca acte ale unor ființe libere, suprimîndu-le acea pașnică 
necesitate, care ni le face atît de atrăgătoare. Nerăbdătoarea 
lui fantezie îl duce dincolo de natură, la drama vieții ome- 
vești. Nu-l satisface decît, ceea ce e viu şi liber: numai 
caractere, acţiuni, destine și moravuri ; iar dacă noi, în anu- 
mite dispoziţii sufleteşti, am fi înclinați să dăm avantajul 
libertăţii de voinţă, care ne expune atîtor conflicte cu noi 
înşine, atîtor neliniști și rătăciri, în schimbul necesității fără 
alegere. dar calmă, a fiinţei fără rațiune — fantezia grecu- 
lui antic dimpotiivă, e, preocupată să prindă natura umană 
în lumea neînsufleţită şi să ofere voinţei influenţă acolo unde 
domină necesitatea oarbă. 

De unde oare acest spirit diferit? Cum se face că noi, 
care în tot ce este natură sîntem infinit depășiți de antici, 
tocmai aici să-i întrecem, adică preamărind natura într-un 
și mai înalt grad, legîndu-ne de ea într-un chip și mai in- 
tim și îmbrăţișind lumea neînsufleţită cu atita căldură ? Pen- 
tru că la noi natura a dispărut din umanitate și n-o mai 
întîlnim decît în afara acesteia, în lumea neînsufleșită, în ade- 
vărul ei nealterat. Nu pentru că am fi mai conform naturii, 
căci, dimpotrivă, în relațiile noastre, în felul de viaţă și în 
moravurile noastre sîntem în opoziție cu ea; de aceea, cînd 
se trezește instinctul adevărului şi simplităţii care, ca și dis- 
poziţia morală din care izvorăşte, trăieşte incoruptibil şi in- 
destructibil în toate inimile omeneşti — ne simţim minati 
să-i cerem în lumea fizică o satisfacţie pe care în cea morală 
nu o mai putem spera. De aceea, sentimentul care ne leagă 
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de natură e atît de aproape înrudit cu sentimentul care ne 
face să regretăm copilăria, care a zburat cu nevinovăția ei. 
Copilăria e tot ce ne-a mai rămas ca natură nealterată și pe 
care o mai întîlnim în civilizația noastră; încît nu e de 
mirare, dacă fiecare urmă de natură din afara noastră ne 
transpune ca prin farmec în dulcea copilărie. 

Cu totul altceva la grecii anticii. La ei civilizaţia n-a 
degenerat într-atita încît să rupă cu natura. Întregul edi- 
ficiu social se baza pe sentimente, nu pe însăilări artificiale ; 
însăși teologia lor era inspirată de un sentiment naiv, fruc- 
tul unei imaginaţii voioase, nu a raţiunii chinuite ca dog- 
mele bisericeşti ale popoarelor moderne ; aşadar grecii, care 
nu pierduseră natura din umanitatea lor, nu erau nici atât 
de uimiţi întîlnind-o în afara lor și nici nu aveau stringentă 
nevoie de obiectele în care o regăseau. În armonie cu ei în- 
şişi, fericiţi în sentimentul umanităţii lor, ei trebuiau să-și 
respecte umanitatea din ei mai presus de orice și să-şi dea 
osteneala să-și apropie tot ceea ce ea cuprinde ; în vreme ce 
noi, lipsiţi de unitate în noi înşine și nemulțumiți de expe- 
rienţele privind umanitatea, nu avem un interes mai grabnic 
decît să fugim de lume, să ne luăm ochii de la alcătuirile ei 
atit de neizbutite. 

Sentimentul de care este vorba aici nu e aşadar cel pe 
care îl aveau anticii ; el e mai degrabă identic cu cel pe ca- 
ve-l simțim noi faţă de antici. Ei simțeau natural ; noi sim- 


1 Dar numai la ei; căci era de-a dreptul necesară o astfel 
de mișcare activă, o abundență de viaţă umană în care roiau 
grecii, pentru a transpune viaţa chiar în lumea neanimată, 
urmărind cu atita ardoare imaginea omului în natură. Lumea 
lui Ossian de pildă, era săracă şi uniformă; natura neînsufle- 
țită ce o înconjura era din contra, mare, colosală, puternică, 
afirmindu-şi drepturile chiar asupra omului, într-un chip co- 
pleșitor. De aceea, în cîntecele acestui poet natura inanimată 
(în contrast cu omul) apare mult mai mult decit un obiect al 
sensibilităţii. Ossian însuși se plinge de o prăbușire a omenirii ; 
și așa strimt cum era cercul civilizaţiei lumii sale şi deci și 
al corupției, experienţa făcută era destul de vie şi de izbitcare 
pentru a îngrijora un poet atit de sensibil si de moral şi a-l 
întoarce spre lumea neînsuflețită. revărsînd peste cîntecele sale 
acel ton elegiac care ni le face atit de duioase și atrăgătoare. 
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ym naturalul. Fără îndoială că un sentiment cu totul diferit 
umplea suflet! lui Homer, cînd divinul său porcar îl ospăta 
» A A . . A 
pe Ulise, decît cel care înduioşa sufletul lui Werther cînd, 
3 AE i ? ` 

după o plicticoasă reuniune, citea cîntul acesta. Sentimen- 
S S a Ă : 

tul nostru faţă de natură seamănă cu sentimentul bolnavului 

faţă de sănătate. 


Raportul naiv și cel sentimental 
faţă de natură în general: 
poetul ca păstrător, martor și răzbunător al naturii 


Pe măsură ce natura a început să dispară din viața umană 
ca experiență şi ca subiect (activ şi pasiv), o vedem răsărind 
în lumea -poeților ca idee și ca obiect. Poporul care a îm- 
pins cel mai departe lipsa naturalului precum și speculaţiile 
în această privinţă, a trebuit să fie cel dintii şi în chipul 
cel mai viu atins de fenomenul naivului şi să-i dea un nume. 
Acest popor, după cîte ştiu, au fost francezii. Dar senti- 
mentul naivului și interesul pentru el e, desigur, mult mai 
vechi, datînd de la începutul corupției morale și estetice. 
Schimbarea aceasta în modul de a simţi este deja extrem de 
evidentă, spre exemplu la Euripide, dacă-l comparăm cu 
predecesorii săi, îndeosebi cu Eschil, deși Euripide a fost fa- 
voritul epocii sale. Aceeaşi revoluție e vădită și la istoricii 
antici. Horaţiu, poetul unei epoci cultivate și corupte, prea- 
măreşte în al său Tibur tihna și fericirea în natură, putind 
fi adevăratul întemeietor al acestui gen de poezie senti- 
mentală, în care a şi rămas modelul neîntrecut încă. Și la 
Properţiu, Virgiliu și alții, găsim urmele acestui fel de a 
simți ; ; mai puțin la Ovidiu căruia-i lipsea plinătatea inimii 
și care, în exilul său la Tomis, regreta cu durere fericirea 
de care Horaţiu se dispensa bucuros în conacul său din 
Tibur. 

Poeţii sint pretutindeni, prin chiar concepția lor, păstră- 
tori ai naturii. Cînd nu-și mai pot îndeplini această menire 
și cînd au suferit deja, înlăuntrul lor, influența distrugătoare 
a formelor arbitrare și artificiale sau au avut de luptat cu 
ele, ei apar ca martori ai naturii și ca răzbunălori ai ei. 
Așadar, poeţii sau vor fi natură, sau vor căuta pe cea pier- 
dută. De aci izvorăsc două feluri de poezie, total distincte, 
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care vor contura şi vor umple întregul domeniu al poeziei. 
Toţi poeţii autentici vor aparține fie poeziei naive, fie celei 
sentimentale, după epoca lor de înflorire și după circum- 
stanţele întâmplătoare care influențează atît formarea lor în 
general, cît și stările sufletești prin care trec. 

Poetul unei lumi tinere naive și inspirate, ca şi cel care, 
într-o epocă de civilizaţie artificială se apropie cel mai mult 
de acesta, este sfios, cumpătat şi delicat ca feciorelnica Diana 
din pădurile ei ; el se ascunde neîncrezător inimii ce-l caută 
și dorinţei ce vrea să-l cuprindă. Nu rareori, adevărul sec 
cu care tratează obiectul apare ca insensibilitate. Obiectul îl 
posedă în întregime, căci inima lui nu stă la suprafaţă ca 
mineralul ieftin ci se vrea căutată în adîncuri ca aurul. Așa 
cum stă divinitatea în dosul universului, așa s-ascunde poe- 
tul îndărătul operei sale ; el este opera însăși, iar opera este 
el ; ar însemna să nu fim demni de ea, să nu o înţelegem ori 
să fim sătui de ea, pentru a întreba doar de el. ` 


Poeţii naivi 
comparați cu cei sentimentali, 
în speţă Homer cu Ariosto 


Aşa ni se arată de pildă Homer între cei antici și Shake- 
speare între cei moderni, două naturi absolut diferite. despăr- 
ţite în timp printr-un adevărat abis, însă perfect identice 
în această trăsătură de caracter. Cînd, foarte tînăr, am cu- 
noscut pe Shakespeare, m-a revoltat răceala lui, lipsa lui de 
sensibilitate, care-i permiteau să glumească în momentele 
cele mai patetice, să tulbure impresia scenelor sfişietoare din 
Hamlet, Regele Lear, Macbeth etc. intercalind bufoneriile 
unui nebun, pe care aci îl reţinea cînd sensibilitatea mea era 
grăbită, aci îl alunga cînd inima mea ar mai fi zăbovit. În- 
demnat fiind, după cunoaşterea poeţilor moderni, să caut 
poetul mai întîi în chiar opera sa, să-i întîlnesc inima și să 

-cuget împreună cu el asupra obiectului său, într-un cuvînt 
să privesc obiectul în subiect, nu puteam îndura ca poetul 
să nu se lase nicăieri sesizat și să nu-mi dea socoteală nicăieri. 
De mai mulţi ani, Shakespeare era obiectul studiului și ve- 
neraţiei mele, înainte de a fi ajuns să-i îndrăgesc fiinţa lui 
umană. Încă nu eram în stare să înţeleg natura din prima 
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mînă. Singură imaginea ei, reflectată prin gîndire și pusă la 
punct prin norme, o puteam suporta, iar pentru asta, poeţii 
sentimentali francezi şi chiar cei germani dintre 1750 şi 
aproximativ 1780, erau exact ce-mi trebuia. Dealtfel, nu mă 
ruşinez deloc de această judecată de copil, căci critica matură 
gîndea la fel şi a fost destul de naivă să-și publice opiniile 
în lumea largă. 

Acelaşi lucru mi s-a întîmplat cu Homer, pe care l-am 
cunoscut într-o perioadă. mai tirzie. Îmi amintesc şi acum 
interesantul pasaj din cartea a șasea a Iliadei, unde Glaucos 
şi Diomede se ciocnesc în luptă și, după ce se recunosc ca 
oaspeţi, își fac unul altuia daruri. Acestui mişcător tablou, 
în care legea ospitalităţii e respectată cu sfinţenie chiar în 
război, îi poate sta alături un pasaj din Ariosto, în care e 
zugrăvită generozitatea cavalerească : doi cavaleri rivali în 
dragoste, Ferrau şi Rinald, unul creștin, altul sarazin, după 
o luptă crîncenă, amîndoi acoperiţi de răni, fac pace şi în- 
calecă același cal, pentru a ajunge din urmă pe Angelica. 
Amîndouă exemplele, oricît de diferite, se apropie între ele, 
devenind aproape identice în efectul lor asupra inimii noas- 
tre, pentru că amîndovă exprimă frumoasa biruință a mo- 
ralei asupra pasiunii, mişcîndu-ne profund prin naivitatea 
sentimentelor. Dar cîte deosebiri la cei doi poeţi, în modul 
de a trata aceste acțiuni atit de asemănătoare ! Ariosto, care 
aparţine unei epoci mai noi, unei lumi mai depărtate de 
simplitatea moravurilor, nu-și poate ascunde la istorisirea 
acestor fapte, propria lui uimire şi emoție. Sentimentul abi- 
sului dintre moravurile vechi şi cele din vremea lui îl co- 
pleşeşte. Părăsește deodată zugrăvirea obiectului şi apare în- 
suşi în scenă. Se cunoaște splendida stanță admirată de atita 
vreme : 


„O nobleţe! O generozitate din timpuri vechi cavalerești! 
Deşi rivali, şi prin a lor credinţă despărțiți, 

Cei doi, cu însingerate trupuri din 

lupta încrîncenată, lăsară laoparte orice 

bănuială, încălecind în grabă pe același 
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în bezna nopţii pîn-ce cărarea se despărţi în două...“! 
cal, care-mboldit de patru pinteni, zbură 


Și acum, bătrinul Homer! Îndată ce Diomede află din 
povestirea lui Glaucos, adversarul său, că acesta este oaspe- 
tele şi prietenul familiei încă de pe vremea tatălui, înfige 
lancea în pămînt, se-ntreţine călduros cu el și hotărăsc amîn- 
doi să evite în viitor a mai da piept unul cu altul, în timpul 
luptei. Dar să-l auzim chiar pe Homer : 


„Fi-vei tu dară de-acuma prin Argos 
iubitul meu oaspe, 
Eu ţi-oi fi oaspe în Licia dacă veni-voi pe-acolo 
De-asta, să ne ferim între noi a ne bate ca acuma 
Sint doar atîția troieni și tovarăși de-ai lor pentru mine 
Ca să dobor, numai zeii ar vrea şi picioarele mele. 
Sînt şi aheii destui, doboară pe cine putea-vei. 
Hai dar să facem noi trampă de arme între noi, ca să știe 
Toţi de pe aici că ne leagă o veche prietenie. 
Asta vorbiră amîndoi, săriră din cară și mîna 
Prietenește şi-o strînseră și întăriră credința.“ ? 


l-ar fi fost greu unui poet modern (cel puţin unui poet 
modern în sensul moral al cuvîntului) să aștepte chiar pînă 
aici, pentru a-și arăta bucuria față de o atare acţiune. Noi 
i-am ierta-o cu atît mai ușor, cu cît şi inima noastră în tim- 
pul lecturii s-ar fi depărtat o clipă de la obiect, spre a privi 
în ea însăși. Dar nici urmă de Homer din toate acestea ; ca 
şi cînd ar fi relatat lucruri de fiecare zi, ca şi cînd n-ar 
avea o inimă în piept. Cu veracitatea lui uscată, continuă : 


„Glaucos, atuncea de Zeus orbit, a făcut cu Tidide 
Schimb, luînd arme de-aramă în preț de vreo nouă 
Boi, și dînd armele-i scumpe aurite, de o sută de tauri.“3 


= 


Ariosto, Orlando furioso, I, 22. 
Iliada, VI, 224—233. 
Iliada, VI, 234—236. 
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Anacronismul poetului naiv 
în lumea modernă 


Poeţii de acest gen naiv nu mai sînt la locul lor într-un 
ev artificial. Şi nici nu mai sînt posibili într-un astfel de ev, 
sau cel puţin nu mai sînt posibili decît alergînd speriaţi 
în cuprinsul epocii lor şi protejaţi fiind de un fericit destin 
împotriva influenţei acesteia care le-ar schilod: geniul. Din 
sînul societății însăși, nu mai pot răsări niciodată; dar 
în afara ei mai apar uneori, ca ceva exotic care provoacă 
uimirea, sau ca nişte copii rău crescuţi ai naturii, care produc 
supărări. Oricît de binefăcătoare ar fi aceste apariţii pentru 
artistul care le studiază și pentru adevăratul cunoscător care 
ştie să le aprecieze, ele nu realizează mare lucru, în genere, 
sau pentru epoca lor. Pecetea suveranităţii le este impri- 
mată pe frunte ; noi, în schimb, vrem să fim legănaţi și pur- 
taţi de muze. Criticii, adevărații paznici ai gustului urăsc 
pe aceşti poeţi ca tulburători ai graniţei, dorind mai degrabă 
să-i reprime ; căci însuşi Homer ar putea să-și datoreze va- 
loarea admisă de aceşti critici ai gustului, doar forței lui 
mărturisită mai bine de un mileniu ; nu le este deloc uşor 
acestor critici, să-și menţină regulile împotriva exemplului 
său și să-i conserve prestigiul împotriva regulilor lor. 


Poetul sentimental. 

Cele două moduri de manifestare 
ale geniului poetic: 

imitaţia realităţii 

— reprezentarea idealului 

Poetul, spuneam eu, sau este natură, sau o va căuta. În 
primul caz avem de-a face cu poetul naiv, în cel de al doilea 
cu poetul sentimental. 

Spiritul poetic este nemuritor şi indestructibil în ome- 
nire; el nu se poate pierde, decît odată cu omul şi cu în- 
suşirile lui. Căci, chiar dacă omul, prin libertatea fanteziei 
și inteligenței sale, se depărtează de simplitatea, adevărul și 
necesitatea naturii, îi rămîne, totuşi, nu numai o cărare 

re a : 
mereu deschisă pentru a se reîntoarce, dar şi un instinct 
. . v ba A 
puternic şi netrecător, cel moral, care-l mînă necontenit îna- 
poi spre natură, și tocmai cu acest instinct se află capacitatea 
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poetică în cea mai strînsă înrudire. Așadar, facultatea poe- 
tică nu se pierde odată cu înstrăinarea de simplitatea natu- 
rală, ci acţionează doar în altă direcţie. 

Natura este și acum singura flacără de la care se hră- 
neşte geniul poetic ; numai din ea își trage toată puterea, 
numai ei îi vorbeşte, chiar cînd avem de a face cu omul prins 
în artificiul civilizației. Orice alt fel de a acţiona este străin 
spiritului poetic; de aceea, în treacăt fie zis, facem o ne- 
dreptate numind poetice toate așa zisele scrieri de spirit sau 
în care domină spiritul, chiar dacă, ispitiți de prestigiul lite- 
raturii franceze, le-am confundat multă vreme cu poezia. 
Natura, zic eu, este şi astăzi, în stadiul nostru de civilizaţie 
artificială, cea care dă forţă spiritului poetic ; numai că el 
se află acum într-un raport cu totul altul faţă de ea. 

Atîta vreme cît omul este încă natură pură, se înțelege 
nu natură brută, acţionează ca simplă unitate sensibilă şi 
ca un întreg armonic. Simţurile SL raţiunea, facultatea re- 
ceptivă şi cea spontan- -activă încă nu s-au separat în func- 
țiunile lor, şi nu sînt în contradicţie una cu alta. Sentimen- 
tele lui nu sînt jocul inform al întîmplării, nici ideile lui 
jocul fără conținut al imaginaţiei ; primele izvorăsc din legea 
necesităţii, celelalte din vealitate. Dar cînd omul a intrat în 
starea de civilizaţie şi cînd artificiul a pus stăpînire pe el, 
acea armonie sensibilă dinlăunirul lui e desfiinţată, şi el nu 
se mai poate manifesta decît ca unitate morală, ca tinzînd 
spre unitate. Concordanţa dintre simţire și gîndire care exista 
în starea inițială în mod real, nu mai există acum decît în 
chip ideal ; ea nu mai este înlăuntrul omului, ci în afara lui, 
ca o idee ce așteaptă a fi realizată şi nu ca un fapt al vieții 
lui. Dacă luăm acum noţiunea de poezie, al cărei conţinut 
este acela de a da expresie umanității în gradul cel mai înalt 
și mai cuprinzător, şi aplicăm această noţiune la cele două 
stări, vom conchide că în starea simplităţii naturale, în care 
omul, cu toate însuşirile și forţele sale, se manifestă ca o 
unitate armonică, exprimîndu-și întreaga sa natură în reali- 
tatea însăși, rolul poetului este de a imita realul în modul cel 
mai desăvirşit ; în vreme ce, dimpotrivă, în starea de civili- 
zaţie în care conlucrarea armonioasă a facultăţilor întregii 
naturi umane nu mai este decît simplă idee, menirea poetu- 
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lui este de a ridica realitatea la ideal, ceea ce e tot una cu 
a reprezenta idealul. Acestea sînt, de fapt, şi singurele două 
moduri în care se poate manifesta geniul poetic. Se vede 
limpede cît de mult diferă între ele. Dar oricît de opuse ar 
fi, există o idee superioară care le îmbrățișează pe amin- 
două, și să nu ne mire dacă această idee se suprapune cu 
cea a umanităţii însăşi. 

Nu este locul aici de a urmări mai departe aceste gîn- 
duri, care ar cere o desfășurare aparte pentru a fi puse în 
toata lumina. Dar cel ce vrea să compare între ei poeții 
vechi şi poeţii moderni t, nu după forme întîmplătoare ci 
după spiritul lor, se va convinge ușor de adevărul de mai sus. 
Cei dintîi ne impresionează prin natură, prin adevăr sen- 
sibil, prin prezenţă vie ; ceilalți prin idei. 


Paralelă între lumea cultivată 
şi cea naturală 


Drumul acesta pe care-l parcurg poeţii moderni, este de- 
altfel același pe care-l parcurge omul în general, atît ca in- 
divid cît şi ca specie. Natura îl înglobează total; artificiul 
îl separă şi-l divide, iar prin ideal se întoarce din nou la 
unitate. Dar fiindcă idealul este un infinit pe care nu-i atinge 
niciodată, omul civilizat nu poate niciodată deveni perfect 
în genul său, așa cum — dimpotrivă — omul natural e ca- 
pabil să devină în al său. El a ar trebui, așadar, să rămînă 
infinit înapoia acestuia din urmă, dacă ţinem seama de ra- 
portul amîndurora faţă de genul și limita lor maximă. Dacă, 
dimpotrivă, comparăm între ele cele două genuri (sau stări), 
vom recunoaște că țelul spre care aspiră omul prin civilizaţie 
este infinit preferabil celui pe care îl atinge prin natură. Prin 


1 Poate că nu este fără rost să amintim aici că, dacă punem 
faţă în față poeții moderni cu poeţii antici, nu trebuie să în- 
ţelegem atit diferența de timp, cît diferența de manieră. Avem 
poezii naive de toate clasele și în epoci moderne, chiar în zilele 
noastre, deşi naivitatea nu mai este absolut pură; după cum 
între poeţii antici latini, ba chiar şi greci, există şi poeţi senti- 
mentali. Întîlnim adesea ambele genuri îmbinate în acelaşi poet 
şi chiar în aceeași operă, ca de pildă în Suferințele lui Werther; 
atari creaţii vor avea întotdeauna mare efect. (N.a.) 


378 / SCRIERI ESTETICE 


urmare unul îşi dobindeşte valoarea prin atingerea absolută 
a unei mărimi limitate, celălalt prin apropierea relativă de 
o mărime infinită. Dar, fiindcă numai aceasta din urmă 
cunoaște gradaţie şi progres, valoarea relativă a omului prins 
în civilizație rămîne mereu nedeterminată (şi indetermina- 
bilă), deşi, privit individual, se află în mod necesar în de- 
zavantaj faţa de omul î în care natura acţionează în toată ple- 
nitudinea ei. Întrucît însă ultimul scop al omenirii nu poate 
fi atins decît prin progres, iar omul naturii nu poate înainta 
decit, prin cultură, trecînd el însuși la starea de civilizaţie, 
nu rămîne nici o îndoială care din cele două stări este pre- 
ferabilă în raport cu acel ultim scop. 


Forma naivă și forma sentimentală 
la poeții antici 
şi cei moderni 

Ceea ce spunem noi aici despre cele două forme diferite 
ale umanităţii, poate fi aplicat și la acele două forme de 
poezie corespunzătoare. 

Ar fi trebuit, de aceea, să nu fi comparat deloc poeţii 
antici cu cei moderni, — adică pe cei naivi cu cei senti- 
mentali — sau doar sub un concept superior comun (căci 
există într-adevăr unul). Fiindcă, la drept vorbind, dacă 
abstragem în chip unilateral din vechii poeţi o noţiune spe- 
cifică a poeziei antice, nimic nu e mai uşor, dar și mai tri- 
vial, decît să micșorezi pe cei moderni în faţa lor. Dacă 
vrem să numim poezie numai ceea ce în toate timpurile a 
lucrat asupra naturii simple în mod uniform, atunci nu ne 
rămîne decît să contestăm poeţilor moderni calitatea lor poe- 
tică, tocmai în ceea ce au ei mai frumos, mai original şi mai 
sublim ; pentru că tocmai aci, în ceea ce excelează, ei se 
adresează copilului civilizaţiei și n-au nimic de spus prun- 
cului rămas la sînul naturii simple +. Pentru cel al cărui su- 


1 Moliere, ca poet naiv, putea să admită decizia cameristei, 
cu privire la ceea ce să lase ori să elimine din comediile sale; 
ar mai fi fost de dorit ca maeştrii coturnului francez să se 
îi supus cind şi cînd acestei probe cu tragediile lor. Dar n-aş 
propune ca Odele lui Klopstock, sau cele mai frumoase pasaje 
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flet nu este pregătit să treacă dincolo de realitate în lumea 
ideilor, poezia cea mai bogată în conţinut este. doar o apa- 
riție deșartă, și cel mai înalt avînt poetic, simplă exaltare. 
Nici unui om rezonabil nu i-ar trece prin gînd să pună ală- 
turi de Homer, în ceea ce este el mare, pe vreunul din poe- 
ţii moderni; și sună îndeajuns de ridicul sa auzi cum un 
Milton sau un Klopstock sînt onoraţi cu numele unui Homer 
modern. Aceeași eroare se comite cînd un poet antic, și cu 
atît mai mult Homer, e comparat cu un poet modern în ceea 
ce are acesta mai caracteristic, Anticii, aș zice eu, sînt pu- 
ternici prin arta de a se limita, cei moderni prin arta infi- 
nitului. 

Și tocmai prin aceea că tăria artistului antic (fiindcă ce 
s-a spus aici despre poet este valabil şi se poate extinde, cu 
mici restricţii, şi asupra artiştilor plastici) constă în limitare 
— se explică marele avantaj pe care îl deţine arta plastică 
a antichităţii asupra timpurilor moderne şi, în general, ra- 
portul inegal de valoare în care se află arta poetică şi arta 
plastică ale lumii moderne faţă de cele două genuri ale lumii 
antice. O operă ce s-adresează ochiului își găseşte perfecţiu- 
nea numai în limitarea obiectului tratat; o operă care se 
adresează imaginaţiei, o poate atinge și prin nemărginit sau 
ideal. De aceea, în arta plastică, superioritatea în idei a ar- 
tistului modern îl ajută prea puţin; el e nevoit aci să de- 
termine în spațiu, cu mare exactitate, imaginea pe care în- 
chipuirea lui a conceput-o şi, ca urmare, să se măsoare cu 


artistul antic tocmai acolo unde acesta posedă un avantaj 


incontestabil. 

În arta poetică lucrurile se schimbă ; chiar dacă și aici 
poetul antic învinge în simplitatea formelor și în ceea ce 
e reprezentat sensibil, avînd un caracter corporal — cel mo- 


din Messiada, Paradisul Pierdut, Nathan cel înţelept şi din 
multe alte opere, să treacă prin această încercare. Dar ce spun 
eu ? Această experiență se face mereu, iar camerista lui Moliere 
judecă şi apreciază după capul ei în bibliotecile noastre critice, 
în analele filozofice şi literare, în descrieri de călătorie, asupra 
poeziei, artei etc., numai că, fireşte, pe teritoriu german ceva 
mai plat decît pe cel francez, și așa cum se cuvine pentru 
camera de serviciu a literaturii germane. (N.a.) 
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dern îl depăşeşte! în bogăţia şi substanţa materiei, în ceea 
ce nu poate fi reprezentat şi exprimat, pe scurt, în ceea ce 
se cheamă spirit și idee în opera de artă. 


Modul de a simţi — comun la poeţii naivi 
și diferit la cei sentimentali 


Dar fiind că poetul naiv nu urmează decît simpla natură 
şi simţire, mărginindu- se doar la reproducerea realităţii, el 
se află cu obiectul într-un singur şi stabil raport, neexistînd 
pentru el în această privinţă nici o alegere în modul de tra- 
tare. Impresiile aparent diferite ale poeziei naive (abstracţie 
făcînd de conținut şi privind impresia ca produs al tratării 


1 Cu un cuvînt, individualitatea este caracterul anticului, 
și idealițtatea tăria modernului. Este, așadar, firesc, ca în tot 
ceea ce trebuie s-ajungă la intuiţia sensibilă nemijlocită, şi să 
acţioneze individual, primul să învingă pe cel de al doilea. Tot 
atit de firesc este, pe de altă parte, ca acolo unde e vorba de 
intuiţii spirituale, unde lumea simțurilor trebuie şi poate fi 
depășită, primul să sufere în mod necesar limitele materiei și, 
tocmai fiindcă se ţine riguros de ele, să rămînă In urma celuilalt, 
care se eliberează de ele. 

Se naşte acum întrebarea (cea mai importantă care poate 
fi pusă într-o filozofie a artei) dacă, și în ce măsură, în aceeași 
operă de artă, ar putea fi reunite laolaltă individualitatea și 
idealitatea — dacă, prin urmare (ceea ce ar fi același lucru) 
s-ar putea imagina o împreunare, o contopire a caracterului 
poetic antic cu cel modern, care, dacă ar avea loc, ar trebui 
privită ca o culme nemaiatinsă a artei. Cunoscătorii afirmă că 
acest lucru a fost realizat de cei antici în arta plastică, unde, 
într-adevăr, individul atinge idealul şi idealul apare în individ. 
Sigur este însă că în poezie, această culme nu a fost atinsă; 
căci aici mai trebuie mult, chiar în cea mai perfectă operă, atit 
în formă cit şi în conţinut, pentru a fi nu numai un adevărat 
și frumos ansamblu, dar şi ansamblul cel mai bogat cu putinţă. 
Indiferent însă dacă acest scop a fost sau nu atins, şi dacă va 
fi sau nu atins, sarcina artei poetice rămîne de a idealiza in- 
dividualul și a individualiza idealul. Poetul modern trebuie 
să-și respecte această sarcină, dacă vrea să-şi asigure în inima 
sa un scop ultim și suprem al strădaniilor sale. Căci, întrucît 
pe de o parte, prin forța ideilor el este antrenat dincolo de 
realitate, iar pe de alta, prin instinctul de reprezentare, el este 
mereu readus la ea cu forţa, el ajunge în luptă cu sine însuși, 
luptă pe care n-o poate încheia, decit acceptind ca regulă, po- 
sibilitatea de a reprezenta idealul. (N.a.) 
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poetice) se bazează pe gradul diferit al unuia şi aceluiași fel 
de a simţi; chiar varietatea în formele exterioare nu pro- 
voacă nici o schimbare calitativă a acelei impresii estetice. 
Fie că e vorba de forma lirică ori epică, dramatică ori des- 
criptivă, noi putem fi impresionați mai puternic ori mai 
slab, dar (lăsînd la o parte natura materiei) niciodată în chip 
deosebit. Sentimentul nostru este necontenit același, sprijinit 
pe un singur și același element, şi nici o diferenţă esenţială 
nu putem desluşi în el. Chiar deosebirile de limbă și epocă 
nu schimbă aici nimic, pentru că însăși această unitate pură 
a originii şi efectului ei, constituie un caracter al poeziei 
naive. 

Cu totul altfel stau lucrurile la poetul sentimental. Acesta 
reflectează asupra impresiei pe care obiectele o produc asu- 
pra lui, şi numai pe această reflecţie se sprijina emoția în 
care se transportă el însuși și ne transportă și pe noi. Obiec- 
tul e raportat aci la o idee, şi numai pe această relaţie se 
sprijină forţa lui poetică. Rezultă că poetul sentimental are 
mereu de a face cu două feluri opuse de reprezentare și sim- 
ţire, cu realitatea ca limită, și cu ideea lui ca infinit; iar 
sentimentul amestecat pe care-l suscită, va atesta mereu 
această dublă origine 1. Dat fiind că aici e vorba de două 
principii, rămîne să vedem care din ele va predomina în 
simţirea poetului şi în modul lui de reprezentare și, ca ur- 
mase, e posibilă o diversitate în modul de a trata. Căci se 
naşte întrebarea, dacă poetul se va atasa mai mult de reali- 
tate sau de ideal; de realitate ca obiect de aversiune, de 
ideal ca obiect de înclinaţie. Aşadar, poetul va putea trata 


1 Cine remarcă impresia pe care o face asupra lui poezia 
naivă, făcînd abstracţie, dacă e în stare, de interesul inerent 
faţă de conţinut, va recunoaşte că această impresie, chiar la 
subiectele foarte patetice, este întotdeauna veselă, mereu pură 
și mereu calmă; la cele sentimentale dimpotrivă, impresia lui 
va avea întotdeauna ceva sever, ceva încordat. Aceasta, deoarece 
la poezia naivă, indiferent de conţinut, indiferent de subiectul 
tratat, ne bucurăm întotdeauna de adevărul, de prezența vie a 
obiectului în imaginaţia noastră, și nu căutăm nimic dincolo 
de ea; pe cînd la o descriere sentimentală, trebuie, dimpotrivă, 
să asociem reprezentarea imaginaţiei cu o idee raţională, și să 
balansăm astfel mereu, între două stări diferite. (N.a.) 
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unul şi acelaşi subiect fie satiric, fie elegiac (luînd aceste 
noţiuni într-un sens mai larg ce se va explica mai încolo) ; 
la unul din aceste două moduri de a simţi, se va opri orice 
poet sentimental. 


Poezia satirică. 
Cele două genuri posibile 
de tratare a satirei 

Un poet este satiric, atunci cînd îşi propune ca subiect 
depărtarea de natură şi contrastul dintre realitate și ideal 
(care, ca efect asupra psihicului, sînt identice). În tratare, 
însă, poetul poate arăta fie seriozitate şi pasiune, fie haz şi 
bună dispoziţie — după cum se complace şi rămîne în sfera 
voinţei sau în cea a raţiunii. În primul caz avem de a face 
cu satira dură dojenitoare sau patetică, în cel de al doilea 
cu satira glumeaţă. 

Strict vorbind, menirea poetului nu suportă nici tonul 
de doiană nici pe cel de zeflemea; primul este prea dur 
pentru jocul mereu gingaş al imaginaţiei poetice, celălalt 
prea frivol pentru seriozitatea ce — iarăși — nu poate lipsi 
poeziei. Contradicţiile morale afectează în mod necesar inima 
ncastră, răpind în acest fel sufletului libertatea ; și totuşi, 
din emoțiile poetice trebuie izgonit orice interes propriu-zis 
ŞI orice raport cu necesitatea. i 

Dimpotrivă, contradicţiile de rațiune şi judecată lasă 
inima indiferentă, și, totuși, poetul continuă să aibă de a 
face cu cele mai înalte cerințe ale inimii, natura şi idealul. 
De aceea, în satira pateiică, pasională, nu e deloc uşor pen- 
iru poet să nu impieteze asupra formei poetice, care constă 
în liberul joc al imaginaţiei ; după cum în satira glumeaţă, 
veselă, el trebuie să nu piardă din vedere conţinutul poetic, 
adică sentimentul infinitului. Această dificilă sarcină nu poate 
fi împlinită decît într-un singur fel. Satira de dojană obţine 
libertatea poetică trecînd în sublim ; satira zeflemistă ca- 
pătă conţinut poetic cînd tratează subiectul după legile fru- 
mosulus. 


etice E 
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Satira patetică 


În satiră, realitatea e considerată ca imperfecţiune, în 
opoziţie cu idealul socotit a fi realitatea supremă. Dealtfel 
nu e nicidecum necesar ca idealul să fie exprimat ori re- 
prezentat ; important este ca poetul să ştie să- -1 trezească în 
inimile noastre ; acest lucru trebuie să-l facă însă neapărat, 
altminteri nu va avea nicicum efect poetic. Prin urmare, 
realitatea devine aici un necesar obiect de aversiune; mai 
trebuie însă, totodată, ca această aversiune, la rîndul ei, să 
izvorască din idealul opus realităţii. Ea ar putea, dealtfel, 
să aibă şi o simplă sursă sensibilă, bazată pe o nevoie a 
cărei satisfacere e respinsă de realitate ; de cîte ori nu sim- 
țim în inima noastră resentimentele morale, față de o lume 
care nesocotește năzuințele noastre ! Acesta este interesul ma- 
terial pe care-l aruncă în joc satiricul vulgar, care, neprecu- 
peţind nimic în a ne chinui sufletul, își închipuie că inima 
noastră este în puterea lui, şi se crede maestru, dacă putem 
spune așa, în arta pateticului. Dar orice patos avind o atare 
origine, este nedemn de arta poeziei, care nu ne mişcă decit 
prin idei, şi n-are altă cale spre inima noastră decît trecînd 
prin rațiune. Acest patos impur și material se va manifesta 
printr- -0 creştere a suferinței morale, însoţită de o penibilă 
timorare psihică ; dimpotrivă, adevăratul patos poetic se va 
recunoaște printr-o creştere a independenţei morale, și prin- 
tr-o libertate psihică persistind chiar şi în stările afective. 
Cînd emoția purcede din idealul opus realității, orice sen- 
timent de incomodare, de jenă se topește în frumuseţea su- 
blimă a idealului, iar măreția ideii de care sîntem pătrunși ne 
transpune dincolo de limitele experienţei. De aceea, la zu- 
grăvirea unei realităţi revoltătoare, totul e ca necesarul să 
fie platforma pe care poetul sau povestitorul să traseze şi să 
expună realul, ştiind în același timp să strunească sufletul 
nostru, făcîndu-l receptiv la idei. Cînd privim şi judecăm 
lucrurile de la mare înălțime, nu e nici o mirare dacă şi 
obiectul rămîne în adîncuri la mare distanţa sub noi. Cînd 
Tacit ne zugrăvește decăderea Romei din primul secol, el 
este un spirit înalt care priveşte în abisuri ; dispoziţia noas- 
ură devine autentic poetică, deoarece însăşi înălțimea la care 
se află istoricul și la care a ştiut să ne atragă şi pe noi, a 
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făcur ca obiectul să apară în toată micimea lui. Satira pa- 
etică va porni, aşadar, întotdeauna dintr-un suflet adînc 
pătruns de ideal. Numai un puternic instinct spre armonie 
interioară poate naște un sentiment de profundă revoltă 
împotriva pervertirii morale umplînd de indignare sufletul 
unui Juvenal, Rousseau, Swift, Haller și alţii. Acești poeţi 
ar fi creat şi ar fi trebuit să creeze, cu aceeași genialitate, 

ŞI în alte genuri poetice, tandre şi duioase, dacă motive în- 
timplătoare nu i-ar fi determinat dinainte, s-apuce o anu- 
mită direcţie; parte dintre ei s-au realizat din plin și în 
genurile de mai sus. Toţi cei amintiţi aci au trăit fie într-o 
epocă degenerată, cunoscînd pe viu cea mai jalnică strică- 
ciune morală, fie că propriul lor destin le-a umplut inima 
de amărăciune. Spre o mai justă înţelegere, vom ţine seama 
şi de spiritul filozofic care, în necruțătoarea lui pornire de 
a separa realitatea de aparență şi de a străbate lucid în 
adîncul lucrurilor, înclină sufletul spre acea asprime și aus- 
teritate cu care Rousseau, Haller şi alții zugrăvesc realitatea. 

Dar aceste influențe exterioare şi accidentale n-au decit o 
acțiune restrînsă, putînd cel mult să determine direcția, ni- 

ciodată însă conținutul, fondul inspiraţiei. Acesta rămîne la 

toți același, purificat de orice necesități din afară, izvorînd 
dintr-un profund instinct spre ideal, singura şi adevărata 
chemare a poetului satiric, ca și a poetului sentimental în 
genere. 


Satira zeflemistă 


Dacă satira patetica se potrivește exclusiv sufletului sx- 
blim, satira ironic-veselă nu izbutește decît sufletului fru- 
Căci dacă prima este asigurată și ferită de frivolitate 
prin însăși seriozitatea obiectului, cea de a doua, mișcîn- 
du-se într-un domeniu moral-indiferent, ar cădea inevitabil 
în frivol şi ar pierde demnitatea poetică, dacă aici tratarea 
n-ar înnobila conţinutul, iar subiectul, persoana poetului, 
nu s-ar substitui obiectului. Or, numai unui caracter frumos 
îi este dat, independent de obiectul acţiunii sale, să-și im- 
prime în orice manifestare imaginea, chipul său în între- 
gime. 
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Un caracter sublim nu se poate arăta ca atare, decît 
în biruinţe izolate asupra împotrivirii simţurilor, în anu- 
mite momente de avînt şi în eforturi de o clipă; în su- 
fletul frumos în schimb, idealul lucrează ca natură, deci 
uniform, putîndu-se arăta, prin urmare, și în stare de re- 
paus. Marea adîncă apare mai sublimă cînd e agitată, iar 
izvorul cristalin mai frumos cînd curge uşor, liniştit, 
Tragedia şi comedia 
în această privință 

Este o veche dispută, care din cele două, tragedia sau 
comedia merită întîietatea. Dacă s-ar întreba simplu, care 
dintre ele tratează obiectul cel mai important, nu încape 
îndoială că prima deţine avantajul; dar dacă e să știm 
care dintre amindouă necesită subiectul cel mai valoros, sen- 
tinţa va fi de partea celei dia urmă. În tragedie, obiectul 
în sine realizează deja mult; în comedie obiectul n -aduce 
nimic, totul este autorul. Or, cum în judecăţile de gust 
materia nu contează, e firesc ca valoarea estetică a celor 
două genuri să stea în raport invers cu importanța pro- 
priei lor materii. Poetul tragic se sprijină pe obiectul său ; 
în comedie, dimpotrivă, subiectul, adică autorul trebuie să-şi 
menţină obiectul la nivelul estetic. Primul își poate lua avînt, 
fără mare efort ; celălalt rămîne egal cu sine însuși, păstrind 
aceeași înălțime, la care primul nu ajunge decit prin efort. 
Tocmai acest lucru deosebeşte caracterul frumos de cel su- 
blim. Cel frumos poartă în sine dintru început orice mä- 
reţie, care decurge nesilită şi fără osteneală din însăși na- 
tura lui, o natură infinită, cel puţin ca putere, în orice 
punct al drumului său. Cel sublim poate atinge și el orice 
măreție, prin forța voinței lui, şi poate, prin această faptă, 
să rupă zăgazurile oricărei îngrădiri, Prin urmare, acesta 
nu e liber decît cu întreruperi și numai prin efort, iar celă- 
lalt necontenit şi fără efort. 

A produce în noi această libertate de spirit şi a o hrâni, 
este frumoasa menire a comediei, așa cum tragedia e sor- 
tită a restabili în noi această libertate de spirit pe căi este- 
tice, cînd ea a fost suspendată în chip violent prin pasiune, 
De aceea, în tragedie, libertatea interioară trebuie anulată 
artificial, ca experiment, pentru că în restabilirea ei se evi- 
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denţiază forţa poetică ; în comedie, dimpotrivă, trebuie evi- 
tat să se ajungă vreodată la o astfel de suspendare a liber- 
tății de spirit. De aceea, poetul tragic îşi tratează obiectul 
întotdeauna practic, iar poetul comic întotdeauna teoretic, 
chiar dacă, uneori, primul (ca Lessing în Nathan) ar avea 
ideea ciudată să prelucreze un material teoretic, iar celă- 
lalt unul practic. Nu domeniul din care e luat obiectul, ci 
forul în faţa căruia îl aduce poetul, îl face tragic sau co- 
mic, Poetul tragic trebuie să se ferească de raționamentul 
calm şi să se adreseze întotdeauna inimii ; cel comic să, evite 
patosul și să întreţină mereu mintea. Primul î ÎȘI arată arta 
prin necontenită aţiţare a pasiunii, celălalt prin necontenită 
apărare împotriva ei; 1 iar această artă este, în chip firesc, 
în ambele părţi, cu atît 'mai mare cu cît obiectul unuia este 
mai abstract, și cu cît cel al celuilalt înclină spre patetic t, 
Dacă, prin urmare, tragedia are un punct de plecare mai 
important, vom mărturisi că, pe de altă parte, comedia 
merge spre o ţintă mai importantă pe care, dacă am atinge-o, 
ar face imposibilă Si inutilă orice tragedie, Aceasta este 
ţinta cea mai înaltă la care aspiră omul: de a se elibera 
de orice pasiune, de a fi mereu lucid, de a privi mereu cu 
calm în jurul său și în sine însuși, de a descoperi peste tot 
mai mult întimplavea decît fatalitatea, și de a lua mai mult 
în deridere prostia decît a se minia și a defăima răutatea. 
Exemple ale poeziei satirice, 
de la Lucian la Voltaire 

Precum în viaţa activă, tot astfel și în imaginile poetice, 
ni se întîmplă adesea să confundăm simpla ușurătate, ta- 


1 În Nathan cel înțelept, s-a întîmplat altfel: aici, caracterul 

glacial al subiectului a răcit întreaga operă. Dar Lessing însusi 
știa că n-a scris o tragedie și a uitat, în propria lui cauză, teoria 
expusă în Dramaturgie, că poetul nu este autorizat să aplice 
forma tragică în alt scop decit cel tragic. Fără anumite schim- 
bări esențiale, n-ar fi fost posibil să se transforme acest poem 
dramatic într-o bună tragedie; dar cu simple schimbări întîm- 
plătoare, s-ar fi putut obţine o bună comedie. Pentru a atinge 
acest ultim scop, ar fi trebuit sacrificat pateticul, pentru atin- 
gerea celui dintii, raționamentul ; și nu e mare lucru să răs- 
pundem la întrebarea, pe care din cele două se sprijină mai 
mult frumusețea acestui poem. (N.a.) 


ape me cea a 
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lentul plăcut, blîndeţea jovială cu frumuseţea sufletului și, 
cum media gustului nu se ridică dincolo de agreabil, e foarte 
ușor pentru atari spirite slabe să uzurpe bunul renume atit 
de greu meritat. Dar există o probă care nu înșală, şi prin 
intermediul căreia se poate deosebi ușurința naturalului de 
ușurința idealului, precum și virtutea temperamentului de 
moralitatea autentică a caracterului ; această probă se ob- 
ține cînd ambele tratează un obiect dificil şi grandios. La 
o asemenea încercare, talentul minor va cădea cu siguranță 
în platitudine, după cum virtutea de temperament va cădea 
în material; dimpotrivă, sufletul cu adevărat frumos va 
trece, tot atît de sigur, la starea de sublim. 

Atita vreme cît Lucian nu face decît să pedepsească 
nerozia ca în Dorinţi, în Lapiţi, în Jupiter Iragoedus, ră- 
mîne un zeflemist și ne desfată cu umorul său vesel; dar 
el devine un cu totul alt om în multe pasaje din Nigrinus, 
din Timon, din Alexandria, unde satira lui loveşte și per- 
versiunea morală : „Nefericitule“ — așa începe în Nigrinus 
tabloul revoltător al Romei de atunci — „de ce ai părăsit 
lumina soarelui, Grecia, şi acea fericită viaţă a libertăţii, 
pentru a veni aici, în acest viermar de falsă strălucire, de 
relaţii și de vizite, de ospăţuri nesfîrşite, de sicofanți, de 
linguşitori, de experți în otrăvuri, în furturi de moșşteniri, 
de falși amici etc. 2“ Cu astfel de ocazii şi altele asemănă- 
toare, se manifestă înalta seriozitate a sentimentului, care, | 
dacă e să fie poetic, trebuie să stea la baza oricărui joc. 
Chiar și gluma răutăcioasă cu care atît Lucian cît și Aristo- 
fan îl ating pe Socrate, e străbătută de o rațiune serioasă, 
care răzbună adevărul în ciuda sofistului, luptînd pentru 
un ideal, pe care însă nu totdeauna îl exprimă. Lucian a şi 
justificat acest caracter în Diogene și Demonex împotriva 
oricărei îndoieli. Iar la moderni ce caracter înalt și frumos 
exprimă Cervantes în Don Quijote cu fiecare prilej demn 
de a-l releva! Ce ideal înălțător trebuie să fi trăit în su- 
fletul poetului care a creat un Tom Jones sau o Sophie; 
cum poate acel vesel Yorik, îndată ce se porneşte pe ris, să 
ne miște sufletul cu atîta putere și măreție! Și în Wieland 
al nostru recunosc aceeași seriozitate a sentimentului ; chiar 
Jocul zburdalnic al voioşiei lui animă și înnobilează graţia 
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inimii, punîndu-şi amprenta în însuşi ritmul cîntecului său, 
şi nieiodară nu-i lipseşte forța şi avîntul de a ne ridica spre 
cele mai înalte sfere. 

Nu în același fel putem judeca satira voltairiană. Ce 
e drept, și la acest scriitor, adevărul şi simplitatea naturii 
ne oferă uneori emoţii poetice, fie că le întilnește într-un 
caracter naiv, ca de mai multe ori în Ingenu, fie că le caută 
şi le răzbună ca în Candide şi altele. Cînd nu are loc nici 
unul din cele două cazuri, el ne poate amuza cu spiritu! 
său ascuţit, dar, cu siguranță, nu ne emoţionează ca poet. 
Întotdeauna, în zeflemeaua lui, vom întilni prea puţină se- 
riozitate, ceea ce — pe drept cuvînt — pune la îndoială vo- 
Caţia sa poetică. Mereu întîlnim numai inteligenta lui, nu și 
sentimentul. Nici un ideal nu se profilează sub învelișul ve- 
sel, şi mai nimic stabil în acel veșnic neastimpăr. Miracu- 
loasa lui diversitate în formele exterioare, departe de a de- 
monstra ceva pentru intima abundență a inspiraţiei, indică 
ma: degrabă contrariul ; pentru că, în ciuda tuturor acelor 
forme, n-a găsit nici una în care să-și imprime inima. Eşti 
aproape nevoit să crezi că acestui geniu bogat, singură să- 
răcia inimii i-a determinat vocaţia spre satiră. Dacă nu ar 
fi fost așa, ar fi găsit el posibilitatea, în lunga sa activitate, 
să iasă din strimtoarea acestui făgaş. Dar cu toată varjeta- 
tea de materie și de forme exterioare, vedem această formă 
lăuntrică revenind pretutindeni în veșnica ei uniformitate 
sterilă. Încît, cu toată fecunda lui carieră, Voltaire n-a iz- 
butit să încheie în sine însuși cercul umanității, pe care cu 
bucurie îl vedem îndheiat la poeţii satirici mai sus amintiţi. 


Elegia. 

Esenţa poeziei elegiace 

în sensul ei strict, explicată în exemple 
de la Ovidiu pînă la Goethe 


Cînd poetul opune natura artei şi idealul realităţii, în 
așa fel ca cele dintii, natura și idealul să domine tabloul, 
iar plăcerea să fie principalul sentiment — îl numesc ele- 
giac. Și genul acesta, ca și satira, are două clase. Sau na- 
tura și idealul sînt obiect de tristeţe, cînd natura e prezen- 
tată ca pierdută pentru om, iar idealul ca neatins ; sau amîn- 
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două sînt obiect al bucuriei și reprezentate ca reale. În pri- 
mul caz avem de a face cu elegia în sensul cel mai strict al 
cuvîntului, în cel de al doilea cu idila în sensul cel mai 


larg 1. 


1 Dacă folosesc aceste denumiri de satiră, elegie si idilă 
într-un sens mai larg decit se întîmplă de obicei, n-am nevoie 
aproape de nici o justificare față de cititorii care pătrund mai 
în adiîncul lucrurilor. Intenţia mea nu e nicidecum să deplasez 
granițele respectate pînă aici, nu fără rațiune, în practică, atit 
pentru satiră și elegie, cît şi pentru idilă ; nu consider în aceste 
diferite genuri de poezie decît modul de a simți care domină 
în ele, şi care, cum bine se știe, nu se lasă prins în acele limite 
strimte. Nu sîntem mișcaţi elegiac exclusiv de elegie; si poeţii 
dramatici sau epici ne pot mișca în chip elegiac. În Messiada, 
în Sezoanele lui Thomson, în Paradisul pierdut sau Ierusalimul 
Liberat, găsim multe tablouri care de obicei aparţin numai 
idilei, elegiei, satirei. Tot astfel, mai mult sau mai puţin. aproape 
în orice poem patetic. Dar cînd alătur idila genului elegiac, 
pare a fi nevoie de o explicație. Să ne amintim însă că aici 
nu e.vorba decît de acea idilă care e o specie a poeziei senti- 
mentale, al cărei caracter esenţial este de a opune natura artei, 
și idealul realităţii. Chiar dacă această opoziţie nu este marcată 
în mod categoric de către poet și el ne pune în faţa ochilor, în 
chip izolat şi independent, fie tabloul naturii nealterate, fie 
tabloul idealului împlinit, contrastul există totuşi în inima lui 


‘si se va trăda involuntar cu fiecare trăsătură de penel. Și chiar 


de n-ar fi așa, limba însăşi, de care e obligat a se sluji. prin 
simplul fapt că poartă în ea spiritul vremii și a suferit influența 
artei, ne-ar aduce aminte de realitate cu limitele, și de civilizație 
cu artificiile ei; ba chiar propria noastră inimă ar opune acelui 
tablou al naturii imaculate, experiența corupţiei și a pervertirii, 
și astfel, chiar dacă n-ar fi fost în intenţia poetului, impresia 
produsă în noi ar fi elegiacă. Faptul e cu atît mai inevitabil, 
cu cît chiar suprema plăcere pe care cele mai frumoase opere 
ale genului naiv din epoci antice și moderne, o rezervă omului 
civilizat, nu. rămîne pură ci, mai devreme sau mai tirziu, va 
fi însoţită de un sentiment elegiac. Mai remarc, în sfîrşit, că 
diviziunea sau clasificarea încercată aci, nefiind fondată decit 
pe deosebirea de a simţi, nu trebuie să influenţeze nicidecum 
clasificarea poemelor în sine și derivaţia genurilor de poezie; 
deoarece, dat fiind că poetul, chiar în aceeași operă, nu este 
obligat a se păstra la aceeași manieră de a simți, e limpede 
că nu de acolo, ci de la forma de expunere trebuie extrasă 
sau dedusă acea clasificare de genuri ale poeziei. (N.a.) 
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A 
Ovidiu 


Ca şi indignarea în satira patetică, şi zeflemeaua în sa- 
tira de haz, tristeţea în elegie nu trebuie să nască decît din- 
tr-o inspiraţie trezită de ideal. Numai astfel capătă elegia 
conţinut poetic ; orice altă sursă a tristeții este absolut sub 
demnitatea artei poetice. Poetul elegiac caută natura, dar 
natura în frumuseţea ei, nu numai în ceea ce are ea plăcut; 
în armonia ei cu idealul, nu numai în supunerea ei faţă de 
nevoile noastre. Tristeţea ce ne cuprinde la amintirea bu- 
curiilor pierdute, la amintirea acelei vîrste de aur dispărute 
din această lume, a fericirii tinereţii ce a zburat fără întoar- 
cere, a dragostei etc., nu poate deveni materia unei poezii 
elegiace, decît dacă acele stări de pace a simţurilor pot fi 
închipuite în același timp ca obiecte ale armoniei morale. 
De aceea, oricîtă emoție ne-ar produce cînturile pline de 
jale ale lui Ovid, exilat la Euxin, oricîtă poezie au unele 
pasaje, eu nu le pot considera, în ansamblul lor, ca o operă 
poetică. Prea puţină energie, mult prea puţin spirit şi no- 
bleţe în durerea lui. Nevoia, și nu entuziasmul îi smulg la- 
crimile. Respiră aci, dacă nu un suflet vulgar, totuşi o vul- 
gară dispoziţie a unui spirit nobil, învins și doborît la pă- 
mint de propria-i soartă. Într-adevăr, dacă ne gindim că 
ceea ce regretă el este Roma și anume Roma lui Augustus, 
îi iertăm, acestui fiu al bucuriei durerea sa; dar chiar su- 
perba Romă cu toată strălucirea și fericirea ei, oricît ar în- 
cerca imaginaţia să-i reînvie ideea, nu-i decît o grandoare 
apusă, finită, şi ca atare, un obiect nedemn pentru arta po- 
eziei care, plutind deasupra a tot ce poate oferi lumea reală, 
n-are dreptul să deplingă decît infinitul. 

Conţinutul plîngerii poetului nu poate fi, așadar, nici- 
odată un obiect extern, ci întotdeauna unul lăuntric şi ideal ; 
chiar cînd deplînge o pierdere reală, pierderea trebuie trans- 
formată într-una ideală. Aceasta înseamnă a aduce obiectul 
finit la poziția infinitului, ceea ce constituie de fapt în- 
săşi tratarea poetică, opera poetului. Materia externă în 
sine este, așadar, mereu indiferentă, dat fiind că poezia nu 
o poate întrebuința niciodată așa cum o găsește, ci numai 
prin felul cum o prelucrează îi conferă demnitatea poe- 
tică. Poetul elegiac caută natura, dar ca idee, şi într-o per- 


ma o 
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fecţiune în care n-a existat niciodată, chiar dacă el o de- 
plînge ca pe ceva ce a existat cu adevărat și s-a pierdut. 
Cînd Ossian ne povestește de zile care nu mai sînt şi de 
eroi care au dispărut, închipuirea sa a transformat de mult 
imaginile amintirii în ideal pur, şi eroii în zeități. Expe- 
riențele unei anumite pierderi s-au extins devenind o idee 
a nestatorniciei generale, iar bardul profund mişcat, urmărit 
de imaginea ruinii pretutindeni prezente, își ia zborul spre 
cer, pentru a găsi în mersul soarelui un simbol al pere- 
nitățu. 1 
Rousseau 

Mă întorc acum la poeţii moderni ai genului elegiac. 
Rousseau, atît ca poet cît și ca filozof, are mereu aceeași 
tendinţă : de a căuta natura sau de a o răzbuna faţă de 
artă. Potrivit. sentimentelor sale, el zăboveşte fie la una 
fie la alta, şi-l găsim cînd mișcat de sentimente elegiace, 
cînd înflăcărat de satiră în genul lui Juvenal, cînd, ca în 
Julie, încîntat în sfera idilei. Compozițiile sale au, neîn- 
doielnic, conţinut poetic, dat fiind că tratează un obiect ide- 
al; numai că el nu știe să-l folosească într-o manieră poe- 
tică. Ce e drept, caracterul său sever nu-l lasă să cada în 
frivol, dar nici nu-i permite să se înalțe pînă la jocul poe- 
tic. Încordat și absorbit cînd de pasiune, cînd de abstrac- 
ţie, rareori ajunge, dacă ajunge vreodată, la libertatea este- 
tică pe care poetul trebuie s-o afirme în faţa obiectului şi 
s-o împărtăşească cititorului. Fie că sensibilitatea lui bol- 
navă, care-l domină, îi exagerează impresiile pînă la tor- 
tură ; fie că forţa de gîndire, îi înlănțuie imaginaţia și, prin 
duritatea conceptelor îi distruge graţia descrierii. Cele două 
însușiri, a căror reciprocitate și uniune creează de fapt poe- 
tul, se găsesc la acest scriitor într-un grad neobișnuit de 
ridicat, şi nimic nu lipseşte ca aceste calități să se şi ma- 
nifeste într-adevăr unite, pentru ca spontaneitatea poetului 
să se amestece mai mult cu simţirea, şi receptivitatea mai 
mult cu gîndirea. De aceea, și în idealul pe care și-l face 
despre natura umană, el ia prea mult în consideraţie limi- 


1 A se citi de pildă minunatul poem intitulat Carthon. (N.a.} 
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tele acestei- naturi, şi prea puţin capacitatea ei; pretutin- 
deni se întrevede mai mult nevoia de repaus fizic decit 
nevoia unei armonii morale. De vină e sensibilitatea lui pa- 
sionată dacă, pentru a sfîrşi cît mai iute cu această luptă 
înlăuntrul umanităţii, i-a plăcut mai mult să readucă ome- 
nirea la uniformitatea de spirit a stării inițiale, decît să 
vadă lupta încheindu-se în sînul unei armonii inteligente, 
a unei civilizaţii desăvirşite ; dacă, de asemenea, i-a plăcut 
mai mult să împiedice arta de la prim început, decit să-i 
aştepte desăvirşirea, şi dacă, în sfîrşit, şi-a fixat scopul cît 
mai aproape de pămînt, coborînd idealul, numai spre a-l 
atinge cu atît mai iute şi cu atît mai sigur. 


Tratarea sentimentală 


Între poeţii germani care aparţin acestui gen voi men- 
ţiona aci doar pe Haller, Kleist şi Klopstock. Caracterul 
poeziei lor este sentimental ; şi ne mișcă prin idei, nu prin 
realitatea sensibilă ; şi aceasta nu atît pentru că ei înşişi 
sînt natură, cît pentru faptul că ei știu să ne entuziasmeze 
pentru natură. Totuşi, ceea ce este adevărat, în general, 
atît la acești trei cît și la orice poet sentimental, nu exclude 
nicidecum, în mod firesc, capacitatea de a ne emoţiona în 
particular (sau individual) prin frumuseţea naivă, fără de 
care n-ar mai exista poeţi. Numai că nu stă în caracterul 
lor propriu şi dominant, de a recepta cu simţ liniștit, simplu 
ŞI uşor, impresii din afară, şi a le reda în același chip. În 
mod involuntar, fantezia lor depăşeşte intuiţia, gîndirea o 
ia înaintea sensibilităţii ; ei își închid ochi: şi-și astupă ure- 
chile, pentru a se adinci în meditații interioare. Sufletul nu 
poate suferi nici o impresie, fără a privi îndată propriile-i 
mișcări, fără a așeza înaintea ochilor şi în afară de sine 
ceea ce se petrece înlăuntrul său. Noi nu vedem, prin ur- 
mare, niciodată obiectul în sine, ci numai ceea ce face din 
el mintea şi reflecția poetului ; chiar atunci cînd poetul în- 
suşi se transformă în obiect, cînd ne descrie sentimentele 
sale, nu aflăm direct şi din prima mînă starea lui, ci doar 
cum se reflectă ea în sufletul lui și ce a gîndit el în această 
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privință ca spectator al lui însuși. Cînd Haller deplînge 
moartea soţiei sale (e cunoscută frumoasa elegie) începe după 
cum urmează : 


„De-o fi să-ţi cînt eu moartea, 

O, Mariana, ce cîntec va să fie! 
Lupta-se-vor suspine și cuvinte, 

Si gînduri după gînduri vor fugi“... 


Considerăm descrierea absolut veridică, dar simţim în 
acelaşi timp că poetul nu ne comunică propriu-zis senti- 
mentele, ci mai degrabă ideile ce nasc din ele. De aceea ne 
Si mișcă mult mai puţin, căci poetul însuşi s-a răcit sim- 
titor, pentru a deveni spectatorul propriei emoţii. 

Chiar materia, în cea mai mare parte suprasensibilă, 
tratată în poezia lui Haller ŞI, într-o măsură oarecare, şi 
în poezia lui Klopstock, îi exclude pe amindoi din genul, 
naiv ; de aceea, îndată ce acea materie urma să fie tratată 
poetic, neputind accepta o natură corporală și, ca urmare, 
neputind deveni obiect al intuiţiei sensibile, a trebuit să fie 
transferată din sfera finitului, în sfera infinitului, și ridi- 
cată la rangul de obiect al intuiţiei spirituale. Într-adevăr, 
numai în acest sens poate fi concepută o poezie didactică, 
dacă e să nu sufere de contradicții lăuntrice; căci, pentru 
a repeta încă o dată, arta poetică posedă numai aceste două 
sfere : cea a lumii sensibile și cea a lumii ideale, dat fiind 
că în imperiul conceptelor sau al raţiunii nu-i prieşte. Măr- 
turisesc că încă nu cunosc vreo poezie didactică, nici în 
literatura antică nici în cea modernă, în care obiectul tra- 
tat să fi fost coborit în chip absolut și în întregime pînă 
la real, la individual, sau ridicat în mod absolut și în în- 
tregime pînă la ideal. Cazul cel mai obișnuit, la încercările 
izbutite, este atunci cînd între cele două tendinţe inter- 
vine un schimb: noțiunea abstractă domină, iar imagina- 
tiei, care ar trebui să dicteze în tot cuprinsul artei poetice, 
de abia îi este îngăduit, să slujească rațiunii. Poezia didac- 
tică în care gîndirea însăși ar fi și ar rămîne poetică, nu s-a 
născut încă. 
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Haller 


Ceea ce spunem aici despre poezia didactică în general, 
este valabil și pentru poezia lui Haller în special. În aceste 
poezii, gîndirea în sine nu este o gîndire poetică, dar exe- 
cuţia devine uneori, cînd prin folosirea de imagini, cînd prin 
avîntul spre idei. Numai în această din urmă calitate, apar- 
țin poeziile lui Haller subiectului în discuţie. Forța, pro- 
funzimea şi gravitatea patosului caracterizează pe acest poet. 
Sufletul său este înflăcărat de un ideal, iar pasiunea lui 
fierbinte pentru adevăr caută în văile adinci ale Alpilor 
nevinovăția dispărută din lume. Pliîngerea lui este profund 
emoţionantă ; într-o satiră energică şi aproape amară, el 
înfăţişează rătăcirile minţii și ale inimii, şi cu dragoste fru- 
moasa simplitate a naturii. Numai că peste tot în tablourile 
lui, domină prea mult abstracţia, după cum în sufletul lui 
inteligența trece înaintea sensibilităţii. De aceea, necontenit, 
el instruieste, învaţă, mai mult decît descrie, şi descrie ne- 
contenit cu trăsături mai mult energice decît gingaşe. El 
este mare, cutezător, înfocat, sublim; pînă la frumuseţe 
s-a ridicat rareori sau niciodată. 


Ewald von Kleist 


În conţinutul ideilor și adîncimea spiritului, Kleist e în 
multe privințe sub nivelul lui Haller; în graţie s-ar putea 
să-l întreacă, dacă, aşa cum se întîmplă uneori, nu-i socotim 
o lipsă dintr-o anumită parte ca fiind un merit din alta. 
Sufletul gingaș al lui Kleist savura cu deosebită plăcere pei- 
sajele, scenele și obiceiurile rustice; el fugea bucuros de 
zgomotul şi deşertăciunea vieţii moderne, civilizate, pentru 
a-și găsi la sînul naturii neînsufleţite, armonia şi pacea de 
care ducea lipsă în lumea relaţiilor sociale. Cît de emoţio- 
nant este dorul lui de repaust, cît adevăr şi cîtă simţire 
cînd cîntă : 


i 


1 A se vedea în operele lui Kleist poezia cu acest nume 
(Sehnsucht nach Ruhe). (N.a.) 
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»O, lume, tu eşti mormîntul adevăratei vieţi ! 
Adesea instinctul fierbinte mă-ncîntă spre virtute, 
Un pîrîiaş îmi scaldă obrajii de tristețe; 

Dar biruie exemplul, și tu, al tinereţii foc, 
Sviînţaţi îndată lacrimile pure. 

Departe de oameni, să steie adevăratul om.“ 


Dar dacă instinctul poetic al lui Kleist îl mînă departe 
de cercul strimt al relaţiilor sociale, în singurătatea dătă- 
toare de inspirație a naturii, îl urmăreşte pînă şi aci spec- 
trul plin de teamă şi îngrijorare al epocii, cu cătușele sale. 
Ceea ce-l sperie şi-l alungă, poartă în sine însuşi ceea ce 
caută, rămîne veşnic în afara lui; şi niciodată nu va birui 
fatala influență a veacului. În zadar poartă în inima lui 
destul foc, iar în imaginaţia lui destulă energie pentru a 
însufleți prin zugrăvire creaţiile moarte ale inteligenţei ; 
gîndirea rece ucide de fiecare dată avîntul poetic şi creaţiile 
lui vii, iar reflecția tulbură tainica lucrare a simțirii. Poe- 
zia lui e multicoloră și superbă ca primăvara pe care o cîntă, 
imaginaţia vie şi, activă ; s-ar putea spune, totuși, că e mai 
mult nestatornică decît bogată, că mai degrabă se joacă 
decit creează, și anume mai degrabă înaintind cu neastîm- 
păr, decît adunînd și cizelînd. Trăsăturile se succed cu vioi- 
ciune, dar fără a închega un întreg, o unitate vitală, fără 
a alcătui o figură. Atita vreme cît se păstrează exclusiv 
înlăuntrul poeziei lirice, oprindu-se numai la descrieri și 
imagini rustice, marea libertate a formei lirice pe de o parte 
şi structura mai arbitrară a materiei sale pe de alta, ne 
lasă să trecem cu vederea acest neajuns, pentru că în general, 
aici, în acest gen, ne aşteptăm să ne fie reprezentate și 
descrise mai mult sentimentele poetului decît obiectul în 
sine. Dar defectul devine şi mai vădit, cînd autorul, ca în 
Cissides și Paches sau ca în Seneca, îşi permite să zugră- 
vească oameni și acțiuni omenești, fiindcă aici imaginaţia 
se vede închisă între graniţe fixe şi necesare, dar efectul 
poetic nu poate izvori decît din însuși obiectul. Aici, Kleist 
devine sărac, plictisitor, slab şi de o insuportabilă răceală ; 
o pildă grăitoare pentru toţi cei care, fară vreo chemare 
interioară, au ieșit din cîmpul poeziei muzicale spre a se 
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Lă 
avînta în zona poeziei plastice. Lui Thomson; un geniu în- 
Pia 4 7 aS ; 8 
rudit, i s-a întîmplat să comită aceeaşi omenească eroare. 
d ap. p 


Klopstock 


În genul sentimental şi mai cu seamă în partea lui ele- 
giacă, puţini poeți moderni, şi mai puțini între antici, „pot 
fi comparaţi cu Klopstock al nostru. Tot ce se poate atinge 
dincolo de limitele formei vii şi în afara sferei individuali- 
tății, în sfera ideaţiei, a fost realizat în poezia muzicală 
prin acest poet. Şi i s-ar face într-adevăr o mare nedrep- 
tate dacă i s-ar tăgădui în totalitate acel veridic individual 
şi acea vioiciune cu care poetul naiv își zugrăvește obiectul. 
Multe din odele sale şi numeroase trăsături particulare în 
dramele sale și în Messiada, înfăţişează obiectul cu un ade- 
văr izbitor și în contururi admirabile ; mai cu seamă acolo 
unde obiectul este însăşi inima lui, dovedeşte adesea o na- 
tură uriașă și o fermecătoare naivitate. Numai că nu în 
aceasta rezidă forţa proprie, a lui Klopstock, şi nu toată 
opera e străbătută de această însușire. Pe cît de majestoasă 
creație este Messiada, considerată din punct de vedere mu- 
zical-poetic, după definiţia dată mai înainte, pe atît de 
mult lasă de dorit din punct de vedere al poeziei plastice, 
de la care așteptăm anumite forme destinate intuiției. Se 
poate ca în acest poem, figurile să fie determinate înde- 
ajuns, dar nu îndeajuns pentru intuitie; numai abstracția 
le-a creat şi numai abstracţia le poate deosebi. Sînt bune 
exemple pentru a exprima idei, dar nu sînt nici indivizi 
nici figuri vii. Imaginaţia, la care totuşi poetul face apel 
şi pe care trebuie s-o domine printr-o necontenită determi- 


1 Spun muzical. pentru a aminti aici de dubla înrudire a 
poeziei cu arta tonurilor și cu arta plastică. După cum poezia 
îşi propune fie să reprezinte un obiect determinat, cum fat 
artele plastice, fie să producă în noi, ca muzica, doar o anume 
stare de suflet, fără a avea nevoie de un obiect determinat 
— poate fi numită poezie plastică sau muzicală. Ultima expresie 
nu se referă, aşadar, numai la ceea ce, în poezie, ține în reali- 
tate și potrivit materiei de muzică, ci, în general, la toate acele 
efecte ale acesteia, pe care ea e în stare a le produce fără a 
domina imaginaţia impunîndu-i un obiect determinat ; în acest 
sens numesc eu pe Klopstock poet muzical prin excelență. (Na.) 
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nare a formelor, are aici prea multă libertate, putîndu-şi 
reprezenta după placul ei acești oameni și îngeri, aceste di- 
Vinităţi şi satane, acest paradis şi acest iad. Există aici anume 
contururi, înlăuntrul cărora inteligența va trebui în mod 
necesar să conceapă aceste personaje; dar nu există nici 
o graniţă fixă, înlăuntrul căreia fantezia ar trebui să le 
reprezinte în mod necesar. Ceea ce spun aici despre carac- 
tere, e valabil pentru tot ceea ce este sau ar trebui să fie 
viață şi acţiune în acest poem, și nu numai în această epo- 
pee, dar chiar în poeziile dramatice ale poetului nostru. 
Pentru intelect, totul e perfect determinat şi limitat (mă 
gîndesc aici numai la Iuda, la Pilat, la Filo, la Salomon din 
tragedia cu acest titlu); pentru imaginaţie însă, prea e to- 
tul lipsit de formă, şi mărturisesc „deschis, nu găsesc nici- 
decum că poetul nostru se află aici în largul său. 


Sfera sa este întotdeauna în imperiul ideilor, şi el ştie 
să transfere în lumea infinitului tot ceea ce prelucrează. 
S-ar putea spune că el dezbracă de trup și transformă în 
spiritual tot ceea ce îmbrățișează cu talentul său, aşa cum 
alți poeţi îmbracă cu trup tot ceea ce e spiritual. Aproape 
orice plăcere pe care o oferă creaţiile lui, trebuie dobîndită 
cu efort intelectual; toate sentimentele pe care știu să le 
trezească în noi, într-un chip atît de profund și cu atîta 
putere, pornesc din surse suprasensibile. De aci, această se- 
riozitate, această forţă, acest avînt şi această adincime, care 
caracterizează tot ce vine de la el; de aci şi această con- 
tinuă încordare a sufletului, în care sîntem ținuți la lectura 
lui. Nici un poet (exceptînd poate pe Young care, în această 
privinţă cere mai mult decit el, fără a ne despăgubi ca el) 
nu s-ar potrivi mai puţin ca autor favorit şi călăuză prin 
viaţă, ca Klopstock, care întotdeauna n-a făcut altceva de- 
cît să ne conducă în afara vieţii, mereu chemînd sub arme 
exclusiv spiritul, fără a înviora simţirea prin prezența calmă 
a unui obiect, Muza lui e fără de prihană, suprapămîn- 
tească, imaterială şi sfîntă ca religia lui și, vom spune cu 
admiraţie, oricît ar rătăci uneori pe aceste înălţimi, nu i 
s-a întîmplat niciodată să cadă. Recunosc, de aceea, fără 
înconjur, că sînt oarecum îngrijorat de mintea celui care, 
fără a sta pe gînduri şi fără preţiozitate, face din opera lui 
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Klopstock cartea sa de căpătii, adică o carte potrivită ori- 


cărei situaţii, şi la care poți reveni la ieşirea din orice si- 
tuație. Mă gîndesc, de asemenea, că s-au văzut în Germania 
destule roade ale primejdioasei sale dominaţii. Numai în 
anumite stări de exaltare interioară poate fi el căutat și 
simţit ; de aceea și este Klopstock idolul celor tineri, fără 
ca ei să fi făcut prin aceasta cea mai fericită alegere. Tine- 
retul care aspiră întotdeauna dincolo de viață, care fuge de 
orice formă şi pentru care orice îngrădire e prea strimtă, 
se lasă ademenit cu mult drag în nesfîrșitele spaţii pe care 
i le deschide marele poet. Cînd mai tirziu, tînărul devine 
om în toată firea şi se-ntoarce din imperiul ideilor în gra- 
niţele experienţei, pierde desigur mult, foarte mult din acea 
dragoste entuziastă, dar nimic din stima faţă de acest fe- 
nomen unic, acest geniu extraordinar, aceste simțăminte atît 
de nobile, stimă pe care în mod deosebit germanul o va 
păstra necontenit, acestui merit atît de înalt. 

Am spus despre Klopstock că a fost un mare poet, mai 
cu seamă în genul elegiac, și nu cred să fie necesară o jus- 
tificare într-un fel aparte a acestei afirmaţii. Capabil să 
destășoare orice energie, şi maestru pe tot întinsul poeziei 
sentimentale, el ne poate cînd zgudui prin cel mai înalt 
patos, cînd legăna în dulci senzaţii cereşti; totuși inima 
sa tinde mai mult spre o melancolie înaltă, spirituală ; și 
oricît de sublim ar vibra harfa și lira sa, accentele min- 
giietoare ale lăutei sale vor răsuna mereu, din ce în ce mai 
adevărate, mai profunde, mai duioase. Mă gîndesc la citi- 
torul cu sensibilitate pură, dacă n-ar da toată cutezanţa şi 
tăria, toate ficțiunile, splendidele descrieri și exemplele re- 
torice care abundă în Messiada, sclipitoarele comparații, în 
care poetul e neîntrecut — în schimbul gingășiei din Elegie 
pentru Ebert, din superbul poem Bardul, sau din Morminte 
deschise, Noapte de vară, Lacul Zürich şi multe altele de 
acest gen. Oricît de scumpă mi-ar fi Messiada, această co- 
moară de sentimente elegiace și de descrieri ideale, ea nu mă 
satisface îndeajuns ca prezentare a unei acțiuni și ca operă 
epică. 

Ar trebui, poate, înainte de a părăsi acest domeniu, să 
amintim și de meritele în acest gen ale unui Uz, Denis, 
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Gessner (în Moartea lui Abel), Jacobi, von Gerstenberg, 
H6lty, von Gaăckingk şi ale multor altora care, toţi, ne-au 
mișcat prin idei și au creat în poezia sentimentală, în sen- 
sul mai înainte stabilit al acestui cuvînt. Dar scopul meu 
nu este să scriu o istorie a poeziei germane, ci să clarific 
prin cîteva exemple din literatura noastră, ceea ce am spus 
mai sus. Am vrut să arăt diversitatea căilor pe care poeţii 
antici şi moderni, naivi şi sentimentali merg spre o ţintă 
comună — și că, dacă unii ne mișcă prin natură, indivi- 
dualitate şi sensibilitate vie, ceilalți, prin idei și printr-o 
înaltă spiritualitate, exercită asupra sufletului o tot atît de 
mare putere, deşi mai puţin extinsă. 


Tratarea naivă — Goethe 


Am văzut, din exemplele de pînă aici, cum tratează 
spiritul poetic sentimental o materie naturală, adică subiecte 
luate din natură ; dar ne-ar putea interesa să știm și cum 
procedează spiritul poetic naiv cu material sentimental, adi- 
că cu subiecte de ordin sentimental. Problema pare cu to- 
tul nouă şi de o dificultate deosebită, dat fiind că în lumea 
antică şi naivă, atari subiecte sentimentale nu se iveau, iar 
în epoca modernă ar putea lipsi poetul naiv care să facă 
încercarea. Totuşi, geniul şi-a luat și această sarcină, re- 
zolvînd-o în chip fericit şi demn de admiraţie. Un caracter 
care, cu o arzătoare sensibilitate îmbrățișează un ideal și 
fuge de realitate pentru a cuceri un infinit himeric, care 
caută neîncetat în afara lui ceea ce neîncetat distruge în- 
lăuntru, un caracter căruia numai visele îi sînt realităţi, iar 
realităţile vieţii doar veşnice îngrădiri, şi care, în sfîrşit, nu 
vede în propria-i existență decit o stavilă pe care fireşte o 
străpunge, pentru a răzbate în realitatea autentică — această 
periculoasă exagerare a caracterului sentimental a devenit 
materia unui poet, în care natura lucrează mai fidel și mai 
curat decît în oricare altul şi care, probabil, între poeţii 
moderni, se îndepărtează cel mai puţin de realitatea sensi- 
bilă a lucrurilor. 

Este interesant de văzut, cu ce fericit instinct, tot ceea 
ce poate alimenta un caracter sentimental, se află îngrămă- 
dit în Werther: dragoste visătoare şi nefericită, atașament 
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pentru natură, simț, religios, spirit filozofic contemplativ, 
în sfârşit, ca nimic să nu fie uitat, sumbra, diforma, melan- 
colica lume a lui Ossian. Dacă ma: adăugăm și poziția atît 
de puţin prietenoasă ba chiar ostilă a realităţii, și faptul că 
toate circumstanțele exterioare se reunesc spre a împinge 
pe cel chinuit înape: în lomea sa ideală, ne dăm seama că 
era mult prea greu ca un astfel de caracter să se fi putut 
salva într-un astfel de cerc. Același contrast revine în Tasso 
al aceluiași poet, deşi caracterele sînt total diferite; chiar 
şi în ultimul său roman, întîlnim, ca şi în primul, aceeași 
opoziție între spiritul poetic și simţul comun al omului po- 
zitiv, între ideal și real, între modul subiectiv si modul 
obiectiv de a vedea şi a-şi reprezenta lucrurile ; aceeaşi opo- 
ziție, dar cîtă diferenţiere ! Pînă și în Faust regăsim același 
contrast, desigur cum o cerea şi subiectul, de ambele părţi 
foarte dur, chiar grosolan şi materializat. Ar merita, fără 
îndoială, osteneala de a încerca o prezentare psihologică a 
acestui caracter, specificat în patru atît de diferite variante. 


Sentimentalism afectat 
— satira lipsită de simţire — exemple 


S-a remarcat mai sus că simpla dispoziţie interioară des- 
chisă și jovială, dacă nu are la bază un fond de idei, nu 
e de ajuns să constituie o vocaţie spre satira veselă, oricît 
de generos ar fi privită în opinia şi judecata curentă. Tot 
astfel, o inimă tandră şi duioasă, şi o înclinare spre me- 
lancolie sînt insuficiente pentru a indica o vocaţie spre ele- 
gie. Amîndurora le lipsește, pînă la adevăratul talent poe- 
tic, principiul energic care dă viață materiei și obtine fru- 
mosul autentic. De aceea, producțiile acestui gen gingas nu 
ne pot decît înmuia, fără să ne reconforteze inima, făra 
să ne preocupe spiritual ; o simplă dezmierdare a sensibili- 
tăţii noastre. O predilecție de durată a acestui fel de a simţi, 
duce în mod necesar la o moleșire a caracterului, la o stare 
de pasivitate din care nimic nu mai răsare, nici pentru 
Viaţa exterioară, nici pentru cea interioară. De aceea, bine 
s-a procedat cînd s-a luat î în chip nemilos în derîdere această 
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fatală manie a sentimentalităţii t și a melancoliei lacrimo- 
gene, care începuse a pune stăpînire pe Germania acum 
optsprezece ani, datorită înţelegeri: greșite și a imitaţiei 
maimuțărești ale unor opere de primă valoare. S-a făcut 
bine, zic, combătîndu-se aceste încălcări, deși indulgenţa faţă 
de parodiile de același nivel scăzut ale acestor caricaturi - 
elegiace, faţă de gluma proastă, de satira fără inimă și de 
zeflemeaua fără spirit?, dovedeşte cu destulă evidenţă că 
această pornire n-a avut o origină chiar curată. În balanţa 
autenticului bun gust, ambele valorează la fel de puţin, dat 
fiind că amîndurora le lipseşte conţinutul estetic, care nu 
rezidă decît în legătura intimă dintre spirit şi materie, şi 
în acea dublă relaţie a oricărei opere: cu capacitatea de 
simţire și cu capacitatea de gîndire. 

S-a rîs de Siegwart și de povestea lui mănăstirească, și 
se admiră Călătoriile în Sudul Franţei ; și totuși, amîndouă 
producţiile au aceeași mare pretenţie la un anume grad de 
apreciere şi tot atît de puţin drept la elogiu. O sensibilitate 
autentică, deși excesivă, conferă primului din cele două ro- 
mane v anumită valoare, în vreme ce humorul usor și spiritul 
fin fac pe cel de al doilea destul de apreciabil. Dar așa cum 
celui dintii îi lipsește luciditatea, limpezimea de spirit, celui 
de al doilea îi lipsește demnitatea estetică. Primul devine 
puţin ridicul în faţa experienței, celălalt vrednic de dispreţ 
în faţa idealului. Dat fiind că frumosul autentic trebuie să 
fie în concordanţă pe de o parte cu natura iar pe de alta cu 
idealul, e limpede că nici unul dintre cele două romane nu 


1 „Înclinarea — cum definește domnul Adelung sentimenta- 
litatea — spre sentimente dulci și gingașe fără nici un scop 
rațional și peste măsura cuvenită.“ Ferice de domnul Adelung 
că el nu simte decît avind în vedere un scop, și chiar unul 
rațional. (N.a.) 

2 Desigur, nu trebuie să fie tulburate meschinele plăceri ale 
unor anumiţi cititori, și ce-i pasă criticii dacă există oameni 
care se bucură și se amuză la glumele murdare ale domnului 
Blumauer. Dar arbitrii artei ar trebui măcar să se abţină de 
a vorbi cu un anume respect despre creaţii a căror existenţă 
ar trebui să rămînă un secret pentru bunul gust. Nu-s lipsite 
dealtfel, nici de talent, nici de haz; dar cu atit mai regretabil 
că amîndouă nu mai sînt pure. Nu spun nimic de comediile 
noastre germane ; poeţii zugrăvesc epoca în care trăiesc. (N.a.) 
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poate pretinde calificativul de operă izbutită. Şi, totuşi, e 
firesc şi echitabil, o ştiu din experiență proprie, că romanul 
lui Thümmel să fie citit cu mare plăcere. El nu atinge și 
nu ofensează decît acele pretenţii şi revendicări care pornesc 
din ideal și care, prin urmare, pentru majoritatea cititorilor 
nu contează, şi cu atit mai Puțin pentru cei buni, în mo- 
mentul cînd citesc romane ; în schimb, restul cerinţelor spi- 
rituale şi ale trupului fiind satisfăcute într-un grad neobiș- 
nuit, romanul este și va rămîne pe bună dreptate o carte fa- 
vorită a timpurilor noastre şi a tuturor acelor timpuri în 
care se scriu opere estetice numai pentru a plăcea și se citesc 
numai pentru a oferi plăcere. 

Dar literatura poetică, nu prezintă ea oare pînă şi opere 
clasice, care par să fi rănit înalta puritate a idealului și, prin 
materialitatea conținutului lor, să se fi depărtat foarte mult 
de acea spiritualitate, proprie oricărei opere estetice? Și 


atunci, ceea ce-şi poate permite poetul, nevinovatul prunc al: 


muzelor, nu-şi poate îngădui și romancierul, frate vitreg al 
celui dintii şi care atinge mult mai adesea pămîntul ? ? Nu pot 
ocoli întrebarea cu atît mai mult, cu cît există capodopere 
atit în genul elegiac cît şi în cel satiric, în care se caută a 
se recomanda 0 natură cu totul alta decît cea de care e 
vorba în acest eseu, și care este protejată, se pare, nu atit 
împotriva moravurilor rele, cît împotriva celor bune. Aşa- 
dar, ori acele opere poetice trebuie respinse, ori noțiunea de 
poezie elegiacă expusă aici e mult prea arbitrară. 


Legea bunei cuviinţe 
în tratarea satirică, cu exemple 


Mă întrebam mai sus, dacă ceea ce își permite poetul 
n-ar trebui îngăduit şi povestitorului în proză. Răspunsul e 
inclus în întrebare : ceea ce se acordă poetului nu se acordă 
celui ce nu este. În noțiunea Însăși de poet şi numai în ea, 
stă temeiul acestei libertăţi, care devine o licenţă demnă de 
dispreţ, îndată ce nu-și mai are originea, în ideal, în tot ce 
este mai înalt și mai nobil, adică în însăși substanţa din care 
e plămădit poetul. 

Legile decenţei sint străine naturii inocente ; numai expe- 
riența stricăciunii le-a dat naștere. Odată ce această expe- 
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riență a fost făcută, şi nevinovăția a dispărut din moravuri, 
legile au devenit orînduiri sfinte, pe care simţul moral nu are 
voie să le încalce. Ele sînt valabile în lumea artificială cu 
aceeaşi putere şi cu aceleași drepturi ca legile naturii care 
guvernează în lumea nevinovată. Ori, tocmai prin aceasta se 
recunoaște poetul, că el anulează, șterge din inima lui tot 


“ce aminteşte de lumea artificială, restabilind în fiinţa sa na- 


tura în toată simplitatea ei primitivă. Din acel moment, el 
s-a şi eliberat de toate legile prin care o inimă pervertită 
se asigură împotriva ei însăşi. El este pur şi nevinovat, și 
ceea ce îi este îngăduit naturii inocente, îi este și lui; iar 
dacă tu, care-l citeşti sau îl asculți nu mai eşti nevinovat şi 
nici nu mai poţi redeveni măcar pentru o clipă în prezenţa 
lui purificatoare, nefericirea este a ta şi nu a lui; tu l-ai 
părăsit, el nu mai cîntă pentru tine. 

În privinţa libertăţilor de acest fel, se pot stabili prin 
urmare, următoarele reguli : 

Întii : numai natura le poate justifica. Ele nu pot fi, deci, 
produsul unei alegeri sau al unei imitații premeditate ; căci 
nu putem niciodată ierta voinței, care se dirijează întot- 
deauna după legi morale, o favorizare a simţurilor. Aceste 
libertăţi trebuie să aibă un caracter naiv. Dar pentru a ne 
convinge că ele sînt într-adevăr naive, trebuie să le vedem 
susținute şi însoţite de toate celelalte circumstanţe care-și au, 
de asemenea, rădăcina în natură ; pentru că natura nu se 
recunoaşte decît după stricta consecvență, unitate și unifor- 
mitate în acțiunile ei. Numai unui suflet care simte repulsie 
faţă de tot ce este artificial, chiar și atunci cînd este util, îi 
îngăduim să se dezlege de aceste convenţii cînd îi devin in- 
comode și apăsătoare ; numai sufletului care se supune tu- 
turor cătuşelor naturii, îi îngăduim să facă uz și de liber- 
tățile ei. Ca urmare, toate celelalte sentimente și însușiri ale 
unui astfel de om, vor trebui să poarte amprenta naturii: 
el va fi adevărat, simplu, liber, deschis, sensibil și drept; 
orice prefăcătorie, orice viclenie, orice arbitrar, orice calcul, 
orice egoism meschin, toate dispar din caracterul său și nici 
urmă din vreuna din ele nu se va oglindi în opera sa. 

Al doilea : Numai natura frumoasă poate justifica ase- 
menea libertăţi. Ele nu pot fi aşadar, o unilaterală răbufnire 
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de pofte; căci tot ce provine din nevoile naturii sensibile 
merită dispreţ. Din ansamblul și plenitudinea naturii. umane 
trebuie să pornească și aceste energii ale simţurilor ; substra- 
tul lor trebuie să fie omenescul, umanitate. Dar pentru a 
judeca. și înţelege că ele sînt cerute de întreaga natură umană 
şi nu de o necesitate unilaterală și vulgară, trebuie să ne re- 
prezentăm ansamblul din care ele constituie doar o părticică. 
Privite în sine, senzația trupească este ceva nevinovat și in- 
diferent. Ea displace la om pentru că este animalică și do- 
vedeşte o lipsă, o tară a perfecțiunii umane. De aceea, într-o 
operă poetică, ea ne ofensează, pentru că o astfel de operă 
are pretenţie să ne placă, adică ne consideră și pe noi ca- 
pabili de aceeași infirmitate morală. Dacă însă vedem în 
om toate celelalte caractere ale întregii naturi umane lucrind 
în totalitatea lor, și găsim într-o operă care-şi ia asemenea 
libertăţi, exprimate toate realitățile umane, motivul nemul- 
tumirii noastre dispare, iar noi ne putem bucura din toată 
ființa la înfățișarea naivă a neprefăcutei și frumoasei naturi. 
Același poet, prin urmare, care și-a permis să ne facă părtași 
la aceste sentimente şi senzaţii umane atît de inferioare, tre- 
buie, pe de altă parte, să știe să ne și înalțe spre tot ce este 
mare, frumos și sublim în om. 

Și astfel, vom fi găsit aci criteriul, căruia să-i putem su- 
pune cu toată încrederea pe oricare poet care își permite 
ceva împotriva bunei cuviințe și merge pînă la limita liber- 
tăților în prezentarea naturii. Creaţia lui este ordinară și 
josnică, reprobabilă fără nici o rezervă, de îndată ce este 
rece şi de îndată ce este goală, pentru că ea dovedeşte o ori- 
gină intenționat vulgară și o tentativă mîrșavă la adresa 
simţurilor noastre. Dimpotrivă, ea este o creaţie frumoasă şi 
nobilă,- lipsită de orice obiecţie din partea decenţei reci, 
demnă de toată admiraţia noastră, îndată ce este naivă şi 
uneşte spiritul cu inima t, raţiunea cu sentimentul. 


1 Zic inima, pentru că simpla ardoare sensibilă a tabloului 
și voluptoasa plenitudine a imaginaţiei nu sînt suficiente pentru 
o prezentare naivă. De aceea rămîne Ardinghello, cu toată cener- 
gia senzuală si forţa coloritului, doar o caricatură brutală fără 
adevăr şi fără demnitate estetică. Totuși, această bizară produc- 
ție va rămîne ca o pildă remarcabilă de avint aproape poctic, 
pe care simpla dorinţă a fost în stare s-o dea. (Na) 
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Dacă mi s-ar spune că, potrivit criteriului de mai sus, 
cele mai multe creaţii franceze de acest gen și cele mai izbu- 
tite imitații ale acestora în Germania, n-ar fi chiar la ni- 
velul perfecțiunii — şi că în aceeași situaţie s-ar găsi şi unele 
producţii ale celui mai grațios și spiritual poet al nostru 1, 
fără a-i excepta chiar capodoperele — nu aș avea ce să răs- 
pund. Sentința în sine nu e nicidecum nouă, şi nu voi da aici 
decît motivele unei judecăţi de mult exprimate de către orice 
om cu simț mai rafinat, cu privire la aceste lucruri. Dar toc- 
mai aceste principii care, aplicate la scrierile de care am 
vorbit, par a fi de un rigorism prea sever, ar putea fi soco- 
tite prea liberale, raportate la alte lucrări ; căci, fără îndo- 
ială, nu tăgăduiesc că aceleași motive ce mă fac să privesc 
ca nedemne de orice scuză tablourile provocătoare ale lui 
Ovidiu roman şi ale lui Ovidiu german, cele ale lui Cre- 
billon, Voltaire, Marmontel (care pretinde a fi povestitor 
moral) Laclos şi ale multor altora — mă reconciliază cu 
elegiile unu: Propertiu roman și ale unei Propertiu german, 
ba chiar cu unele scrieri defăimare ale lui Diderot, dar fiind 
că primele nu sînt decît scrieri spirituale, prozaice și volup- 
toase, pe cînd celelalte sînt poetice, umane și naive ?. 


1 Wieland, pe care-l va numi mai jos Ovidiu german. 

2 Cînd numesc pe nemuritorul autor al lui Agathon, Obe- 
ron etc. în acest grup, trebuie să declar limpede că nu vreau 
nicidecum să fie confundat cu ceilalți. Descrierile sale, chiar 
cele mai îndrăzneţe în acest gen n-au nici o tendință materială 
(cum şi-a permis s-o spună de curind unul din criticii noştri 
nechibzuiţi) ; autorul Iubirii pentru iubire și al multor altor 
opere naive şi geniale, în care se oglindește cu trăsături pro- 
nunțate un suflet nobil și frumos, nu poate avea o astfel de 
tendință. Dar el îmi apare ca fiind urmărit de un nenoroc cu 
totul aparte, anume că atari descrieri devin necesare prin planul 
poemelor sale. Judecata rece care a conceput planul i le-a cerut, 
dar sentimentul lui îmi pare atît de departe de a le îndrăgi — 
încît parc-aş recunoaşte încă, în chiar execuţia lui, acea calculată 
înțelegere. Şi tocmai această răceală în expunere a făcut să se 
judece cu asprime aceste licențe, naivitatea acestor descrieri 
fiind singurul lucru ce le putea justifica estetic și moral. Dacă 
îi este sau nu îngăduit poetului, cind își concepe planul, să se 
expună unui astfel de pericol în execuţie și, în general, dacă 
poate fi sau nu considerat ca poetic, un plan care nu poate fi 
executat fără a revolta sentimentul curat al poetului ca şi al 
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Idila. 
Esenţa idilei în exemplul idilei pastorale 


Îmi rămîne să mai spun doar cîteva cuvinte despre 
această a treia specie a poeziei sentimentale, zic doar cîteva 
cuvinte, pentru că o dezvoltare detaliată de care se simte, 
de altminteri, neapărată nevoie, rămîne rezervată pentru 
o dată mai tirzie 1. 

Noţiunea generală a acestui soi de poezie este repre- 
zentarea poetică a omului nevinovat și fericit din vechile 
vremuri. Această inocenţă și această fericire părînd incom- 
patibile cu raporturile create în societatea evoluată și cu 


cititorului, şi fără a face pe amindoi să se oprească asupra obiec- 
telor care repugnă atît de mult unui sentiment nobil și delicat — 
aceasta e problema care îmi provoacă îndoieli şi despre care 
aș asculta cu plăcere o judecată limpede. (N.a.) 

1 Trebuie să amintesc încă o dată, că satira, elegia şi idila, 
așa cum sînt expuse aici, ca singurele trei forme posibile ale 
poeziei sentimentale, n-au comun cu cele trei genuri poetice 
cunoscute îndeobște, decît modul de a simţi, care este pro- 
priu atît unora cît şi celorlalte. Dar că, în afara poeziei naive, 
nu pot exista decit aceste trei moduri de a simţi și aceste 
trei feluri de poezie şi, ca urmare, această împărțire îmbră- 
țişează tot cîmpul poeziei sentimentale, se poate deduce cu uşu- 
rinţă din definițiile date mai înainte. 

Poezia sentimentală se deosebeşte de poezia naivă prin 
aceea că, în loc de a se opri la starea reală ca aceasta, ea 
se raportează la ideal și aplică idealul la realitate. Rezultă, 
cum s-a arătat mai sus, că ea are mereu de a face, în același 
timp, cu două obiecte opuse, idealul și experiența, între care 
nu se pot concepe decît următoarele trei feluri de raporturi, 
nici mai multe nici mai puţine. Sufletul nostru va fi impresionat 
fie de contradicţia dintre ideal şi starea reală, fie de concor- 
danța dintre ele, ori va balansa între amîndouă. În primul caz, 
sufletul ne e satisfăcut prin forţa conflictului intern, prin miş- 
carea energică; în cel de al doilea, prin armonia vieţii in- 
terioare, prin liniştea energică; în cel de al treilea, alternează 
lupta cu armonia, mișcarea cu repausul, Această triplă stare 
de sensibilitate dă naștere la trei diferite specii de poezie, 
cărora le corespund perfect cele trei denumiri folosite: sa- 
tiră, elegie, idilă, cu condiţia de a ne gîndi cu atenţie la dis- 
poziţia de spirit în care ne transportă fiecare din aceste forme 
de poezie care se prezintă sub aceste denumiri, şi de a face 
abstracție de mijloacele de care se slujesc pentru a o produce. 
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un anumit grad de cultură şi rafinament, poeţii au stră- 
mutat arena idilei din îmbulzeala și tumultul vieţii mo- 
derne departe, în sînul vieţii simple pastorale, legînd-o 
de timpuri dinaintea începutului civilizației, în însăşi vîrsta 
copilăriei lumii. Se înţelege însă limpede că aceste determi- 
nări sînt doar întîmplătoare și că ele nu trebuie considerate 
ca scop al idilei, ci ca simplu mijloc natural în realizarea 
ei. Scopul în sine este reprezentarea omului în starea de 
inocenţă, adică în starea de armonie și de pace cu sine însuși 
și cu mediul înconjurător. 

Dar o astfel de stare nu are loc numai înainte de în- 
ceputurile culturii ci este şi starea la care aspiră civili- 
zaţia ca ultim scop, dacă în înaintarea ei prezintă o ten- 
dință uniformă. Ideea acestei stări și credinţa în realizarea 
ei, sînt singurele lucruri care pot împăca omul cu toate relele 
la care e supus pe drumul civilizaţiei. Și chiar dacă aceste 
idei n-ar fi decît o himeră, plîngerile acelora care defaimă 
“societatea organizată şi cultura inteligenţei ca pe un rău, 


Dacă m-ar întreba acum cineva, în care din cele trei genuri 
aş încadra epopeea, romanul, tragedia etc., i-aș spune că nu 
m-a înțeles deloc. Căci noţiunea acestora din urmă ca forme 
particulare de poezie, ori nu poate fi determinată deloc, ori 
în nici un Caz numai prin modul de a simţi; dimpotrivă, se 
știe că aceste opere se pot executa în mai multe moduri de 
a simți, şi, ca atare, pot aparţine mai multor genuri de poezie 
din cele prezentate de mine. 

În fine, aş mai remarca aici că, dacă vrem să considerăm 
poezia sentimentală, aşa cum se cuvine, ca un veritabil gen 
(ar nu ca un hibrid) şi să vedem în ea o extindere a adevă- 
ratei poezii, va trebui să ținem oarecare cont de ea, cînd va 
fi vorba fie de determinarea genurilor poetice, fie, în genere, 
de stabilirea legislaţiei poetice, care se sprijină încă unilateral 
pe exemplele și tradiția poeților antici și naivi. Poetul sen- 
timental se detașează de cel naiv în puncte prea esențiale, 
pentru ca formele introduse de acesta din urmă să i se poată 
aplica peste tot, fără constringere. Fără îndoială, este greu să 
distingi aici întotdeauna şi cu exactitate excepţiile pe care 
le reclamă diversitatea genului, de expedientele pe care i le 
îngăduie neputinţa ; dar experiența ne învaţă că în mîinile poe- 
ților sentimentali (chiar a celor eminenți) nici un singur gen de 
poezie n-a rămas întocmai ceea ce a fost la antici; şi că sub 
nume antice, au fost adesea executate lucrări aparținind unor 
genuri cu totul noi. (N.a.) 
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preamărind starea naturală din care am ieşit ca pe ade- 
văratul scop al omului, ar fi pe deplin întemeiate. Pentru 
omul adînc intrat în făgaşul civilizației e de mare însem- 
nătate o confirmare sensibilă a credinței în înfăptuirea 
acestei idei în lumea reală, a posibilităţii de atingere a 
acelei stări. Și, dat fiind că experienţa reală e departe de 
a hrăni această credință, ci, dimpotrivă, o dezmite necon- 
tenit, iată, poezia vine și aici, ca în multe alte cazuri, în 
ajutorul rațiunii pentru a face această idee accesibilă intu- 
iției şi a o face realizabilă măcar într-un singur caz. 


Limitele efectului ei poetic | 


Starea, aceasta de inocenţă a vieţii pastorale este şi ea, 
bineînţeles, o reprezentare poetică şi ca urmare, imaginaţia 
și-a dovedit și aci puterea creatoare ; dar în afară de fap- 
tul că problema devenea mult mai simplă și deci mai ușor 
de rezolvat, elementele și trăsăturile acestei reprezentări se 
găseau în chiar viaţa reală, care nu avea nevoie decit să 
le culeagă şi să le îmbine spre a obține un tot. Sub un cer 
fericit, în relațiile simple ale stării primitive, cînd știința 
se mărginea la puţin, natura se satisfăcea ușor, iar omul 
redevenea sălbatic doar cînd îl îndirjea nevoia. Toate po- 
poarele care au istorie, au şi un paradis, o stare a inocenţei, 
o vîrstă de aur; ba chiar omul luat individual își are 
paradisul, vîrsta lui de aur, de care-și amintește cu mai 
multă ori mai puţină însuflețire, după cum natura lui este 
mai mult ori mai puțin poetică. Aşadar, experiența însăși 
oferă suficiente trăsături pentru tabloul pe care idila pas- 
torală îl tratează. Dar asta nu împiedică cu nimic idila 
pastorală să rămînă mereu o frumoasă și înălțătoare fic- 
țiune, iar geniul poetic, conturînd acele tablouri, să lu- 
creze în fapt pentru ideal. 

Căci, pentru omul care s-a îndepărtat odată de natura 
simplă, încredințindu-se primejdioasei conduceri a rațiunii, 
este de o infinită însemnătate să scruteze din nou legislaţia 
naturii, exprimată într-un exemplar curat, să-și privească 
imaginea într-o oglindă fidelă, pentru a se putea purifica 
de stricăciunile vieţii artificiale. Există însă o circumstanță 
care micşorează simţitor valoarea estetică a acestui fel de 
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poezii. Prin chiar faptul că se fixează în timpuri care au 
precedat civilizaţia, idila se sustrage dezavantajelor acesteia, 
dar pierde Și avantajele și, prin esenţa ei, se găsește în mod 
necesar în opoziţie cu civilizaţia. Încîr, din punct de vedere 
teoretic, ea ne conduce înapoi, în timp ce practic ne îm- 
pinge înainte, înnobilîndu-ne. Fa plasează, din nefericire, în 
urma noastră scopul spre care ar trebui să ne conducă, şi, 
ca urmare, ea nu ne insuflă decît tristețea unei pierderi și 
nu veselia unei speranţe ; întrucît idila nu-și atinge scopul 
decît prin anularea oricărui artificiu- şi prin simplificarea 
naturii umane, ea ajunge la o creştere maximă a conţinutului 
adresat inimii, şi la o reducere aproape totală a celui spiri- 
tual, încheindu-și prea repede cercul ei uniform. De aceea, 
nu iubim și nu căutăm poeziile idilice decît cînd simţim 
nevoia de linişte și nu cînd forţele noastre sînt înclinate 
spre mişcate și acţiune. Ele pot aduce însănătoșire unui su- 
flet bolnav, dar nici o hrană sufletului sănătos ; ele nu pot 
înviora, ci doar îndulci. Această lipsă înnăscută, această 
țară a idilei pastorale n-a putut fi tămăduită, cu toată arta 
poeţilor. Făra îndoială, există mulți iubitori entuziaști ai 
acestui gen de poezie, şi cititori destui care preferă un 
Amyntas şi un Daphnis celor mai mari capodopere ale mu- 
zei epice și dramatice ; dar la atari cititori, nu atît gustul 
cît necesitatea individuală hotărăște asupra operelor de 
artă, iar judecata lor nu întră în consideraţiile noastre. Citi- 
torul de spirit și de sentiment totodată, nu nesocotește va-, 
loarea acestor poezii, dar se simte mai rar atras de ele și 
se satură mai repede. În momentul jug al necesităţii, aceste 
poezii acționează mai eficient, dar frumosul autentic nu 
așteaptă un astfel de moment, ci îl produce. 


Tratarea naivă și cea sentimentală 
a idilei, cu exemple 


Dealtfel, ceea ce reproşez aici poeziei bucolice, e va- 
labil numai pentru cea sentimentală, căci cea naivă nu e 
niciodată lipsită de conţinut, căci el e cuprins în chiar 
forma ei. Orice poezie trebuie să aibă un conținut infinit, 
ideal, altfel nu e poezie; dar ea poate îndeplini această 
cerință în două moduri diferite. Ea poate fi un infinit după 
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formă, reprezentînd obiectul cu toate limitele lui, adică 
individualzîndu-l ; ea poate fi un infinit după materie, 
cînd îndepărtează toate limitele în care e închis obiectul, 
idealizîndu-l ; așadar, ea realizează infinitul fie printr-o re- 
prezentare absolută, fie prin reprezentarea unui absolut. Pri- 
mul drum îl parcurge poetul naiv, pe cel de al doilea poe- 
tul sentimental. Prin urmare, cel dintii, poetul naiv nu- -şi 
poate pierde conținutul, valoarea ideală, cîtă vreme rămîne 
fidel naturii, care limitează necontenit, adică este infinită 
după formă ; dimpotrivă, cel de al doilea, poetul sentimen- 
tal, prin faptul că natura nu-i oferă decît obiecte limitate, 
el găseşte în ea un obstacol cînd vrea să dea obiectului un 
conţinut sau o valoare absolută. Încît, poetul sentimental 
nu-și înțelege avantajul cînd împrumută de la pcetul naiv 
obiectele, care prin ele însele sînt total indiferente și nu 
devin poetice decît prin tratare. În felul acesta, el se fixează 
absolut gratuit în aceleași limite ca poetul naiv, fără a putea 
totuşi să delimiteze perfect obiectele şi să concureze cu acesta 
în determinarea absolută a prezentării; el ar trebui, prin 
urmare, mai degrabă să se îndepărteze de poetul naiv tocmai 
prin obiect, întrucît acesta, avînd avantaj asupra lui în ce 
priveşte forma, el nu-l va egala decît prin obiect. 
Aplicînd aceste principii la idila pastorală a poeţilor 
sentimentali, ne dăm seama pentru,ce aceste poezii, cu toată 
risipa de geniu şi de artă, n-au satisfăcut pe deplin nici 
inima nici spiritul. Ele au trasat un ideal, păstrind totuși 
o lume pastorală strimtă și mizeră, cînd ar fi trebuit să 
aleagă fie pentru ideal o altă lume, fie pentru lumea pas- 
torală un alt gen de prezentare, Ele sînt îndeajuns de ideale 
pentru ca prezentarea să piardă din adevărul individual şi 
îndeajuns de individuale pentru ca valoarea ideală să sufere. 
Un păstor al lui Gessner de pildă, nu ne poate încînta 
nici prin iluzia naturii, nici prin adevărul imitaţiei, fiind 
pentru aceasta o fiinţă prea ideală ; tot atît de puţin ne 
satisface ca ideal prin infinitul gîndirii, fiind pentru acest 
lucru, o creatură mult prea mărginită. El va plăcea, de- 
sigur, pînă la un anumit punct, tuturor claselor de cititori 
fără excepţie, pentru că el tinde să unească naivul cu sen- 
timentalul, creînd astfel un început de satisfacere a celor 
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două cerinţe opuse, care pot fi pretinse unui poet. Dar cum 
poetul, în osteneala sa de a uni cele două genuri, nu satis- 
face din plin nici pe una nici pe cealaltă din cele două 
cerinţe, nefiind vorba nici de natură pură nici de ideal pur, 
el nu poate rezista în întregime unui gust prea sever, care 
în treburi estetice nu iartă echivocurile şi jumărăţile de 
măsură, Este un lucru straniu că la poetul pe care l-am 
numit, acest echivoc se extinde pînă şi la limbă, care plu- 
teşte nehotărît între poezie şi proză, ca şi cînd poetul s-ar 
teme că printr-o vorbire ritmică se depărtează prea mult de 
natura reală, iar printr-una neritmică pierde din avîntul 
poetic. O satisfacție superioară ne oferă Milton în magnifi- 
cul tablou al primei perechi de oameni și al stării de nevi- 
novăţie în paradis: cea mai frumoasă idilă pe care o cu- 
nosc în genul sentimental. Aici natura e nobilă, plină de 
duh, pe cît de întinsă pe atît de profundă; este umani- 
tatea în cel mai înalt conţinut moral, înveșmîntat în forma 
cea mai graţioasă. 


Idila sentimentală ca poezie supremă : 
aplicarea idealului frumuseţii 
la viaţa reală 


Prin urmare, și aici în idilă ca în toate celelalte genuri 
poetice trebuie să alegi ò dată pentru totdeauna, între in- 
dividualitate şi idealitate ; căci, a dori să satisfaci ambele 
cerințe dintr-o dată, atîta vreme cît n-ai ajuns la capătul 
perfecțiunii, e mijlocul cel mai sigur de a le pierde pe amîn- 
două. Dacă poetul modern, cu toată îndărătnicia materiei 
lui, simte că are în sine îndeajuns din spiritul grecilor, pen- 
tru a se întrece cu ei pe propriul lor teren. adică cel al 
poeziei naive, atunci s-o facă în întregime, şi s-o facă ex- 
clusiv, situîndu-se în afara oricărei cerințe a gustului senti- 
“ mental al timpului său. El va atinge cu greu modelul, dacă-l 
va atinge; între original și cea mai fericită reproducere 
rămîne o distanță vizibilă; dar el poate fi sigur că va 
produce o veritabilă operă poetică. Dacă, dimpotrivă, in- 

1 De curînd, domnul Voss, prin lucrarea sa Luise, nu nu-. 
mai că a îmbogăţit literatura noastră germană cu o operă de. 


acest gen, dar a şi extins-o cu adevărat. Această idilă, chiar 
dacă nu`e absolut liberă de influențe sentimentale, aparţine 
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stinctul poetic-sentimental îl mînă spre ideal, atunci să-l şi 
urmeze în întregime și în totala lui puritate, fără a se opri 
o clipă înainte de a fi atins cele mai înalte culmi, fără a 
privi înapoi să vadă dacă nu cumva însăși realitatea ar 
vrea să-i urmeze. Să dispreţuiască nedemnul pretext de a 
coborî idealul pentru a-l acomoda nevoilor omeneşti, , şi de 
a neglija spiritul pentru a mijloci un joc mai uşor inimii. 
să nu ne ducă înapoi, în copilăria noastră, pentru a ne lăsa 
să răscumpărăm, cu preţul celor mai costisitoare cuceriri ale 
intelectului, o liniște care nu poate dura mai mult decît 
somnul facultăţilor noastre mintale, ci să ne conducă înainte 
spre emanciparea noastră, ca să putem simţi înalta armo- 
nie spirituală care răsplăteşte pe luptător şi fericește pe în- 
vingător. Să-și ia sarcina unei idile care să ducă nevinovăția 
pastorală pînă în inima civilizaţiei, străbătind toate con- 
diţiile viepi cele mai vibrante și mai înflăcărate, a gîndirii 
şi culturii celei mai extinse, a artei celei mai rafinate, a 
convențiilor sociale celor mai înaintate, cu un cuvînt, o idiță 
care să nu readucă pe om în Arcadia, căci nu se mai poate, 
dar să-l călăuzească în Elizen. 

Conceptia acestei idile este aceea a unei omeniri definitiv 
împăcate cu ea însăşi, atit în individ cît şi în societate, 
este conceptia unei uniuni libere între năzuinţă şi lege, a 
unei lumi purificate pînă la cea mai înaltă demnitate mo- 
rală ; într-un cuvînt, concepția acestei idile nu este altceva 
decît idealul frumuseţii aplicat ła viața reală. Caracterul 
acestei concepţii constă, așadar, în eliminarea totală a c91- 
tradicţiilor. dintre vealitate și ideal, care au furnizat materia 
poeziei satirice şi elegiace, punîndu-se astfel capăt oricărui 
conflict de sentimente. Impresia dominantă a acestui gen 
de poezie ar fi liniştea, calmul, dar un calm al împlinirii 
nu al trindăviei ; o linişte care să decurgă din echilibrul „de 
forțe nu din armistițiul lor, dintr-o plenitudine a sănătăţii 


în întregime genului naiv, și rivalizează cu un rar succes, prin 
adevărul individual și natura solidă, cu cele mai bune modele 
grecești. Ea nu se poate compara, spre faima ei, cu nici un 
poem modern de acest gen, ci trebuie comparată cu mostrele 
grecești, cu care împarte și avantajul atît de rar, de a ne oferi 
c satisfacție pură, hotăriîtă şi mereu egală. (Na.) 


Să 
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nu din slăbiciune, în sfîrşit, din conştiinţa unor posibilități 
nemărginite. Dar tocmai fiindcă idila respinge orice idee 
de luptă, îi va fi infinit mai greu decît celorlalte două genuri 
dinainte, să exprime mișcarea, fără de care nu se poate con- 
cepe nicăieri o eficienţă poetică. Cea mai desăvirşită uni- 
tate este, desigur, indispensabilă ; dar ea să nu răpească ni- 
mic varietăţii ; în suflet să domnească mulțumirea şi pacea, 
dar năzuinţa spre ele să nu înceteze o clipă. Rezolvarea 


acestei probleme este, de fapt, ceea ce așteptăm noi de la 
teoria idilei. 


Critica poeziei naive 

și a celei sentimentale în raport cu natura. 
Raportul celor două genuri de poezie 
între ele şi faţă de idealul poetic 


Privitor la raportul dintre poezia naivă şi cea sentimen- 
tală pe de o parte, şi raportul dintre ele și idealul poetic 
pe de alta, au fost stabilite cele de mai jos. l 

` Natura a acordat poetului naiv favoarea de a acţiona 
mereu ca o unitate indivizibilă, de a fi în orice clipă un tot 
perfect și independent și de a înfățișa umanitatea cu în- 
treg conţinutul ei în lumea reală. Poetului sentimental i-a 
conferit natura acea putere, ori mai degrabă i-a imprimat 
acel impuls vital, de a restabili din sine însuși unitatea lăun- 
trică pe care abstracţia i-a destrămat-o, de a reîntregi uma- 
nitatea în propria lui ființă și de a trece de la starea mär- 
ginită la starea infinită t. Dar sarcina comună amîndurora 


1 Pentru cititorul care vrea demonstraţii riguros științifice, 
aş remarca aici că ambele moduri de a simţi, gîndite în cea 
mai înaltă noţiune a lor, se află într-un raport asemenea celui 
dintre prima și a treia categorie, aceasta din urmă fiind pro- 
dusă din combinarea primei cu un element direct opus ei. De 
fapt, contrariul dispoziţiei naive este reflectia, iar dispoziţia 
sentimentală este rezultatul străduinței sufletești de a restabili 
simţirea naivă după conținut, chiar în condiţiile reflecției. 
Aceasta s-ar produce odată cu împlinirea idealului, în care 
arta întilneşte din nou natura. Dacă străbatem cu mintea acele 
trei noţiuni după categorii, vom găsi' natura și corespondenta 
ci, simțirea naivă, mereu în prima, arta ca anulare a naturii 
prin libera activitate a intelectului, mereu în cea de a doua 
categorie, în sfîrşit idealul, în care arta desăvirșită se întoarce 
din nou la natură, în cea de a treia. (N.a.) 
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este de a da o expresie completă a naturii umane, fără de 
care nu s-ar chema poeți; poetul naiv are însă asupra celui 
sentimental mereu avantajul realităţii sensibile, ducînd la 
îndeplinire un fapt real la care celălalt abia aspiră s-ajungă. 
Este experiența pe care fiecare din noi o face cînd ne ob- 
servăm pe noi înșine, savurînd poeziile naive. Simţim în 
atari momente, cum toate forţele umanităţii din noi sînt ac- 
tive, cum sufletul ne e mulțumit pe deplin, simțim un echi- 
libru î în toată ființa noastră și, fără a desluși ceva precis 
în sentimentele noastre, ne bucurăm de activitatea noastră 
intelectuală şi de starea fizică. O cu totul altă dispoziție 
este cea în care ne transpune poetul sentimental. Simţim 
aici un impuls puternic de a creea armonia lăuntrică, pe 
care dincolo o trăim cu adevărat, de a face din noi un tot 
indivizibil pentru a realiza în noi expresia perfectă „a uma- 
nităţii. De aceea, aici sufletul este în mare mişcare, în mare 
încordare, şi frămîntat de sentimente contrarii în vreme ce 
dincolo, sufletul ne era relaxat, împăcat cu sine şi învăluit 
într-o armonie plină de satisfacție. 

Dar dacă poetul naiv depăşeşte pe cel sentimental în 
privința realității, dînd existență reală unui obiect spre care 
celălalt nu-i poate trezi decît un impuls viu, poetul senti- 
mental are și el, în schimb, un mare avantaj asupra celui 
naiv, putînd oferi acelui impuls un mai mare obiect decît 
îl oferă poetul naiv şi decît îl poate oferi. Orice realitate, 
ʻo ştim, rămîne în urma idealului ; ; tot ceea ce există în lu- 
mea reală își are limite, în vreme ce ideea este infinită. Prin 
această limitare a tot ce există în realitatea sensibilă, suferă 
si poetul naiv, în timp ce, dimpotrivă, libertatea absolută 
din lumea ideilor întăreşte poziţia celui sentimental. Cel 
dintii se achită din plin de sarcina lui, dar această sarcină 
este în sine ceva limitat; cel de al doilea și-o împlineşte 
parțial, dar obiectul misiunii lui este infinit. Și în această 
priv ință, experienţa proprie învaţă pe fiecare. De la poetul 
naiv ne întoarcem cu uşurinţă și plăcere către prezentul 
viu ; dar poetul sentimental ne va lăsa de fiecare dată, 
pentru cîteva clipe, un gust amar, o indispoziție față de 
viaţa reală ; prin caracterul infinit al ideii, sufletul nostru 
a fost oarecum dilatat peste măsura lui firească, încât ni- 
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mic din ceea ce există real nu-l mai poate umple. Preferăm 
să ne adincim contemplativ în noi înşine unde, în lumea 
ideală, găsim hrana pentru instinctul trezit, decit să jinduim 
după obiecte sensibile din afara noastră. Poezia sentimen- 
tală este fructul retragerii și al tăcerii, şi de aceea ne și in- 
vită la ele; cea naivă este copilui vieţii şi de aceea ne și 
cheamă înapoi spre viaţă. 


Relaţia de dependenţă a poeziei naive 
față de experienţă 


Am numit poezia naivă o favoare a naturii, pentru a 
aminti că reflecţia, gîndirea nu participă propriu-zis. Este 
o fericită inspirație care nu necesită nici o corectură dacă 
izbutește, dar nici nu-i capabilă de vreo îmbunătăţire. În 
sentiment rezidă întreaga lucrare a geniului naiv. Aci e 
forța lui, şi tot aci limitele lui. Încît, dacă de la început și 
dintr-o dată n-a simțit poetic, adică dintr-o dată perfect 
uman, nici o artă din lume nu-i mai poate remedia |ipsa. 
Critica nu-l poate ajuta decît la recunoașterea greșelii, dar 
nu-i poate pune nici o frumuseţe în loc. Geniul poetic face 
totul prin natura lui; prin libertatea lui, prea puţin; și 
îşi va realiza ideea, de îndată ce natura va lucra în el, după 
o necesitate interioară. Fără îndoială, tot ce se petrece în 
natură este necesar ; o necesitate a naturii este și creaţia, 
chiar neizbutită, a geniului naiv, căruia nimic nu-i este 
mai străin decît arbitrariul ; dar una este constringerea de 
moment, și altceva necesitatea internă a întregului. Privită 
în ansamblu, natura este independentă şi infinită ; în schimb, 
în fiecare acţiune a ei, este mărginită și săracă. Același lucru 
îl putem afirma și despre natura poetului. Chiar cel mai 
fericit moment de inspirație în care s-ar găsi acesta, depinde 
de momentul precedent; de aceea, nu i se poate atribui 
decît o necesitate condiționată. Problema, care se pune poe- 
tului, este de a echivala la întregul naturii umane o stare 
oarecare, întîmplătoare, și pe care în consecință, s-o fondeze 
pe ea însăși de o manieră absolută şi necesară. Trebuie, 
așadar, ca orice urmă de nevoie temporară să rămînă de- 
parte de momentul inspiraţiei, iar obiectul în sine, oricît 
de limitat, să nu limiteze avîntul poetului. Se înţelege că 
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acest lucru nu este posibil decit în măsura în care poetul 
aduce obiectului o libertate absolută, o plenitudine absolută 
a capacităţii sale, și o veche deprindere de a îmbrăţişa to- 
tul, cu întreaga sa umanitate, Dar această deprindere n-o 
poate, dobîndi decît în lumea în care trăieşte şi cu care vine 
în atingere. Așadar, geniul naiv se află într-o dependență 
de experiența vieţii, pe care cel sentimental nu o cunoaște. 
Acesta își începe operaţia cînd cel naiv ŞI-O încheie pe a 
lui ; tăria poetului sentimental constă în aceea că poate 
completa sau remedia cu elemente din sine însuși, hpsuri 
sau defecte ale obiectului și se poate transpune cu propria-i 
putere dintr-o stare limitată, într-o stare a libertăţii. Geniul 
poetic naiv are nevoie de o asistenţă din afară, pe cînd 
cel sentimental se, hrănește din sine ȘI se purifică prin sine ; 
cel naiv trebuie să vadă în jurul său şi să-i soarbă prezenţa, 
o natură bogată în forme, o lume poetică, o umanitate 
naivă, deoarece îşi desăvirșeşte opera în lumea sensibilă. 
Dacă îi lipsește ajutorul din afară, se pot întîmpla două 
lucruri : ori poetul, dacă domină în el caracterul speciei, 
iese din categoria sa şi devine sentimental, pentru a rămîne 
cel puţin poet, „sau dacă în el, caracterul specific de poet 
păstrează supremaţia, el iese din gen şi devine natură co- 
mună, spre a rămîne numai natură. Prima alternativă ar 
putea fi cazul principalilor poeţi din antichitatea romană 
şi din timpurile moderne. Născuţi într-un alt ev al istoriei, 
transplantaţi sub un alt cer, acești poeţi care ne emoțio- 
nează astăzi prin idei, ne-ar fi fermecat prin adevărul indi- 
vidual și prin frumuseţea naivă. De cea de a doua alterna- 
tivă, cu greu s-ar putea feri un poet care, aruncat într-o 
lume vulgară, nu poate părăsi natura. 


Deosebire între natura reală 
și cea adevărată 


Zicem natura reală ; dar de ea trebuie deosebită radical 
natura adevărată, care este subiectul poeziei naive. Natură 
reală există pretutindeni, dar natura adevărată e mult mai 
rară ; căci e rezultatul unei necesităţi interne a existenţei. 
Natură reală este orice izbucnire, cît de ordinară, a pa- 
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siunii, care poate fi și natură adevărată, dar nu una adevărat- 
umană ; pentru că aceasta reclamă o participare : a forțelor 
noastre autonome la fiecare manifestare, a cărei expresie 
este, de fiecare dată, demnitatea. Natură real- umană este 
orice josnicie morală, dar ea nu este, sperăm, natură ade- 
vărat-umană ; pentru că aceasta nu poate fi decit nobilă. 
Nu putem trece cu vederea absurdităţile şi lipsa de gust, 
la care a dus această confuzie a naturii reale cu natura ade- 
vărat umană, atît în critică cît şi în artă; câte vrivialităși 
nu s-au tolerat, ba chiar elogiat în poezie, sub pretextul 

din păcate! — că sînt natură reală. Ciră bucurie să 
vezi caricaturi abia tolerate în lumea reală, dar păstrate 
cu grijă în lumea poetică şi reproduse” după natură, Desigur, 
poetul are voie să imite si natura uriîtă, inferioară care, la 
poezia satirică intră chiar în definiţia genului ; dar în, acest 
caz, trebuie ca propria natură frumoasă a poetului să sus- 
ţină obiectul şi să-l ridice din nou, iar vulgaritatea mate- 
riei să nu coboare prea mult pe, autor. Dacă poetul, cel pu- 
ţin în momentul î în care creează, este natură umană adevă- 
rată, nu importă ce ne înfăţişează ; dar numai în această 
condiție putem suporta o reproducere fidelă a realității. 
Vai nouă cititorilor, cînd schimonoseala se “oglindește în 
schimonoseală, cînd biciuşca satirei a căzut în mîna celui 
pe care natura l-a făcut să mînuiască un bici mult mai 
usturător, cînd oameni lipsiţi de tot ce se cheamă spirit 
poetic şi care neavînd decît talentul maimuţei, de vulgară 
imitație, îl exercită înfiorător și brutal pe spinarea gustului 
nostru ! 


Primejdia naturii reale pentru poetul naiv: 
Platitudinea sentimentului, vulgaru! 


Dar chiar poetului cu adevărat naiv, — spuneam eu — 
natura vulgară îi poate deveni primejdioasă ; căci, în defi- 
nitiv, acea frumoasă armonie între simţire și gîndire care 
formează caracterul poetic, nu e decît o simplă idee care 
nu e niciodată atinsă în lumea reală, şi chiar la cele mai 
fericite genii din această clasă, sensibilitatea va depăşi ori- 
cînd spontaneitatea cu ceva. Dar sensibilitatea este întot- 
deauna mai mult sau mai puţin subordonată impresiei ex- 
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terne şi numai o activitate creatoare neîntreruptă care de- 
păşește natura umană, ar putea împiedica forţa oarbă pe 
care materia o exercită uneori asupra sensibilităţii. Însă de 
cîte ori se întîmplă acest lucru, sentimentul, din poetic de- 
vine vulgar t. 

Nici un poet al clasei naive, de ga Homer pînă la Bod- 
mer n-a ocolit îndeajuns acest obstacol. Fără îndoială însă, 
obstacolul e deosebir de primejdios pentru cei ce au să se 
apere împotriva unei naturi vulgare din afară, sau care, 
din lipsă de disciplină interioară, sînt abrutizaţi. În primul 
caz, s-au văzut Chiar scriitori de mare cultură care n-au 


1 Cit de mult depinde poetul naiv de natură și cît de ho- 
tăritoare este la el simţirea, ne dovedesc cu prisosinţă poeţii 
antici. Cită vreme natura din ei şi din jurul lor este frumoasă, 
sînt frumoase și poeziile lor; dacă, dimpotrivă, natura devine 
vulgară, dispare și inspiraţia din poezie. Orice cititor cu sim- 
țul mai fin, trebuie să simtă, de exemplu la descrierea naturii 
feminine, a raportului dintre sexe si a amorului îndeosebi, un 
anume gol, un dezgust pe care nici adevărul nici naivitatea 
în expunere, nu le pot alunga. Fără a pleda cauza exaltării, 
care, desigur nu înnobilează natura ci se depărtează de ea, vom 
putea admite, să sperăm, că natura, în ce priveşte raportul 
între sexe si sentimentul dragostei, este capabilă de un carac- 
ter mai nobil decit i-au dat cei antici. Se cunosc și circum- 
stanțele întîmplătoare care au împiedicat, la ei, înnobilarea 
acestui soi de afecțiuni. Probă că anume limitări exterioare 
şi nu o necesitate interioară au reţinut pe cei vechi pe o treaptă 
joasă în această privinţă, este faptul că poeţii moderni au 
mers mult mai departe decit înaintaşii lor, fără să forţeze 
natura. Nu e vorba aici de ceea ce poeţii sentimentali au stiut 
să facă din acest obiect, pentru că ei trec dincolo de natură, 
în ideal, și exemplul lor nu poate dovedi nimic față de antici, 
ci e vorba numai de felul cum a fost tratat acel obiect de 
către adevărații poeți naivi, de exemplu în Sakuntala, în Min- 
nesânger, în romanele și epopeele cavalerești, în piesele lui 
Shakespeare și romanele lui Fielding şi chiar în creaţiile multor 
poeți germani. Aici ar fi fost cazul pentru poeţii antici. să fi 
spiritualizat materia prea aspră din afară printr-o influenţă 
dinlăuntrul lor, să completeze conținutul poetic care lipsea sen- 
zaţiei exterioare, prin reflecţie, să întregească natura prin idee, 
într-un cuvint, printr-o operaţie sentimentală, să facă dintr-un 
obiect limitat, unul nelimitat, infinit. Dar erau poeți naivi, nu 
sentimentali. și opera lor se încheia definitiv în zona senzaţiei 
exterioare. (N.a.) 


a 
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scăpat întotdeauna de platitudini, iar în cel de al doilea, 
scriitori de înaltă valoare care au fost împiedicaţi să-și ia 
locul pentru care-i dotase natura. Poetul comic al cărui 
geniu se hrăneşte cel mai mult din viaţa reală este, tocmai 
din această pricină cel mai expus să cadă în grosolănie, 
cum s-a întîmplat cu Aristofan, Plautus și aproape toţi 
poeţii comici de mai tîrziu care au călcat pe urmele lor. 
La ce adincimi ne lasă uneori sa cadem sublimul Shake- 
speare, cu ce travialităţi ne torturează Lope de Vega, Mo- 
lière, Regnard, Goldoni, în ce noroi ne tirăsc Holberg, 
Schlegel, unul dintre poeţii noştri cei mai dotați, căruia 
nu i-a lipsit geniul sa strălucească între primii poeţi ai 
acestui gen, Gellert, un veritabil poet naiv, ca și Rabener, 
Lessing Însuşi, dacă mi-e îngăduit să-l numesc aici și altfel, 
Lessing culuivatul, ilustrul ucenic al criticii și vigilent ju- 
decător al lui însuși — cît n-au plătit toţi, mai mult sau 
mai puțin, pentru natura prozaică şi lipsită de gust pe care 
şi-au ales-o ca materie a satirei lor. Dintre scriitorii mai 
noi ai acestui gen, nu pomenesc pe nimeni, fiindcă nu pot 
excepta pe nimeni. 

Și nu numai că poetul naiv este în primejdie de a se 
apropia prea mult „de realitatea vulgară, dar prin ușurința 
cu care se exprimă și apropierea tot mai mare de viața 
reală, el încurajează pe imitatorii vulgari să se întreacă pe 
tărimul poeziei. Arta poetică sentimentală, deşi oferă şi 
ea destule primejdii, după cum voi arăta mai încolo, ţine 
cel puţin această tagmă la distanţă, pentru că nu oricui îi 
este dat să se ridice pînă la idei; dar poezia naivă îi oferă 
credința că simpla senzaţie, simplul umor şi simpla imi- 
tație a naturii reale dau dreptul ia titlul de poet. Nimic 
nu e însă mai respingător decit să vezi cum caracterul plat 
vrea cu orice preţ să fie gingaș şi naiv — el care ar trebui 
să se ascundă sub toate învelişurile artei să nu i se vadă na- 
tura dezgustătoare. De aci şi trivialitățile incredibile pe care 
germanii, sub denumirea de cîntece naive şi glumeţe, le 
cîntă la petreceri, amuzîndu-se copilăreşte î în jurul meselor 
înghesuite. Sub pretextul umorului şi al bunei dispoziții, 
se tolerează tot felul de inepţii — dar un umor și o bună 
dispoziţie care ar trebui înlăturate pentru totdeauna. Mu- 
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zele de pe rîul Pleisse, mai cu seamă, alcătuiesc în sine un 
cor destul de jalnic; muzele de pe Leine şi cele de pe Elba 
le răspund în aceleași mizerabile acorduri t. Pe cît de lipsite 
de gust sînt glumele, pe atît de lamentabil se fac auzite pe 
scena noastră tragică glasurile pasiunii care, în loc să re- 
producă adevărata natură, nu ajung decît la expresia lip- 
sită de spirit şi de nobleţe a naturii reale, încît, după un 
potop de lacrimi, ne simțim ca după o vizită la spital sau 
după o lectură din Mizeria umană a lui Salzmann. Și mai 
rău e cu poezia satirică, dar mai cu seamă cu romanul 
comic, care, după chiar natura lor, sînt foarte aproape 
de viaţa de toate zilele şi care, ca toate posturile de gra- 
niţă, ar trebui să fie în mîinile cele mai sigure. Într- adevăr, 
acesta din urmă, romanul, e cel mai puţin chemat să-şi 
zugrăvească propria-i epocă, a cărei creatură şi caricatură 
însuşi este. Dar cum nimic nu e mai ușor decît să vînezi 
printre cunoscuţi un caracter glumeţ, fie și unul gras şi 
rotofei şi să-i schițezi mutra pe hîrtie cu un condei gros și 
ordinar, vei vedea adesea chiar dușmani declaraţi ai spi- 
ritului poetic, simțind mîncărimea de a cîrpăci ceva în acest 
domeniu, pentru a înveseli cu umila lor creaţie un cerc de 
prieteni simandicoşi. Desigur, un spirit ales, o simţire cu- 
rată, nu va fi niciodată în pericol de a confunda aceste 
producţii ale naturii vulgare cu frumuseţile minunate ale 
geniului naiv ; dar această puritate de sentimente este toc- 
mai ceea ce lipsește, şi în foarte multe cazuri se caută doar 


1 Aceşti buni preteni au fost foarte nemulțumiți de o cri- 
tică apărută acum cîțiva ani în A.L.Z. (Allgemeine Literatur 
Zeitung din Jena, n. tr.) la adresa poeziilor lui Bürger şi, prin 
miînia lor, au dat de înţeles că, apărînd cauza poetului, o apără 
pe a lor. Dar se înşeală; căci dojana putea fi adresată numai 
unui poet de geniu, înzestrat de natură cu toată dărnica, dar 
care uitase să-și cultive talentul printr-o cultură proprie. Unui 
atare individ se cuvenea, şi chiar trebuia să i se aplice cea 
mai înaltă măsură a artei, dat fiind că avea în el forţa s-o 
satisfacă, îndată ce şi-ar fi dat întreaga silinţă. 

Dar ar fi ridicul şi crud să se procedeze într-un fel ase- 
mănător cu oameni la care natura nu s-a gîndit, și care, cu 
fiecare producţie pe care o aduc pe piaţă, prezintă şi un foarte 
valabil Testimonium paupertatis. (N.a.) 
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simpla satisfacție a sensibilităţii, fără o cerință anume din 
partea spiritului. Ideea, adevărată în sine, dar greşit în- 
țeleasă, că orice operă de artă are drept scop recreaţia, 
contribuie deschis la această indulgență dacă indulgență 
putem spune atunci cînd nimeni nu rîvneşte la ceva înalt, 
superior, şi cînd atit cititorul cît şi autorul sînt la fel de 
mulţumiţi. Cînd este extenuată, natura vulgară nu se re- 
pauzează decît în vid, în deşertăciune ; chiar inteligenţa vie, 
dacă nu e susținută de o cultură corespunzătoare se odih- 
nește, după activităţi intense, numai prin plăceri de ordin 
sensibil, lipsite de spirit. 


Primejdia pentru poetul sentimental : 
exaltarea sentimentului 


Dacă geniul poetic trebuie să se înalțe liber şi spontan 
deasupra tuturor limitelor accidentale, inseparabile orică- 
rei situaţii determinate, pentru a atinge natura umană în 
puterea ei absolută, el nu are voie, pe de altă parte, să 
depăşească limitele necesare pe care le comportă ideea de 
natură umană ; căci absolutul, dar numai înlăuntrul uma- 
nităţii, este sarcina și sfera lui. Am văzut că geniul naiv 
nu este în pericolul de a depăși această sferă, desigur însă, 
de a nu o putea umple în întregime, cînd ofera prea mult 
loc necesităţilor exterioare sau nevoilor de moment, în de- 
trimentul necesităţii interne sau absolute. Dimpotrivă, ge- 
niul sentimental este expus primejdiei de a îndepărta toate 
limitele, de a suspenda total natura umană, și nu numai de 
a se ridica, cum are dreptul şi datoria s-o facă, dincolo de 
crice realitate finită şi determinată, pînă la absoluta posibi- 
litate sau de a idealiza, — ci de a trece chiar dincolo de 
posibilitate, şi de a ainra. Această greșeală, exaltarea, își 
are rădăcina în specificul procedeului sentimental, după cum 
greşeala opusă, moliciunea, îşi are originea în procedeul naiv. 
Geniul naiv lasă natura să domine înlăuntrul lui fără re- 
stricții și, cum natura în manifestările ei de moment este 
întotdeauna dependentă și nevoiașă, sentimentul naiv nu va 
rămîne întotdeauna suficient de exaltat, pentru a rezista 
determinărilor întîmplătoare de fiece clipă. Geniul sent- 
mental, dimpotrivă, părăsește realitatea și se înalță spre ide- 
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al, pentru a-şi stăpini materia prin liberă spontaneitate ; 
dar cum raţiunea, potrivit legilor, ei, tinde mereu spre ab- 
solut, geniul sentimental nu va rămîne tot timpul suficient 
de lucid, pentru a se păstra neîntrerupt și uniform în ca- 
drul condițiilor pe care ideea de natură umană le aduce cu 
sine, și de care raţiunea, chiar în actele ei cele mai libere, 
rămîne mereu 'legată. El nu s-ar putea încadra în aceste 
condiţii, decît printr-o sensibilitate proporţională cu spon- 
taneitatea ; dar la el, la poetul sentimental, spontaneitatea 
domină asupra sensibilităţii î în același grad în care, la poetul 
naiv, sensibilitatea este cea care domină. De aceea, dacă 
în producţiile genului naiv, vedem uneori cum spiritul lip- 
sește, deseori în producţiile geniului sentimental ne întrebam 
zadarnic unde este obiectul. Astfel, și unul şi altul, deși 
străbătind căi opuse, vor cădea în vid; căci pentru jude- 
cata estetică, un obiect fără spirit și o inspirație fără obiect, 
sînt, amîndouă, egale cu zero. 


Toți poeţii care-și „extrag materia aproape exclusiv din 
sfera gîndirii, fiind mînaţi mai mult de abundența de idei 
decît de impulsul sentimentelor spre plăsmuiri poetice, sînt, 
mai mult sau mai puţin, în pericol de a cădea în această 
rătăcire. În creaţiile lor, rațiunea ţine prea puţin seama de 
limitele lumii sensibile, iar gîndirea e împinsă mereu mai 
departe decît îi poate urma experienţa. Cînd însă gîndirea 
e împinsă prea -departe, încît nu numai că nici o experiență 
pozitivă n-o mai poate satisface (căci frumosul ideal poate 
și trebuie să meargă pină acolo) dar şi ea, giîndirea, res- 
pinge condiţiile oricărei experiențe posibile ŞI, în consecinţă, 
pentru a realiza gîndirea, natura umană ar trebui total „pă- 
Tăsită ; atunci n-ar mai fi vorba de o gîndire poetică ci de 
una exaltată, presupunind, bineînţeles, că ea s- ar fi anunţat 
ca reprezentabilă ŞI ca poetică ; altfel, e destul să nu se con- 
trazică în ea însăși. Dacă se contrazice în sine, atunci nu 
mai este o exaltare, ci un nonsens ; căci ceea ce nu există, 
nu-şi poate depăşi măsura. Dacă însă ea nu se anunţă nici- 
decum ca obiect al imaginaţiei, atunci nu e exaltată, pen- 
tru că simpla gîndire este infinită, şi ceea ce n-are limite, 
nu le poate nici depăși. Nu putem numi exaltat decît sen- 
timentul care răneşte adevărul, dacă nu adevărul logic, dar 
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pe cel sensibil, și avînd totuși pretenţia de a fi un astfel 
de adevăr. Cînd, prin urmare, un poet are nefericita inspi- 
raţie să aleagă drept materie a descrierii lui, unele naturi 
*npraumane și care nu pot fi reprezentate în alt fel, el nu se 
poate pune la adăpost de exaltare, decît renunţind nu nu- 
mai a le prezenta poetic dar chiar a le încredința imagi- 
naţiei. Căci, dacă ar face acest lucru, s-ar întîmpla una din 
două : sau imaginaţia ar transmite obiectului propriile ei 
limite, făcînd dintr-un obiect absolut unul limitat, omenesc 
(ceea ce sînt zeitățile greceşti şi trebuie să fie), sau obiectul 
ar sustrage imaginaţiei limitele ei, adică i-ar altera natura, 
ceea ce constituie chiar originea exaltării sau exagerării. 

Trebuie să deosebim exaltarea în sentiment, de exaltarea 
în reprezentare; e vorba aici numai de prima. Obiectul 
sentimentului poate să nu fie natural, dar sentimentul în 
sine este natură şi trebuie să vorbească limbajul naturii. 
Dacă, prin urmare, exaltarea în sentiment poate izvori din- 
tr-o inimă caldă și o înclinare într-adevăr poetică, exaltarea 
în reprezentare dovedește de fiecare dată o inimă rece şi 
foarte adesea o inaptitudine poetică. Nu e deci un defect 
faţă de care poetul sentimental să fie pus în gardă, ci doar 
un pericol pentru imitatorul fără vocaţie, de a întilni în 
calea sa platitudinea, lipsa de spirit şi vulgaritatea a căror 
companie, dealtfel nu-i displace. Sentimentul exaltat nu e 
nicidecum lipsit de adevăr și, fiind un sentiment real, tre- 
buie să aibă în mod necesar și un obiect real. De aceea, pen- 
„tru că e natură, admite și o expresie simplă şi, venind de 
la inimă, va merge la inimă. Dar cum obiectul lui nu e luat 
din natură, ci este produs unilateral și artificial de către 
intelect, nu are decît realitate logică şi, ca atare, sentimen- 
tul nu este pur omenesc. Nu este o iluzie ceea ce simte 
Heloise pentru Abelard, Petrarca pentru Laura sa, S. Prenx 
pentru Iulia, Werther pentru Lotte — și ceea ce Agathon, 
Phanias, Peregrinus, Proteus (mă gîndesc la cel al lui Wie- 
land) simt pentru idealul lor ; sentimentul e autentic, numai 
obiectul este plăsmuit și se află în afara naturii umane. Dacă 
sentimentul lor s-ar fi păstrat la simplul adevăr sensibil 
nu și-ar fi putut lua acel avint; dar un obiect pur hime- 
Tic și arbitrar, un joc al fanteziei, fără conţinut, n-ar fi 
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fost nici el în stare să miște inima, căci inima nu e mișcată 
decît de rațiune. Această exaltare merită, așadar, îndreptare 
nu dispreţ, iar cel ce o ia în deridere, ar face bine să-și 
scruteze conștiința şi să vadă dacă nu cumva din lipsă de 
inimă este atît de înţelept, şi din lipsă de rațiune atît de 
inteligent. Așa este și delicateţea excesivă în materie de 
galanterie şi onoare, care caracterizează romanele cavale- 
rești îndeosebi pe cele spaniole, așa este acea tandreţe rafi- 
nată, dusă pînă la preţiozitate, din romanele sentimentale 
franceze și engleze (vorbesc de cele mai bune) nu numai 
subiectiv adevărate, dar și obiectiv bogate în conţinut. Sînt 
sentimente pure, care au într-adevăr o sursă morală, pre- 
zentind doar cusurul că depăşesc limitele adevărului uman. 
Cum ar fi cu „putinţă, făra acea realitate morală, să miște 
cu atita energie şi să comunice cu atîta profunzime, cum 
bine știm din experienţă ? ? Același lucru trebuie spus despre 
reveriile morale şi religioase, despre patriotism și dragostea 
de libertate, cînd sînt împinse pînă la exces. Dat fiind că 
obiectele acestor sentimente sînt pure idei şi nu apar în 
experienţa externă (căci ceea ce îl mişcă pe entuziastul 
politic nu e ceea ce vede ci ceea ce concepe prin gîndire) 
imaginaţia spontană are aici o libertate primejdioasă ŞI nu 
mai poate, ca în alte cazuri, fi rechemară în limitele ei 
prin, prezența sensibilă a obiectului. Dar omul în general, 
ca şi poetul în particular, nu se poate sustrage legii naturii, 
decît punindu-se sub jurisdicția opusă, cea a raţiunii. El nu 
poate părăsi realitatea decît pentru ideal, căci de una din 
aceste două ancore trebuie să se fixeze libertatea. Dar. calea 
de la experiență la ideal e foarte lungă, iar între ele se 
află fantezia cu arbitrarul ei fără friu. Este așadar, ine- 
vitabil ca omul în general şi îndeosebi poetul, cînd se sus- 
trage prin libertatea, gîndirii de sub dominaţia sentimentu- 
lui, fără a fi împins de „legile rațiunii, adică atunci cînd 
părăsește natura din pură libertate, să se găsească în tot 
acesi timp fără lege şi ca urmare, pradă în puterea fanteziei. 

Faptul că popoare întregi precum și indivizi, care s-a: 
sustras călăuzei sigure a naturii, se găsesc într- adevăr in 
cazul de care vorbim, ni-l arată experienţa, ȘI tot ea ne 
prezintă şi exemple destule de o rătăcire asemănătoare în 


DESPRE POEZIA NAIVA Şi SENTIMENTALĂ / 425 


poezie. Văzînd că adevăratul instinct poetic sentimental, 
pentru a se înălța la ideal, trebuie să străbată graniţele na- 
turii reale, falsul instinct poetic depășește toate limitele 
posibile, amăgindu- -se pe sine ca şi cînd jocul sălbatic al 
imaginaţiei ar fi tot una cu inspiraţia poetică. Veritabilul 
geniu, care nu părăsește natura decît de dragul ideii, nu va 
cădea în această eroare, sau cel mult numai în momente în 
care s-ar pierde pe sine; pe cînd, dimpotrivă, urmîndu-şi 
natura, el poate fi ispitit la exagerarea, adică exaltarea sen- 
timentelor. Dar, prin exemplul lui, el poate antrena și pe 
alţii la viziuni fantastice, pentru că cititorii cu imaginație 
aprinsă şi minte redusă, nu văd la el decît libertăţile ce 
şi le ia față de natura reală, fără a-l putea urmări pînă la 
înălțimea necesităţii lui interioare. Se întimplă cu poetul 
sentimental ceea ce s-a întîmplat mai întii cu cel naiv. Dat 
fiind că acesta face totul şi execută totul prin natura sa, 
imitatorul vulgar vrea ca și natura lui să nu rămînă mai 
prejos. Drept care, capodoperele genului naiv sînt urmate 
mai întotdeauna de imitaţiile cele mai plate şi mai degra- 
dante ale naturii vulgare, iar capodoperele poeziei senti- 
mentale de un lung şir de producţii fantastice, cum se poate 
cu ușurință dovedi din literatura oricărui popor. 


Critica criticii estetice 
Teoria recreaţiei și a înnobilării, 
judecată prin prisma adevăratei receptivităţi 


Există, în materie de poezie, două principii în uz, în sine 
perfect juste, dar care, în sensul în care obișnuim să le 
luăm, se bat cap în cap. De primul, — „că arta poetică 
serveşte Ja amuzament şi recreaţie“ — a fost deja vorba mai 
înainte, cînd am afirmat că acest principiu nu e chiar ne- 
favorabil frivolităţii şi platitudinii, în descrierile poetice. 
AL doilea principiu — „că slujeşte la înnobilarea morală a 
omului“ — ia sub scutul său exaltarea, exagerarea. Nu e 
lipsit de rațiune să examinăm mai îndeaproape aceste prin- 
cipii, care ne umblă mereu pe buze, interpretîndu-le, adesea 
„injust şi aplicîndu-le fără îndemiînare. 

Numim recreaţie trecerea de la o stare violentă, la sta- 
Tea care ne este normală. Aici depinde totul de ceea ce 
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considerăm noi stare normală, şi de ceea ce înţelegem prin 
stare violentă. Dacă vedem în starea naturală pur și simplu 
libera desfăşurare a forțelor noastre fizice şi eliberarea de 
orice constringere, atunci orice activitate a raţiunii, dat fiind 
că ea exercită o rezistență împotriva sensibilităţii, este o vio- 
lenţă pe care o suferim, iar liniștea lăuntrică unită cu miş- 
carea fizică este, în fapt, idealul recreației. Dacă, dimpo- 
trivă, considerăm starea noastră naturală ca fiind o apti- 
tudine nelimitată pentru orice manifestare umană, şi capa- 
Citatea de a dispune cu egală libertate de toate forțele 
noastre, atunci tot ceea ce divide, tot ceea ce izolează aceste 
forțe, înseamnă pentru noi o stare de violență, iar idealul 
recreaţiei este de a restabili după toate încordările, armonia 
în ansamblul naturii noastre. Prima din aceste două re- 
creaţii ideale este determinată exclusiv de nevoia naturii 
sensibile, cea de a doua de independența naturii umane. 
Pe care din aceste două recreaţii ar putea și ar trebui s-o 
asigure poezia, n-ar putea fi o chestiune teoretică ; pentru 
că nimeni nu vrea să aibă faima de a fi încercat să aşeze 
idealul uman pe acelaşi plan cu cel animalic. Dar asta 
nu împiedică nicidecum ca cerinţele ce se pun operelor poe- 
tice în viaţa practică, să fie luate de preferinţă din idealul 
sensibil, și tot după el să se determine, în mai toate cazu- 
rile, dacă nu stima „pentru aceste opere, totuși înclinarea 
spre ele, alegindu-se în același timp şi opera preferată. Sta- 
rea sufletească la cei mai mulţi dintre oameni este pe de o 
parte muncă încordată pînă la istovire, pe de alta plăcere 
trîndavă, moleșitoare. Dar această munca, o știm, face ca 
nevoia sensibilă de linişte interioară și de întrerupere a 
activităţii să fie incomparabil mai urgentă decît nevoia mo- 
rală de armonie şi de absolută libertate de acţiune, pentru 
că, în primul rînd, trebuie satisfăcută natura, înainte ca 
spiritul să-și poată manifesta vreo cerință ; pe de altă parte, 
plăcerea înlănțuie şi paralizează instinctele morale înseleși, 
care ar trebui să manifeste acea cerință. De aceea, nimic nu 
este mai dezavantajos pentru sentimentul frumosului awtentic, 
decît această dublă dispoziţie sufletească, din nefericire prea 
comună între oameni, explicîndu-se prin aceasta de ce se gă- 
sesc atît de puţini chiar printre cei mai buni, care să aibă 
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o judecată sănătoasă în materie de estetică. Frumuseţea este 
produsul armoniei dintre spirit şi simţire ; ea se adresează 
tuturor însușirilor și aptitudinilor umane în acelaşi timp 
şi, ca urmare, nu poate fi simțită şi apreciată decir cînd 
omul își exercită liber și în întregime toate forţele sale. 
El va aduce cu sine un simţ limpede, o inimă deschisă, un 
spirit poze și robust; întreaga sa natură trebuie să fie 
perfect echilibrată şi închegată, nu cum e cazul la cei care, 
prin gîndire abstractă, sînt divizați lăuntric, prin meschine 
formule de afaceri sînt închişi la inimă, sau prin eforturi 
de atenţie cu nervii sleiți. Aceştia ar dori, dealtfel, o ma- 
terie sensibilă, dar nu pentru a-şi exercita gîndirea asupra 
ei, ci tocmai pentru a o sista. Ei vor să fie liberi, dar nu- 
mai de o povară care le-ar apăsa indolența, nu şi de o în- 
grădire care le-ar stînjeni activitatea. 


Mediocritatea și deşertăciunea producţiilor 
și a aprecierii lor pe această bază 


Să ne mai mirăm de cariera pe care o fac în domeniul 
estetic talentele mediocre şi frivole, sau de mînia unor citi- 
tori cu Spirite slabe şi meschine, împotriva frumosului au- 
tentic ! Aceşti cititori au crezut că vor găsi în acest fru- 
- mos o recreaţie, dar o recreaţie pe măsura nevoilor lor şi 
a sărmanei lor concepții, descoperind cu mîhnire de abia 
acum, că li se cer eforturi la care nu pot face faţă nici în 
momentele lor cele mai bune, căci le lipsesc puterile. La 
scriitorul gol şi superficial dimpotrivă, ei sînt întotdeauna 
bineveniţi așa cum sînt; oricît de puţin spirit ar avea, le 
trebuie și mai puţin pentru a epuiza inspiraţia autorului 
lor. Aici, mintea li se ușurează dintr-o dată de orice efort, 
natura este în largul ei, sorbind fericită plăcerea neantului, 
pe perna moale a platitudinii. În templul Thalei şi al Mel- 
pomenei, aşa cum este înjghebat la noi, tronează iubita 
zeiță, care primeşte la sînul ei pe omul de știință cu sim- 
tul obtuz şi pe omul de afaceri istovit, le adoarme inteli- 
genţa într-un somn magnetic, încălzindu-le simţurile amor- 
tite, și legănîndu-le în dulci mişcări imaginaţia. i 

Și de ce să nu trecem cu vederea capetelor vulgare ceea 
ce li se întîmplă destul de des şi celor mai luminate! Aces- 
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te clipe de relaxare pe care natura le cere după orice încor- 
dare de durată, și pe care și le ia și singură fără a le mai 
cere (și numai în astfel de momente oamenii obișnuiesc să 
guste operele de artă) — sînt atît de insuficiente şi puţin 
favorabile formării gustului estetic, încît în clasele cu ade- 
vărat ocupate în muncă, cu greu se vor găsi oameni care, 
în materie de gust, să se pronunţe cu siguranță şi, ceea ce 
este de mare însemnătate, în mod consecvent şi uniform. 
Nimic mai trivial decir să vezi uneori, cînd e vorba de 
a judeca frumosul, savanţi greșind în modul cel mai ridicul 
în prezenţa unor oameni de cultură, sau, alteori, critici de 
profesie luaţi peste picior de toţi cunoscătorii. Sentimentul lor 
ameţit, cînd excesiv, cînd vulgar, îi conduce în cele mai 
multe cazuri fals, și chiar dacă au găsit în teorie ceva 
pentru apărarea lui, ei nu pot extrage decît judecăţi tehnice 
(privind scopul, oportunitatea unei opere), dar nu judecăţi 
estetice care îmbrățișează ansamblul operei de artă și în 
care decide sentimentul. Dacă ei ar renunța de bună voie 
la judecata estetică și s-ar menţine exclusiv la judecata teh- 
nică, ar putea fi încă destul de utili, dat fiind că poetul 
în inspiraţia sa şi cititorul sensibil în clipele plăceri, ne- 
glijează cu uşurinţă detaliul. Dar cu atît mai ridicul e spec- 
tacolul cînd vezi aceste naturi brute, care, cu toată munca 
şi efortul lor nu-şi formează decît cel mult o aptitudine, 
pozînd în reprezentanţi ai gustului public și judecînd, deși 
în. sudoarea frunții — asupra frumosului. 


Limitele înnobilării 


Fixăm, de obicei, după cum am văzut, limite prea în- 
guste noţiunii de recreație pe care o oferă poezia, pentru că 
o raportăm prea unilateral la simpla necesitate a simţurilor. 
Tocmai invers se întîmplă cu noţiunea de înnobilare pe care 
o urmăreşte poetul şi căreia i se acordă o sferă mult prea 
largă, fiindcă o raportăm prea unilateral la idealul pur. Ra- 
portată la idealul pur, înnobilarea merge, desigur, la infinit, 
pentru că raţiunea în cerințele ei nu se leagă de limitele ne- 
cesare ale lumii sensibile şi nu se opreşte decît în sfera per- 
fecţiunii absolute. Nimic din ceea ce s-ar concepe ca ceva 
superior, n-o satisface ; în judecata ei aspră, nu absolvă nici 
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o nevoie a naturii mărginite şi nu recunoaște alte limite decît 
pe cele ale gîndirii, care, o știm, se avîntă dincolo de toate 
limitele timpului și spaţiului. Poetul, așadar, nu-şi poate pro- 
pune ca scop un atare ideal de înnobilare, trasat de rațiunea 
pură, cum nu-şi propune nici idealul meschin a! recreaţiei pe 
care-l pretinde natura sensibilă, dat fiind că rolul poetului 
este, într-adevăr, de a elibera natura umană de toate piedi- 
cile și îngrădirile întîmplătoare, dar fără a-i altera esența 
şi fără a-i deplasa limitele necesare. Ceea ce-și permite el 
dincolo de aceste linii, este exaltare ; ori, tocmai în această 
direcţie este cu ușurință ispitit, datorită concepţiei greșit în- 
țelese a înnobilării. Dar partea rea este că el însuşi nu se 
poate ridica la adevăratul ideal al înnobilării umane, fără a 
mai face cîțiva paşi dincolo de el. Pentru a ajunge acolo, el 
trebuie în mod necesar să părăsească realitatea deoarece, ca 
pe orice ideál, el nu-l poate lua, nu-l poate extrage decît 
din izvoare interioare, morale. El nu-l va întiîlni în lumea 
ce-l înconjoară, nici în tumultul vieţii active, ci numai în 
propria lui inimă, după cum și inima nu și-o găsește decît 
în adîncul contemplaţiei solitare. Dar această izolare de 
viaţa reală îl va face să piardă din vedere nu numai li- 
mitele întîmplătoare, ci adesea şi limitele necesare ale naturii 
umane şi, căutînd forma pură, va fi în pericol să-i piardă 
conţinutul. Rațiunea îşi va urma cursul ei, făcînd prea multă 
abstracţie de experienţă, şi ceea ce spiritul contemplativ va 
fi descoperit pe calea tăcută a gîndirii, omul de acţiune nu 
va putea duce la îndeplinire pe căile dificile și înghesuite 
ale vieţii reale. Astfel că, ceea ce adesea face din om un 
visător, este tocmai ceea ce a putut să-l formeze ca înţelept, 
iar avantajul celui din urmă ar putea consta mai puţin în 
aceea de a nu fi devenit, decît în aceea de a nu fi rămas un 
visător exaltat. Așadar, întrucît nici oamenilor angrenaţi în 
eforturi fizice, nu li se poate încredința determinarea noţiu- 
nii de recreaţie după nevoile lor, nici celor contemplativi no- 
țiunea de înnobilare după speculaţiile lor, riscăm să ajungem, 
cu primii la o recreaţie prea fizică și prea puţin demnă pen- 
tru poezie, cW ceilalți la ceva prea hiperfizic şi prea exaltat 
pentru poezie. Și, pentru că totuşi, aceste două concepţii, 
cum ne învaţă experienţa, dirijează judecata celor mai mulți 
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asupra poeziei şi asupra operelor poetice, trebuie, pentru o 
lămurire justă, să căutăm în jurul nostru o clasă de oameni 
care să fie activi fără a fi condamnaţi la muncă, și să poată 
idealiza fără a cădea în reverie ; să reunească în ei toate rea- 
livățile vieţii cu cele mai puţine limite posibile, şi să fie 
purtaţi de curentul întîmplărilor omeneşti fără a-i cădea 
pradă. Numai astfel de oameni pot păstra frumoasa unitate 
a naturii umane, acea armonie pe care orice muncă o tul- 
bură pentru moment și pe care o muncă îndelungată o dis- 
truge pentru totdeauna ; numai ei sînt capabili să judece, 
“prin sentimentele lor, tot ceea ce este pur omenesc, şi să dea 
reguli de judecată tuturor. Dacă această categorie de oa- 
meni există într-adevăr, sau dacă una, existind în condiţii 
exterioare asemănătoare, corespunde şi pe dinăuntru acestei 
noţiuni, este o chestiune cu care nu am aici deloc de a face. 
Dacă nu-i corespunde, n-are decît să se acuze singură, căci 
categoria opusă, muncitoare, are cel puţin satisfacția de a se 
considera o jertfă a propriului destin. Dar dacă această clasă 
ar exista (eu o înfăţișez aici ca pe o simplă idee, nu ca pe 
un fapt propriu-zis), ea ar trebui, în mod necesar, să reu- 
nească în sine caracterul naiv şi caracterul sentimental în așa 
fel, încît unul să ferească pe celălalt de a cădea în extremă, 
adică primul să apere pe celălalt de exaltare, iar acesta, la 
rîndul său, să păzească pe primul să nu cadă în moliciune. 
Căci, pînă la urmă, vom recunoaşte că nici caracterul naiv, 
nici cel sentimental, considerate în parte, nu reprezintă în 
întregime idealul frumoasei naturi umane, care nu rezultă 
decît din uniunea intimă a celor două. 

Într-adevăr, atita vreme cît cele două caractere sînt duse 
pînă la exaltare poetică, aşa cum le-am considerat pînă aici, 
dispar multe din limitele lor fireşti, și chiar contrastul lor 
devine mai puţin evident, pe măsură ce ele devin într-un mai 
înalt grad, poetice. Pentru că dispoziția poetică este un tot 
independent și în care toate deosebirile și toate lipsurile se 
şterg. Dar tocmai pentru că noțiunea de poezie este singurul 
punct în care se pot întîlni cele două moduri de a simţi, 
antagonismul lor și insuficiența fiecăruia dinte ele cînd e 
singur, vor fi cu atît mai simţite, cu cît îşi vor fi lepădat 
mai mult din caracterul poetic ; şi acesta este cazul în viaţa 
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de roate zilele. Cu cît se adîncesc şi decad mai mult în ea, 
în viaţa obișnuită, cu atît își pierd din caracterul lor generic, 
care le apropia unul de altul, pînă cînd, în caricaturile lor, 
i mai rămîne decît caracterul lor specific prin care se opun 
altuia, 


Critica realistului și a idealistului 

în general. 

Contrastul realistului și idealistului 

ca un antagonism psihologic înlăuntrul omenirii 


Aceasta mă duce la un foarte ciudat antagonism psiho- 
logic între oameni, într-un secol de înaintată cultură, un 
antagonism care, fiind radical şi fondat pe o diferenţă su- 
fletească intimă, pricinuieşte o şi mai gravă sciziune între 
oameni, decît ar produce-o vreodată conflictul întîmplător 
de interese, un antagonism care ia artistului și poetului orice 
speranță de a plăcea şi emoţiona, ceea ce constituie însăși 
menirea lor; el ia, de asemnea, filozofului puterea de a 
convinge semenii, ceea ce intră în dhiar esența oricărei fi- 
lozofii, în sfîrşit omului nădejdea de a vedea unanim apro- 
bată conduita lui între oameni ; într-un cuvînt, un antago- 
nism, din pricina căruia nici o lucrare a intelectului și nici o 
ăcțiune pornită din inimă nu poate întîlni la unii aprobarea 
totală, fără a-şi atrage din partea celorlalți o sentință de 
condamnare. Această opoziţie datează, fără îndoială, de la 
începutul civilizaţiei şi nu va înceta înainte de sfîrșitul ei, 
decît la unii privilegiați care au existat şi, să sperăm, vor 
exista mereu. Dar, deși între efectele acestui contrast este și 
acela de a zădărnici orice aplanare a lui, dat fiind că nici 
una din cele două părţi nu poate fi înduplecată să recunoască 
o lipsă la sine și un merit de cealaltă parte, există, totuși, 
oricînd un câștig, dacă urmărim pînă la prima cauză această 
sciziune uriașă, încercînd să aducem măcar conflictul la o 
formulă mai simplă. 

Cea mai bună cale de a ajunge la noţiunea justă a aces- 
tui contrast, este, cum am observat mai sus, de a separa atît 
de caracterul naiv cît şi de cel sentimental, ceea ce au ele 
poetic. Nu mai rămîne atunci din primul decît — teoretic — 
un spirit de observaţie lucid și un puternic atașament față 
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de mărturia uniformă a simţurilor, şi — practic — o supra- 
punere resemnată la necesitatea naturii (dar nu la constrîn- 
gerea oarbă), o capitulare faţă de ceea ce este şi trebuie să 
fie. Din caracterul sentimental nu mai rămîne decît — teo- 
retic — un spirit speculativ agitat, care în toate cunoştin- 
tele lui vrea să forţeze absolutul, şi — practic — un rigorism 
moral, insistînd asupra caracterului necondiționat în actele 
de voinţă. Cel ce se numără în prima clasă poate fi numit 
realist ; cel care aparţine celeilalte, idealist, nume la care nu 
trebuie să asociem nici sensul lor bun, nici sensul lor rău, pe 
care îl au în metafizică 1. 


Realistul : dependent de natură 
în știință și faptă 


Dat fiind că realistul se lasă determinat de necesitatea 
naturii, în vreme ce idealistul se determină singur prin ne- 
cesitatea raţiunii, între cei doi trebuie să existe acelaşi raport 
care se întîlneşte între actele naturii și actele rațiunii. Na- 
tura, o ştim, deşi.o mărime infinită! în ansamblu, se arată, în 
orice act izolat, dependentă şi limitată ; numai în totalita- 
tea fenomenelor exprimă un caracter independent şi mag- 
nific. Orice fenomen individual în natură presupune, în mod 
necesar, al: fenomen ; nimic nu se produce prin sau din sine 
însăşi ; totul este consecința momentului care a trecut, şi 
începutul a ceea ce va urma. Dar tocmai această relație re- 


1 Pentru a preveni orice interpretare eronată, aș vrea, de 
la bun început, să arăt că nu m-am gîndit deloc, propunînd 
această clasificare, să fac o alegere între ceie două categorii şi, 
în consecinţă, să mă pronunț în favoarea uneia, excluzînd pe 
cealaltă. Tocmai această excludere, pe care o întilnim în prac- 
tică, aş dori s-o combat, iar rezultatul consideraţiilor de față 
va fi dovada că numai prin încluderea absolut egală a ambelor 
părţi, poate fi satisfăcută noţiunea raţională a umanităţii. De- 
altfel, le iau pe amîndouă în sensul lor cel mai recunoscut, și 
după întregul conținut al noţiunii lor, care nu poate exista decit 
în deplina ei puritate și cu păstrarea diferenței ei specifice. Se 
va vedea de asemenea, că un înalt grad de adevăr uman se îm- 
pacă cu amîndouă şi că în punctul în care încep a se depărta 
una de cealaltă, opoziţia e în detaliu, nu în ansamblu, în formă 
și nu în fond. (N.a.) 
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ciprocă a fenomenelor asigură existența fiecăruia din ele 
prin existenţa altuia, statornicia şi necesitatea lor fiind in- 
separabile de interdependența efectelor lor. Nimic nu este 
liber în natură, după cum nimic arbitrar în sînul ei. 

_Şi întocmai așa se arată a fi realistul, atît în ceea ce 
știe cît și în ceea ce face. Cercul activităţii lui intelectuale și 
al activităţii morale îmbrăţişează tot ce există în mod con- 
diţional, dar niciodată nu trece dincolo de noţiunile contin- 
gente ; iar regulile pe care şi le formează din experienţe in- 
dividuale nu sînt valabile, în strictețea lor, decît pentru o 
singură dată ; dacă ridică regula de moment la rangul de 
lege generală, cade inevitabil într-o mare eroare. Cînd, prin 
urmare, realistul vrea să ajungă în cunoaștere la ceva abso- 
lut, trebuie să încerce pe aceeași cale, pe care natura devine 
un infinit, adică pe calea ansamblului fenomenelor, a însu- 
mării experienţei. Dar cum suma experienţei nu se încheie 
niciodată, cea mai înaltă noţiune la care realistul poate 
ajunge în știința şi cunoașterea lui, este o generalitate rela- 
uvă. El îşi fondează înţelegerea pe revenirea, adică repetarea 
cazurilor asemenea, şi de aceea va judeca just în tot ceea ce 
se încadrează într-o ordine ; dimpotrivă, în tot ceea ce se 
prezintă pentru prima oară, ştiinţa lui se întoarce la punctul 
de plecare. 

Ceea ce este adevăr pentru cunoașterea realistului, este 
şi pentru conduita lui (morală). Caracterul său este profund 
moral, dar moralitatea lui, după noţiunea ei pură, nu rezidă 
în fapte izolate ci în ansamblul vieţii lui. Fiecare act al său, 
luat aparte, este determinat de cauze şi țeluri exterioare; 


numai că acele cauze nu sînt accidentale şi țelurile nu sînt de 


moment, ci decurg subiectiv din ansamblul naturii, rapor- 
tîndu-se obiectiv tot la natură. Impulsurile voinţei sale nu 
sînt, e drept, nici îndeajuns de libere în sensul strict al cu- 
vîntului, nici moralmente îndeajuns de clare, pentru că ele 
au la origine altceva decît simpla voinţă şi ca obiect altceva 
decît simpla lege a datoriei ; dar ele nu sînt nici impulsuri 
oarbe și materialiste, pentru că acest altceva este ansamblul 
absolut al naturii, prin urmare ceva independent şi necesar. 
Astfel se manifestă bunul simţ comun, pretutindeni în gîn- 
direa și în conduita realistului, ca parte principală în ființa 
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lui. El scoate regulile sale de judecată din cazuri izolate și 
regulile faptei sale din simţirea lui intimă ; dar are un fe- 
ricit instinct de a deosebi de amindouă tot ce este momentan 
și întîmplător. Prin această metodă, el procedează, în ge- 
nere, de minune și cu greu va avea să-și reproşeze vreo gre- 
şeală ; numai la măreție și demnitate n-ar putea avea pre- 
tenţii în cazuri particulare. Acestea sînt recompensa inde- 
pendenţei și a libertăţii, din care se văd prea puţine urme 
în actele lui individuale. 


Adealistul : din sine însuşi determinat 
în ştiinţă și acţiune 

Cu totul altfel se petrec lucrurile cu idealistul, care-și 
ia din sine și din raţiunea pură, cunoştinţele şi mobilurile 
sale. Dacă natura, în efectele ei izolate, ne apare mereu de- 
pendentă și mărginită, rațiunea imprimă în mod uniform 
fiecărei acțiuni caracterul independenței și al perfecțiunii. 
Fa produce totul din ea însăși şi raportează totul la ea în- 
săşi. Ceea ce se întîmplă prin ea, nu se întîmplă decît pen- 
tru ea; orice idee căreia îi dă naştere şi orice hotărire la 
care se oprește, sînt de o măreție absolută. Și întocmai aşa 
se arată a fi și idealistul, în măsura în care corespunde aces- 
tei denumiri, în ceea ce ştie și în ceea ce face. Nesatisfăcut 
de cunoștințe şi noţiuni bazate pe ipoteze, el încearcă să răz- 
bată spre adevăruri independente şi care, ele însele, să fie 
ipoteze pentru toate celelalte. Pe el nu-l satisface decît în- 
țelegerea filozofică, în stare să reducă orice noțiune relativă 
la una absolută, şi să sprijine orice experienţă pe ceea ce este 
necesar în spiritul uman. Realistul situează lucrurile deasu- 
pra gîndirii proprii, idealistul le supune intelectului. Şi pro- 
cedeul lui este perfect legitim; căci dacă legile spiritului 
omenesc n-ar fi în acelaşi timp și legi universale, dacă, în 
sfîrşit, raţiunea ar fi subordonată experienţei, n-ar mai fi 
posibilă nici o experiență. 

Dar el se poate ridica pînă la adevăruri absolute, fără 
ca prin aceasta să fi avansat prea mult în cunoştinţe. Căci, 
desigur, pînă la urmă, toate sînt supuse unor legi necesare și 
generale, dar fiecare lucru individual se guvernează după 
reguli contingente și particulare ; și totul în natură este in- 
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dividual. Se poate deci, ca idealistul, prin cunoaşterea sa 
filozofică, să domine ansamblul lucrurilor, dar ca această 
dominare să nu-i slujească, practic, la nimic pentru cunoaş- 
terea lucrului particular ; ba chiar, căutînd să ajungă la prin- 
cipiile supreme, prin care totul devine posibil, să rateze cu 
uşurinţă cauzele apropiate prin care totul devine real ; adică, 
orientindu-și atenţia mereu spre ceea ce e general și, cum 
la acel nivel, toate cazurile, oricît de opuse, devin identice, 
el poate cu uşurinţă neglija particularul prin care lucrurile 
se diferenţiază între ele. El poate cuprinde foarte mult cu 
cunoștințele sale, şi tocmai de aceea să înţeleagă puţin, și să 


„piardă în profunzime ceea ce cîştigă în suprafaţă. De aceea, 


inteligenţa speculativă disprețuiește inteligența mediocră pen- 
tru mărginirea ei, şi inteligenţa mediocră ironizează pe cea 
speculativă pentru goliciunea sau deșşertăciunea ei; căci 
cunoștințele pierd întotdeauna din precizie, cînd cîștigă în 
volum. 

Judecînd din punct de vedere moral, vom găsi la idealist 
o moralitate mai clară în actele lui izolate, dar mai puţin 
unitară în ansamblul conduitei sale. El corespunde cu ade- 
vărat denumirii de idealist, numai dacă se determină pe sine 
prin motive luate din raţiunea pură, care se arată absolută 
în fiecare din manifestările ei ; rezultă că fiecare din actele 
izolate ale idealistului, de îndată ce-l considerăm moral, va 
trebui să exprime întreg caracterul de independență și li- 
bertate morală ; și se poate spune, în general, că, dacă în 
viaţa reală există o singură faptă cu adevărat morală, destul 
de morală pentru a se impune ca atare în faţa unei judecăţi 
severe, această faptă nu putea fi săvîrșită decît de idealist, 
Dar cu cît e mai curată moralitatea actelor sale izolate, cu 
atit ea este mai supusă întimplării ; căci constanța şi necesi- 
tatea intră în caracterul naturii, dar nu şi în cel al libertăţii. 
Nu pentru că idealismul și moralitatea ar putea ajunge în 
conflict, ceea ce ar fi contradictoriu, ci pentru că natura 
umană nu e nicidecum capabilă de un idealism consecvent. 
Dacă realistul, chiar în actele lui morale se supune în mod 
paşnic şi uniform unei necesităţi fizice, idealistul, dimpo- 
trivă, trebuie să-și ia avînt, să-și exalte pentru moment na- 
tura ; și n-o poate face decît sub aripa inspiraţiei. E drept că 
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atunci capacitatea sa morală este și mai înaltă, iar atitudi- 
nea lui va avea ceva măreț și sublim, ceea ce zadarnic am 
căuta în acţiunile realistului. Dar viaţa reală nu e deloc 
aptă să trezească în el acea inspiraţie, şi cu atît mai puţin 
s-o întreţină uniform. Între măreţia absolută de la care idea- 
listul porneşte de fiecare dată, şi infinita micime a cazurilor 
particulare, la care-și aplică principiile, contrastul e prea 
mare. Întrucît voinţa sa, în ce priveşte forma, e orientată 
mereu spre ansamblu, el nu vrea, în ce privește materia, s-o 
aplice fragmentar ; şi totuși, aproape întotdeauna nu-și poate 
dovedi simţul moderat decît prin acte mărunte şi fără în- 
semnătate. Astfel, deseori se întîmplă ca, privind prin prisma 
idealului infinit, să piardă din vedere cazul mărginit al apli- 
cării și, înflăcărat de un maxim, să neglijeze acel minim 
din care creşte totuși, în realitate, orice măreție. 


Judecarea realistului şi a idealistului 


Dacă voim, aşadar, să i se facă dreptate realistului, atunci 
trebuie să-l judecăm după întreaga lui viaţă, strîns corelată ; 
dacă vrem să i se facă dreptate idealistului, ne vom raporta 
la manifestările lui izolate, pe care însă, va trebui mai întîi 
să le selectăm. Judecata sula căreia-i place atît de mult 
să decidă după detalii, va fi redusă la tăcere şi indiferență 
în ce priveşte pe realist, dar fiind că actele izolate ale vieţii 
lui oferă prea puţin material atît pentru elogiu cît și pentru 
ocară ; la ; dealist. dimpotrivă, judecata se va împărţi întot- 
deauna între dezaprobare și admiraţie, pentru că în actele 
izolate stă tăria și insuficiența lui. 

Este inevitabil, pornind de la principii atît de contrarii, 
ca ambele părţi, idealistul și realistul, să nu aibă în dotare 
multe cazuri, judecăţi diametral opuse şi, chiar dacă se po- 
trivesc în obiecte şi rezultate, să nu fie în dezacord asupra 
motivelor. Realistul va întreba la ce e bun cutare lucru? şi 
va aprecia lucrurile după valoarea lor uuilitară ; idealistul va 
întreba dacă e bun lucrul cutare sau cutare, și le va preţui 
după demnitatea sau după meritul lor moral. Tot ceea ce 
are valoare şi scop în sine (exceptînd ansamblul lucrurilor) 
nu intră nici în interesul nici în aprecierea realistului. În 
materie de gust, va pleda pentru plăcere, în morală pentru 
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fericire, deşi nu va face din fericire condiţia comportării 
morale ; nici chiar în religie nu-și uită interesul propriu, ci-l 
înnobilează şi-l sanctifică, integrîndu-l în idealul binelui su- 
prem. Pe cel ce-l iubeşte, realistul va căuta să-l fericească; 
idealistul va căuta întotdeauna să-l înnobileze. Ca urmare, 
dacă realistul în tendinţa sa politică, îşi propune drept scop 
buna stare, fie şi în dauna independenţei morale a naţiunii, 
idealistul nu are în vedere decît libertatea, chiar dacă buna 
stare ar avea de suferit. Unul priveşte ca supremă ţintă starea 
independentă, celălalt independența de orice stare ; iar această 
diferenţă caracteristică se poate urmări în toate ideile și ac- 
iunile lor. De aceea, realistul își va dovedi mereu înclina- 
rea sa, prin aceea că dă, idealistul prin aceea că primește ; 
în generoasa lor pornire, fiecare dintre ei va arăta prin sa- 
crificiul său ceea ce preţuiește el în gradul cel mai înalt. 
Idealistul va plăti lipsurile sistemului său cu prețul indi- 
vidualităţii lui şi al stării sale temporare, dar puţin îi pasă 
de acest sacrificiu ; realistul va expia păcatele sistemului său 
cu demnitatea sa personală, dar nu e conştient de această 
"jertfă. Sistemul se dovedeşte a corespunde tuturor lucrurilor 
de care are cunoștință și cărora le simte nevoia ; ce-l importă 
pe el lucruri de care nu are habar şi în care nu crede deloc? 
El e satisfăcut, pămîntul este al lui, totul îi aparţine, în 
mintea lui se face lumină și mulţumirea se revarsă în piep- 
tul său. Idealistul n-are nici pe departe această fericire. Ne- 
mulțumit de a se fi certat de multe ori cu soarta, fiindcă a 
uitat să-și facă din orice moment hotăritor un prieten, el se 
învrăjbeşte şi cu sine însuşi ; nici ceea ce ştie nici ceea ce 
face nu sînt pe placul lui. Ceea ce-și cere sieși este infinit, 
dar ceea ce-și dă este mărginit. Această severitate cu sine o 
arată şi în comportarea cu alţii. El este generos, pentru că 
în faţa altora își amintește puţin de persoana lui, dar adesea 
şi nedrept, pentru că trece uşor cu vederea și persoana altuia. 
Realistul, în schimb, e mai puţin generos ; dar e mai drept, 
pentru că judecă lucrurile mai mult în limitele lor. El va 
scuza vulgarul și meschinul în gîndire și în acțiune, dar ar- 
bitrarul, excentricul, nu ; idealistul, din contra, este dușma- 
nul declarat al oricărei meschinării și platitudini, dar s-ar 
împăca chiar cu extravagantul și monstruosul, numai să de- 
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monstreze o mare forţă. Primul se dovedeşte un prieten al 
omului, fără a avea o concepție prea înaltă despre oameni 
şi umanitate ; cel de al doilea și-a făcut o idee atît de înaltă 
despre umanitate, încît e în pericol să-i dispreţuiască pe 
oameni. 

Realistul, privit în sine, n-ar fi extins niciodată sfera 
umanităţii dincolo de limitele lumii sensibile şi n-ar fi dez- 
văluit niciodată semenilor libertatea şi măreția spiritului 
uman ; tot ce este absolut în natura noastră, este pentru el 
doar o frumoasă himeră, iar credinţa în ea o simplă reverie, 
pentru că el nu privește omul în esența sa, ci doar în deter- 
minarea şi mărginirea sa. Dimpotrivă, preocupat și fascinat 
de absolut, idealistul, privit în sine, ar fi cultivat cu atît mai 
puţin facultăţile noastre sensibile şi ar fi dezvoltat cu atît 
mai puţin omul ca fiinţă a naturii, deși aceasta constituie 
o parte esenţială a rostului şi destinaţiei lui, și condiţia ori- 
cărei înnobilări morale. Năzuinţa idealistului se avîntă prea 
mult dincolo de viața sensibilă şi dincolo de prezent; el nu 
vrea să semene și să sădească decît pentru marele tot şi 
pentru eternitate, uitînd că marele tot nu-i decît însumarea 
existenţelor individuale iar veşnicia un număr infinit de clipe. 
Lumea, așa cum ar vrea s-o formeze realistul în jurul lui și 
cum o şi formează, este ca o grădină bine îngrijită, în care 
toate sînt de folos, toate își merită locul, iar planta care nu 
face roade e smulsă şi aruncată afară din grădină. În mîna 
idealistului, lumea este o natură mai slab exploatată, dar de 
o anvergură mai mare. Realistul nu consideră că omul există 
pe pămînt și pentru altceva decît să trăiască bine, să trăiască 
tihnit, şi nu se gîndeşte că-și înfige rădăcini tari doar pentru 
a-și înălța tulpina în văzduh ; dar şi idealistul uită că, pen- 
tru a avea necontenit idei înalte și nobile, omul trebuie să 
trăiască în primul rînd în bune condiţii, și că trunchiul în- 
suşi, fără rădăcini, e condamnat să piară. 


Unilateralitatea și inconsecvenţa 
ambelor sisteme 


Cînd într-un sistem a fost omis ceva, de care în natură 
se simte o nevoie urgentă și inevitabilă, natura nu poate fi 

Li v Yv A 2 . v Lă 
satisfăcută decît printr-o inconsecvență față de sistem. De o 
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atare inconsecvenţă se fac vinovate ambele părţi, și ea do- 
vedeşte, dacă şi acum mai există vreo îndoială, unilaterali- 
tatea celor două sisteme, dar totodată şi bogăţia naturii 
umane. Cît priveşte idealistul, n-am nevoie să mai demonstrez 
în amănunt că el trebuie, în mod necesar, să-şi părăsească 
sistemul de îndată ce urmăreşte o acţiune determinată. Pentru 
că orice existenţă determinată e supusă condiţiilor timpului 
şi ascultă de legi empirice. La realist, dimpotrivă, pare a se 
ivi chiar probabilitatea ca el să poată satisface toate exigen- 
tele necesare ale umanității, fără a ieși din sistemul său. Dacă 
întrebi pe realist: de ce faci ceea ce e just și suporţi ceea ce 
e necesar? — el va răspunde, în spiritul sistemului său: 
pentru că natura o impune, pentru că așa trebuie să fie. Dar 
cu aceasta întrebarea n-a primit răspunsul cuvenit, deoarece 
nu e vorba de ceea ce vrea natura, ci de ceea ce vrea omul; 
pentru că el poate și să nu vrea ceea ce trebuie să fie. El 
oate fi din nou întrebat: de ce vrei oare, ceea ce trebuie să 
ie? De ce libera ta voinţă se supune acestei necesităţi a 
naturii, cînd ar putea tot așa de bine să i se împotrivească 
(fără succes, desigur, dar nu de acest lucru e vorba aici), şi 
căreia chiar îi rezistă milioane de fraţi. Tu nu poți spune că 
te supui pentru că toate creaturile se supun; căci tu ești 
singura creatură care ai o voință, ba chiar simţi că supu- 
nerea ta trebuie să fie de bunăvoie. Aşadar, cînd tu te supui 
liber şi de bunăvoie, tu n-asculţi de necesitatea în sine, ci de 
ideea acesteia ; căci necesitatea în sine te silește orbește cum 
sileşte viermele ; dar voinţei tale n-are ce-i face, pentru că 
tu, chiar învins de ea, poţi avea altă voință decît ea. Dar 
de unde aduci tu acea idee a necesităţii? Din experiență, 
desigur nu, pentru că ea nu-ţi furnizează decît efecte natu- 
rale, dar nu natura (ca ansamblu), și numai realităţi izolate, 
dar nici o necesitate ca atare. Tu treci dincolo de natură și 
te determini în chip idealist, ori de cîte ori vrei fie să acțio- 
nezi moral, fie oricum, numai să nu suferi orbește. Este, aşa- 
dar, limpede, că realistul acţionează mai demn decit o re- 
cunoaște în teorie, după cum idealistul gîndeşte mai sublim 
decît acţionează. Fără a şi-o mărturisi sieşi, cel dintii, prin 
atitudinea întregii sale vieţi, dovedeşte îndependenţa — ce- 
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lălalt, prin acţiuni izolate, infirmitatea, insuficienţa naturii 
umane. 


Idealul naturii umane 


După, expunerea pe care am făcut-o (al cărei adevät îl 
poate mărturisi și cel care nu admite concluzia) n-aş avea 
nevoie să demonstrez cititorului atent şi imparţial, că idea- 
lul naturii umane. se împarte între cei doi, fără a fi atins 
în întregime de nici unul din ei. Experienţa şi rațiunea au 
amîndouă propria lor jurisdicție, şi nici una din ele nu poate 
încălca domeniul celeilalte, fără a pricinui urmări supărătoare, 
fie pentru starea interioară, fie pentru cea exterioară a omu- 
lui. Singură experiența ne poate ajuta să cunoaştem ceea ce 
există în anumite condiţii, ceea ce se întîmplă într-o ipoteză 
dată sau ceea ce urmează a se face în vederea unui anumit 
scop. Rațiunea singură ne poate, în schimb, arăta ceea ce e 
valabil prin sine însăşi fără vreo condiţie, și ceea ce în mod 
necesar trebuie să fie. Dacă ne arogăm dreptul de a dispune, 
cu simpla noastră rațiune, asupra existenţei exterioare a lu- 
cerurilor, comitem o îndrăzneală puerilă și rezultatul se pierde 
în neant. Căci orice existenţă este subordonată unor condiții, 
iar raţiunea determină necondiţionat adică absolut. Dar dacă 
permitem ca un fapt contingent, deci întîmplător, să decidă 

asupra a ceea ce este în însăşi ideea fiinţei noastre, a. esenței 
noastre, atunci devenim noi înşine jocul hazardului ȘI perso- 
nalitatea noastră se preface în neant. Astfel, în primul caz, 
viața noastră își pierde orice valoare (conţinut temporal) — 
în cel de al doilea, viaţa noastră îşi pierde ceea ce constituie 
demnitatea (conţinutul moral). 

Am recunoscut, e drept, realistului, în descrierea de pînă 
acum, o valoare morală, şi idealistului o valoare experimen- 
tală, dar numai în măsura în care amindoi n-au procedat 
absolut consecvent, şi natura a lucrat în ei mai puternic decît 
sistemul. Dar cu toate că nici unul nici altul nu corespund 
întru totul idealului uman, există totuși între ei o substan- 
țială deosebire, anume că, dacă realistul nu satisface în nici 
un caz particular conceptul rațional al umanităţii, în schimb, 
nici nu contrazice vreodată acest ideal, conceput de noi nu 
Prin rațiune, ci prin înţelegere ; în vreme ce idealistul care, 
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în anumite cazuri izolate, se apropie, e drept, mai mult de 
ideea supremă a umanităţii — va rămîne, în schimb, de multe 
ori sub cea mai coborită idee pe care ne-o putem face despre 
natura noastră umană. Dar în practica vieții e mult mai 
important ca totul să fie omenesc-bun, în ansamblu, în chip 
uniform, decît divin în detaliu şi în cazuri izolate. Prin ur- 
mare, dacă idealistul e mai apt să ne mijlocească o mai înaltă 
idee de ceea ce e capabilă natura umană, și să ne inspire 
un respect pentru destinul nostru — numai realistul este în 
stare să-l împlinească cu statornicie și eficiență, şi să păs- 
treze specia în limitele ei eterne. Cel dintii este, fără îndo- 
ială, o ființă mai nobilă, dar incomparabil mai puţin per- 
fectă ; cel de al doilea ne apare, e drept, ca o ființă mult 
mai puţin nobilă, dar de o perfecţiune cu atît mai mare; 
căci ceea ce e nobil e deja cuprins în dovada unei mari ca- 
pacităţi, în vreme ce perfecțiunea stă numai în atitudinea 
de ansamblu și în faptul real. 

Ceea ce e autentic la cele două caractere, în înţelesul lor 
cel mai înalt, devine şi mai evident în caricaturile lor res- 
pective. Realismul autentic e salutar în efectele lui, dar mai 
puţin nobil în izvoarele lui ; falsul realism, de disprețuit în 
izvoarele lui, este, în efectele lui, doar mai puţin dăunător. 
Vreau să spun că adevăratul realist se supune naturii și ne- 
cesităţii ei, dar naturii ca ansamblu, şi necesităţii ei ca fiind 
eternă şi absolută — şi nu constringerilor oarbe şi de mo- 
ment. El, realistul adevărat, îmbrățișează și urmează liber 
legea naturii, subordonînd întotdeauna individualul genera- 
lului ; de aceea se va găsi, pînă la urmă, în perfect acord 
cu adevăratul idealist, oricît de diferite au fost căile pe care 
au mers amîndoi. Empiricul vulgar, dimpotrivă, se supune 
naturii ca unei forțe, predîndu-i-se orbește și fără alegere. 
Judecăţile lui se mărginesc la detalii ca și aspiraţiile; nu 
crede şi nu pricepe decît ceea ce pipăie; nu apreciază decît 
ceea ce îl satisface sensibil. De aceea, nici nu înseamnă ceva 
în sine, decît ceea ce senzațiile exterioare vor să facă întîm- 
plător din el; eul, personalitatea îi sînt strivite, iar ca om 
nu prezintă nici valoare, nici merit. Ca obiect însă, el este 
mereu ceva, şi poate fi mereu bun la ceva. Aceeaşi natură 
căreia i s-a predat orbește, nu-l lasă să se cufunde cu totul; 
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eternele ei limite îl ocrotesc, resursele ei inepuizabile îl sal- 
vează, de îndată ce şi-a sacrificat libertatea sa de om. Deşi 
în această stare el nu mai ştie de legi, de cele ale naturii, 
desigur, acestea îl iau, nerecunoscute, în braţele lor, şi, ori- 
cît ar veni în conflict strădaniile lui individuale cu legea 
generală, cu ansamblul, acestea vor şti să împace contrarie- 
tăţile. Există oameni destui, chiar popoare întregi, care tră- 
iesc în această stare de disprețuit, care nu subzistă decît gra- 
ție naturii și legilor ei, care n-au nici un fel de individuali- 
tate şi a căror valoare este aceea de a fi și ei buni la ceva; 
căci Chiar numai faptul că trăiesc şi subzistă, dovedește că 
nici această stare nu e total lipsită de conţinut. 

Dacă şi idealismul adevărat este, în efectele lui, nesigur 
şi adesea primejdios, falsul idealism în efectele sale, este de-a 
dreptul înspăimîntător. Idealistul autentic nu părăsește na- 
tura Şi experienţa, decît pentru a căuta ceea ce nu găseşte 
aci, principiul imuabil şi absoluta necesitate, spre care îl 
îndeamnă raţiunea. Fantastul sau idealistul extravagant pă- 
răsește natura din simplul capriciu, pentru a se dedica în 
toată libertatea, simțirii și poftelor proprii, şi fantasmelor 
dezlănţuite ale imaginaţiei. Libertatea pentru el nu constă în 
a se elibera de constrîngerile fizice, ci în a se descătuşa de 
necesităţile morale care îl stînjenesc. Fantastul neagă așadar 
nu numai caracterul uman — el neagă orice caracter, este 
absolut fără lege, el nu e nimic şi nu slujeşte la nimic. Dar 

` tocmai de aceea, pentru că viziunea fantastică nu e un desfriu 
al naturii, ci un exces al libertăţii, izvorînd deci dintr-o dis- 
poziţie, în sine demnă de stimă şi care e perfectibilă la in- 
finit, ea duce şi la o infinită cădere într-o adincime fără 
fund, neputînd sfirşi decît printr-o totală distrugere. 


NOTE 


MICI SCRIERI DIN EPOCA PREKANTIANĂ 


Ce poate realiza un teatru bun și permanent ? 
(Scena privită ca instituție morală) 


Conferinţă ţinută la 26 iunie 1784 într-o şedinţă publică a 
Societăţii germane din Mannheim. Schiller a fost introdus în 
sînul acestei asociaţii culturale, întemeiată în anul 1775, de Anton 
Klins. Conferința nu a fost preluată de revista asociației, ci a 
apărut în 1785 în primul număr al revistei Rheinische Thalia, 
apoi în 1802 în culegerea Mici scrieri în proză, care cuprinde 
texte publicate în diverse reviste şi revăzute de autor. Faţă de 
textul conferinţei, studiul, publicat sub titlul Scena privită ca 
instituție morală, prezintă unele schimbări esenţiale. Astfel partea 
introductivă a fost eliminată, probabil din pricina tonului prea 
agresiv. 

CE ESTE ȘI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALĂ ? 


Disertaţie inaugurală prin care Schiller îşi deschide cursurile 
la Jena, în ziua de 26 mai 1789 (şase săptămîni înainte de Căde- 
rea Bastiliei), fondată în multe privinţe pe epocala scriere a lui 
Herder : Idei cu privire la istoria filozofiei omenirii şi pe cerce- 
` tările lui Kant în Probleme de istorie universală. . 


SCRIERI ESTETICE DUPĂ „ÎNTILNIREA“ CU KANT 
Despre arta tragică 


Această scriere a apărut mai întîi în Noua Thalie, nr. 2 din 
1792, vol. I, pag. 176—228, fiind reluată în Mici scrieri în proză, 
în 1802, vol. IV, pag. 110—163. Ca şi eseul Despre cauza plăcerii 
la emoțiile tragice, cel de faţă îşi are originea în prelegerile es- 
tetice din vara anului 1790. 


Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice 


În timp ce scria Istoria războiului de treizeci de ani, în vara 
lui 1790, Schiller lucra şi la o Teorie a tragediei, despre care a 
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ținut şi o serie de prelegeri. Gindul său era să dezvolte această 
teorie numai din proprie experiență, s-o sprijine pe concluzii ra- 
tionale şi s-o publice în unul din numerele revistei Thalia. 

Dar boala grea îl ţintui la pat mai multe luni, împiedicînd 
definitivarea acestei lucrări pînă către sfîrşitul anului următor 
(noiembrie 1791). În această perioadă se ocupă intens de filozofia 
kantiană, în special de Critica puterii de judecată, şi scrie un 
mic eseu estetic Despre cauza plăcerii la emoțiile tragice, ca ur- 
mare, probabil, a celui dinainte (Despre arta tragică). El apare 
în Noua Thalie, la începutul anului 1792. 


Ideea de sublim (Contribuţii la dezvoltarea 
unor idei kantiene) 


Schiller a scris două studii despre sublim: Vom Erhabenen 
şi Uber das Erhabene. Traduse în româneşte, ambele au același 
titlu : Despre sublim, Dar fiindcă cel dintîi are un subtitlu, Con- 
tribuţii la dezvoltarea unor idei kantiene, şi pentru a-l deosebi de 
cel de al doilea care se îndepărtează de Kant și conţine aproape 
exclusiv ideile lui Schiller, am dat celui dintii titlul de mai sus. 
Acest prim eseu privitor la sublim, scris sub directa influență a 
ideilor lui Kant, își are originea în necesitatea de material pen- 
tru Noua Thalie, așa cum se destăinuie lui Körner în scrisoarea 
din 27 mai 1793: „Thalia nu trebuie să rămînă în pană cînd 
colaboratorii nu mă sprijină îndeajuns ; de aceea m-am. apucat 
în aceste zile de două lucrări paralele: una tratează despre 
graţie şi demnitate, cealaltă despre expunerea patetică şi su- 
blimul lui Kant...“ Eseul a apărut în nr. 3 și 4 din Noua Thalie. 
Schiller plănuia o continuare pe care a şi anunţat-o la sfîrșitul 
lucrării, dar pe care n-a mai scris-o, Ca o compensare în unele 
privinţe a acestei „continuări“, poate fi considerat studiul Uber 
das Erhabene (Despre sublim), a cărui dată nu o cunoaștem, dar 
care e cuprins în aceeaşi perioadă kantiană, mai exact între 
1794—96. 


Despre patetic 


În 1801, Schiller a publicat în partea a treia a colecţiei Mici 
scrieri în proză, numai Partea a doua a eseului Vom Erhabenen 
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(Ideea de sublim), dîndu-i titlul Despre patetic; partea întii, 
întreagă, răminind pe din afară, probabil fiindcă Schiller se 


“simțea prea dependent de Kant și îi venea greu s-o mai considere 


lucrare proprie. Fireşte, nu se poate trece cu vederea strinsa 
legătură de idei cu partea întîi, care constituia fundamentul 
celei de a doua. Pe de altă parte, nu-i putem contesta acestei 
părți dedicate pateticului o pronunţată independenţă faţă de 
Kant şi o înrudire strînsă cu studiul în care primează ideile 
originale ale lui Schiller, Despre grație şi demnitate. 


Despre sublim 


Nu există un indiciu direct asupra nașterii acestui studiu; 
dar este improbabil ca el să fi apărut mai tîrziu decît celelalte 
două amintite mai sus. În sprijinul acestei afirmaţii pledează, 
în ciuda tonului kantian al anumitor formulări, nu numai ace- 
lași grad de independenţă faţă de Kant, ci şi o anume concor- 
danţă între acest eseu şi cel Despre Patetic. Un argument de 
aceeaşi tărie ar fi şi faptul că publicarea lui pentru prima oară 
s-a făcut în mai 1801 împreună cu Despre Patetic și cu Scriso- 
rile privind educaţia estetică a omului, în partea a treia a co- 
lecţiei Mici scrieri în proză. 


Despre limitele necesare în folosirea formelor frumoase 


Acest eseu a luat naștere dintr-o controversă între Fichte 
şi Schiller. În vara lui 1795, Fichte trimisese un manuscris Des- 
pre spirit şi literă în filozofie, pentru revista Die Horen, pe care 
Schiller l-a respins nu numai fiindcă Scrisorile privind educaţia 
estetică a omului, publicate în Die Horen, nr. 6 din 1795, tratau 
oarecum același obiect, dar şi fiindcă nu era de acord cu forma 
şi conținutul studiului lui Fichte. La atacul lui Fichte, Schiller 
se vede nevoit să se ocupe îndeaproape de raportul dintre con- 
ţinut și formă în expunerea științifică, scriind prima parte a 
eseului cu titlul de mai sus, publicată în caietul nr. 9 din 1795 
al numitei reviste, sub titlul Despre limitele necesare ale fru- 
mosului, cu deosebire în expunerea adevărurilor filozofice. 
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Despre folosul moral al deprinderilor estetice 


Este vorba aici de o lejeră prelucrare a scrisorii din 3 de- 
cembrie 1793, către ducele de Augustenburg. A fost apoi pu- 
blicată în Die Horen, nr. 3 din 1796. Mai tirziu a fost înglobat 
de Schiller într-un eseu mai mare (Despre limitele necesare în 
folosirea formelor frumoase) ca partea a II-a, dar n-a mai apărut 
în volumul Mici scrieri în proză din 1802. 


Consideraţii sporadice asupra unor probleme estetice 


Ca şi alte scrieri filozofice și estetice din prima jumătate 
a anilor nouăzeci, acest eseu îşi are şi el obirşia în Prelegerile 
de Estetică din iarna 1792—93, legîndu-se în multe privinţe de 
studiul asupra sublimului şi pateticului. El a apărut în 1793 în 
Noua Thalie (vol. 4, caietul 5) cu însemnarea: va urma. Con- 
tinuarea nu a mai fost scrisă şi lucrarea a fost retipărită în 1802 
în partea a 4-a din Mici scrieri în proză, nu numai fără continua- 
rea promisă, dar chiar prescurtată ca un capitol relativ mare, 
privind aprehensiunea și comprehensiunea imaginaţiei, care fu- 
sese înglobat în partea privitoare la estimarea mărimilor este- 
tice. Textul prescurtat a fost redat aici. 


MARILE DISERTAȚII 
Despre grație și demnitate 


Ne amintim de scrisoarea lui Schiller către Körner din 27 
mai 1793, cînd îi spunea că Thalia nu trebuie să rămînă „în pană“ 
dacă aportul colaboratorilor scade, și că pentru a procura ma- 
terial a început să lucreze la două lucrări deodată, dintre care 
una Despre grație si demnitate. În altă scrisoare, din 20 iunie, 
îi spune tot lui Körner : „Am încheiat acest studiu în mai puțin 
de şase săptămîni. Judecă şi tu, dacă nu sînt harnic, și încă ce 
harnic pentru un bolnav!“ Eseul a apărut în 1793, în Noua 
Thalie (nr. 2 vol. III), şi ca fasciculă aparte (150 ex.), în ace- 
Jaşi an, la editura Göschen din Leipzig, cu o dedicație tipărită 
pe copertă, către amicul său din Erfurt, Karl von Dalberg, în 
semn de recunoștință pentru scrierea acestuia, Principii de es- 
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tetică, în care erau tratate idei înrudite. Dedicaţia: „Ceea ce 
vezi aci, nobile spirit, ești tu însuți!“ este un citat din Paradisul 
pierdut al lui Milton. 

Schiller discută aici raportul dintre caracterul fizic și ca- 
racterul moral al omului. Aplicat în domeniul artei, se pune pro- 
blema raportului dintre frumuseţea fizică și libertatea morală. 
Schiller o vede rezolvată în sufletul frumos, în timpul ideal al 
omului, care le îmbină armonios pe amindouă. Graţia este deci 
forma frumuseţii în care libertatea morală se exprimă fără 
efort, iar demnitatea, forma frumuseţii în care moralitatea se 


manifestă prin afect. 


Scrisori privind educaţia estetică a omului 


În 1791 lui Schiller, bolnav deja, i se oferi, prin intermediul 
poetului danez Jens Baggesens, de către ducele Christian de 
Schleswig-Holstein-Augustenburg și contele Ernst Schimmelmann, 
o bursă de încurajare pe trei ani, în valoare de o mie taleri 
anual. Astfel, starea financiară dezastruoasă a lui Schiller, pri- 
cinuită de lunga sa boală și de datorii mai vechi, fu ameliorată 
pentru mai multă vreme. La 9 februarie 1793, după încheierea 
unei lucrări istorice şi fiind adîncit în miezul studiilor kantiene, 
Schiller rugă pe binefăcătorul său, prinţul de Augustenburg, să-i 
îngăduie a-i împărtăşi ideile lui asupra filozofiei frumosului 


printr-un şir de scrisori pe care să i le trimită regulat — spre 


a-și manifesta astfel recunoştinţa pentru cei trei ani de sprijin 
material. 

Planul de a limpezi funcţia socială a artei prinsese destulă 
consistență în mintea lui Schiller în 1793, cînd el, care salutase 
la început Revoluţia franceză, simţi deodată spaimă în fața 
metodelor iacobine şi a curentelor radicale, şi căută cu fervoare 
să recunoască adevărata cale care să călăuzească omul spre 
libertatea politică şi umană. El îl vede pe acesta ajungînd prin 
educaţie la cultura estetică, în care dezmembrarea, ruperea pro- 
dusă de viaţa modernă, civilizată să devină imposibilă, și reve- 
nind la integritatea umană. Schiller dezvoltă aici o întreagă teo- 
rie a frumosului, cu încordările ei între materie şi formă, între 
realitate şi aparenţă. Această perspectivă idealistă a problemei, 
este caracteristic germană ; forţele istorice sînt ignorate, dar 
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privirea nu este îndreptată înapoi spre utopice virste de aur, ci 
este îndreptată înainte, cu îndrăzneţe preziceri pentru viitorul 
speciei umane, 

Ceea ce în scrisorile către prinţul de Augustenburg nu era 
decit conturat în mod vag a fost mai tîrziu temeinic prelucrat, 
Dealtfel, un incendiu la castelul din Copenhaga a distrus majo- 
ritatea acestor scrisori. Schiller le-a refăcut din notițe, elimi- 
nind şi adăugînd, făcînd din ele un tot unitar şi publicindu-le 
în revista sa, Die Horen în 1795 (caietele 1, 2 şi 6), cu observația: 
„aceste scrisori au fost într-adevăr scrise; către cine? n-are 
importanţă !... Din caracterul lor epistolar n-au mai păstrat 
aproape nimic decît simpla formă.“ Dar — s-ar fi putut adăuga 
— menirea, destinaţia, valoarea lor vor crește la nesfișit. Ele au 
fost revăzute și reeditate în 1801, în Mici scrieri în proză, con- 
stituind textul care stă la baza volumului de faţă. 


Despre poezia naivă și sentimentală 


Cind în octombrie 1793, la 11 ani după fuga de la Academia 
militară, Schiller şi-a vizitat locurile natale şi părinţii, stabi- 
lindu-se pentru cîteva luni în apropierea lor, la Ludwigsburg, 
i-a venit ideea unui eseu asupra naivului. La 4 octombrie îi 
scrie de aici lui Körner: „Despre naiv, am să scriu un mic 
tratat numai pentru Thalia. Nu sînt mulţumit cu nici o expli- 
cație dată pînă acum acestui fenomen... și sper să spun ceva 
care să satisfacă mai mult.“ De abia peste un an (la 12 septem- 
brie 1794, din Jena) îi poate scrie lui Körner că a început stu- 
diul despre Natură și naivitate şi că se simte din ce în ce mai 
captivat. Cu un entuziasm crescînd, scrie în același timp edi- 
torului Cotta şi lui Humboldt, lui Goethe, lui Herder și altora, 
ca despre o descoperire pe care o vrea împărtăşită tuturor. În 
general, va trata despre contrastul dintre simplitatea naturii 
și rafinamentul civilizaţiei, ajungînd la consideraţii cu totul noi 
asupra poeţilor antici şi moderni, și la o nouă diviziune a aces- 
tora. Încă de la primele înjghebări ale acestui eseu, Schiller a 
simţit nevoia de a se concepe pe sine ca poet sentimental, și 
pe Goethe ca poet naiv (în sensul grecesc, antic). La 23 august 
1794, el îi scrie lui Goethe : „Discuţiile avute de curind cu dum- 
neavoastră mi-au pus. în mișcare. întreaga masă de idei... De 
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multă vreme, deşi de la distanţă, am urmărit mersul spiritului 
dumneavoastră şi calea pe care aţi parcurs-o, simţindu-mă cu- 
prins de o admiraţie crescindă...« Schiller aduce în discuţie în- 
treaga existență goetheană, şi pentru că această scrisoare este 
pentru Schiller însuși de cea mai mare importanţă în deosebirea 
ce o face mai tîrziu între poetul naiv şi poetul sentimental, me- 
rită să mai extragem cîteva rînduri din ea: „În multe privinți, 
în care n-am putut ajunge la un acord cu mine însumi, intuiţia 
spiritului dumneavoastră (căci aşa voi numi impresia totală 
a ideilor dumneavoastră asupra mea) a aprins în mine o lumină 
neașteptată. La multe din ideile speculative, îmi lipsea obiectul, 
trupul, iar dumneavoastră m-aţi dus pe urmele lui.“ 
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